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Prolog 


Risul e privilegiul zeilor 
şi al oamenilor deopotrivă. 


Democrit 


ryceița zimbea. 

LSe trezise cu o clipă înainte ṣi acum îsi întindea alene 
braţele şi picioarele zvelte, rotindu-și privirea prin curtea 
înțesată de statui, torsuri și lespezi de marmoră. Constată 
cu satisfacţie că ziua ei de naștere se deschidea într-o di- 
mineaţă de cristal, sclipind ca o picătură de rouă pe o floare 
de năut. 

Se uită la tovarășul ei, unchiul Momos. Zeul Momos 
dormea. Îi privi cu compasiune chipul schimonosit, pe care 
meşterul Sofroniscos nu-l terminase încă : gura strimbă, 
un ochi întredeschis, sprincenele zbirlite şi urechea ciulită, 
ca nici o vorbă să nu-l scape, 

Trezit de un tropot de sandale, Momos deschise ochii : 
o linără femeie venea în grabă, cu un buchet de flori în 
mînă. Aşa își aduse aminte Momos ce zi e azi și se întoarse 
către zeiţă, spre a-i transmite urările sale. Dar femciusca 
i-o luă înainte. Căzu în genunchi și îmbrăţișă picioarele 
zeiţei. 

— O, tu, Artemis, nobilă zeiţă, își începu ea pioasa 
chemare, j 

Zeița zîmbi. 

— Îţi aduc de ziua ta flori de oleandru și această turtă 
de miere ţi-o ofer pentru Fainarete. O auzi cum se vaită ? 
Te rog din suflet, ușurează-i durerile. 

Şi rostind aceste cuvinte, femeia sări în picioare și intră 
în casa în care azi, moașa Fainarete, soția sculptorului 
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Sofroniseos, se muncea ea însăşi să nască, ajutată de ve- 
cincle ei. 

— De ieri îmi tot spuneam, aruncă Momos cu minie, da, 
de ieri îmi tot spuneam : mîine dimineaţa tu trebuie să fii 
cel dintii care s-o proslăvească pe zeiţa noastră! ȘI, 
poftim, palavragioaica asta vine şi-mi strică totul! 

Zeița zimbi, arătindu-și dinţii albi ca neaua. 

— Hai, n-o mai dojeni și felicită-mă ! 

— Secătura ! Auzi, să mi-o ia mie înainte! Uriîţenia 
asta cu picioare groase... 

— Gata! Ajunge ! strigă zeiţa înveselită, privindu-și 
picioarele superbe. Primesc aceste cuvinte în locul felici- 
tărilor, pentru că în furia ta ai putea să uiţi cu desăvirșire 
de ele şi numai Zeus știe cît ui mai fi în stare s-o blestemi 
pe această sărmană femeie, tu veşnic posac nemulțumit. 
Te-ai luat fără pic de respect de orice olimpian și te mai 
plingi că ești cel mai puţin iubit dintre toţi zeii, şi că bä- 
triînul Zeus te-a izgonit din Olimp. 

— Zeus e un ţilnos bătrîn, mormăi Momos. Asta e! 
Pentru orice fleac își iese din pepeni. 

— Psst! Pe el să nu dai vina. De vină e numai gura 
ta veşnic neînchisă și de toate nemulțumită care, cînd te 
uiţi, are pe cite cineva și cîte ceva de judecat... 

— Şi asta e rău ?... 

— Scumpul meu unchi, interveni zeiţa, pînă și pe pă- 
mînt ai avea necazuri cu astfel de cricneli, darmite în 
Olimp. unde nu-i înscăunată democraţia ateniană, 

— Nici ateniană. nici celestă ! bodogăni Momos, Olim- 
pul şi democraţia ! Acolo domnește oligarhia, ba, ce tot 
spun, tirania, da, tirania. asta domneşte în Olimp ! 

— Păzește-ţi limba, Momos ! îl temperă zeiţa, ridicînd 
mîna în semn de luare aminte. 

Îşi dădu seama că și Artemis face parte din suprema 
oligarhie celestă şi reluă pe un ton de scuză : 

— Tu ești o excepţie. Ca și fratele tău Apollo. Dar cei- 
lalţi ? Hera, Atena, Poseidon, Ares, Afrodita... 

Artemis își lăsă mîna pe coarnele nelipsitului cerb de 
marmoră care o însoţeşte întotdeauna și, preocupată de 
numele zeiței dragostei, întrebă : 

— Spune-mi, cum a fost atunci cu... hai să zicem, ple- 
carea ta din cer ? Se spune că l-ai atacat pe Prometeu, 


creatorul omului, pe motiv că nu i-a pus inima afară. I-ai 
reproșat că nimeni nu poate vedea ce se întîmplă în inima 
omenească și în felul ăsta se naște mult rău pe lume. Şi se 
mai spune că ai judecat-o necuviincios pe Atena, ba chiar pe 
Zeus însuși. Fratele meu Apolo mi-a destăinuit însă că 
"Zeus te-a alungat din Olimp pentru că ai fi pingărit pînă 
și frumuseţea fiicei sale Afrodita. 

— Şi de ce, mă rog, n-ar fi trebuit să-i biciuiesc ? se 
minună Momos. În definitiv, sînt zeul batjocurii și al pros- 
tiei în aceeași persoană. A fost, într-adevăr, așa cum spui. 
Zeus mi-a poruncit : cercetează tipicarule cu grijă, această 
făptură divină, căci sînt tare eurios dacă vei găsi cel mai 
mic cusur la frumuseţea fiicei mele. Toţi am amuţit. Ah, 
mi-am zis eu: o capcană! Și am spus: o clipă, scumpe 
Zeus ! E vorba de frumuseţea trupului, ori de frumusețea 
sufletului ? Afrodita a început să chicotească dispreţuitor, 
iar Zeus s-a răstit la mine mînios : Pleacă de aici cu su- 
fletul, Momos ! Povestea asta au născocit-o filozofii nebuni 
din Atena şi așa cum, m-a înștiințat Hermes, se răspindește 
de parcă Eol ar sufla-o în toată lumea. Mie însă nu-mi 
place treaba asta, s-ar părea că omul vrea să se ridice peste 
noi, zeii. Mirosul lor dezgustător se înalță pînă la cer. Aici 
e vorba de frumuseţea trupului. Priveşte şi judecă! Mă 
uit eu, o cercetez din faţă, din spate și nu-i chip să găsesc 
nimic, măcar o cicatrice cît de mică. E albă și pufoasă ca 
spuma mării, pielea ca mătasea de Chios, ce mai, fără 
cusur... 

Artemis izbucni într-un hohot de ris sfidător : 

— Vezi, tu, ocara divinității, tu, veşnic căutător de 
cusururi, vezi cum calci în străchini ? ! ! Dar de proporţiile 
ei ce-ai de zis ? 

— Păi, tocmai ăsta a fost singurul lucru pe carei 
l-am reproșat Afroditei, răspunse Momos, rînjind. 

— Bine ai făcut ! încuviință Artemis făloasă. Dacă aş 
îi fost eu una din cele trei femei la judecata lui Paris, mărul 
mi l-ar fi dat mie. 

— Nu te mai umfla în pene, mititico ! îi replică Momos 
tăios. De mult m-am holbat eu pe aici cu mutra mea neter- 
minală, în timp ce Sofroniscos începuse să-ţi deseneze și 
să-ți cioplească făptura. Și dacă vrei să ştii, picioarele 
astea frumoase le ai după modelul unei fete de paisprezece 
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ani ce vinde pește în piață — pe Hera, toată curticica asta 
dubnea a pește cind a venit să-i pozeze ! Pentru sinii tăi, 
Sofroniscos a avut ca model o fetiţă de treisprezece ani — 
vînzătoare de flori în Agora, iar chipul ţi l-a făcut după 
al unei hetaire, purtată aici de sclavi eu lectica, asta așa, ca 
să ştii... 

— Mulţumesc pentru informaţii ! spuse acru Artemis, 
apoi se grăbi să adauge, făcînd pe grozava : Şi ce-mi pasă ? 
Important e rezultatul. 

Ca un mănunchi de săgeți, razele soarelui se năpustiră 
deodată asupra Artemisei cu atita putere, de-i luară pentru 
o clipă vederea. 

— Ce mai e şi asta? se înspăimintă Momos, Arzi! 
Arzi ca o flacără albă. Eşti toată numai o văpaie străluci- 
toare. 

Artemis surise, fericită. 

— Ăsta e fratele meu, Febus Apolo. Niciodată nu uită 
că ne-am născut în aceeaşi zi şi întotdeauna îmi aruncă un 
buchet de raze. 

Zeița îi trimise lui Febus un sărut şi schiță un gest de 
salut cu mîna. 

Din casă dădu buzna în curte vecina Melisa, soţia pan- 
tofarului Leptinos, care se apropie de zidul despărțitor : 

— Noxenos, Noxenos ! 

Din spatele zidului se auzi un glas de băiat : 

— Ce-i, mămico ? 

— Dă fuga în Agora şi cheamă-l pe Sofroniscos. S-a dus 
acolo să așeze plăcile de marmoră în stea. Spune-i să vină 
repede acasă, că-i moare nevasta ! 

Apoi Melisa se întoarse și îngenunehe în fața Ar- 
temisei. 

— Nobilă zeiţă, luminoasă şi binelăcătoare, fie-ţi milă 
de Fainarete ! E din ce în ce mai rău. Atiîtor copii le-a 
ajutat să vină cu bine pe lume și ea nu-i în stare să nască. 
Ajut-o, ajut-o, tu, ocrotitoare a nașterii ! 

Un strigăt sfişietor o făcu pe Melisa să se ridice. 

— De ce nu te duci s-o ajuţi ? mormăi Momos. Asta e 
doar menirea ta. Faptul că-ţi serbezi încă o dată a două- 
zecea aniversare, înseamnă s-o laşi pe biata femeie în 
necaz ? 


— Crezi că nu ştiu cînd şi ce am de făcut ? Jar îţi vîri 
nasul în toate ? Și iar nu-ţi miroase nimic a bine ? De asta 
nu te iubeşte nimeni. De asta te-a izgonit Zeus din Olimp... 

— Şi vrei să spui că n-am dreptate cînd te iau la zor ? 
Acolo e nevoie de tine și tu te învirteşti și te suceşti în 
fața mea numai ca să te fălești că fundulețul tău ca două 
curmale nu-i atit de voluminos ca al Afroditei ? 

— Taci, gură birlitoare, taci! se răţoi la el Artemis. 

— Ce, poate n-am dreptate cînd judec tot ce nu-mi 
miroase bine ? 

— Depinde cum o faci. Te strîmbi, rînjeşti, îți baţi 
joe şi totuşi s-ar putea şi altfel: fără jigniri, fără ironie. 

— Ai văzut vreodată pe cineva în stare să facă asta așa 
cum spui tu ? întrebă Momos fulgerător. 

— N-am văzut, mărturisi cinstit zeiţa. Nici la zei, nici 
la oameni. Să critici e ușor, dar să ştii să dezvălui răul şi 
în același timp să dai un sfat ca să-l îndrepţi în bine, asta ar 
fi o treabă ! Cine știe, poate că într-o zi se va naște un om în 
stare s-o facă, Poate chiar acest omuleţ pe cale să se nască 
aici... 

— De asa ceva sînt, într-adevăr, foarte dornic, aruncă 
Momos, pe un ton înțepător. 

Strigălul deznădăjduit al lăuzei tulbură deodată splen- 
doarea matinală a acestei zile senine. 


Pe străduţele nepavate ale demosului Alopeche, din 
“călciiele băiatului zbucnesc norişori de praf, iar în Agora 

tălpile lui plescăie pe lespezile de piatră netedă ale 
caldarimului. 

De pe Acropole țişneşte trimbiţatul strident al goar- 
nelor. Căci azi, în a şasea zi a lui Targelion, anul al patrulea 
al celei de a şaptezeci și şaptea olimpiade, sub arhonatul 
lui Apsefionos şi, pe deasupra, de ziua nașterii zeiţei Arle- 
mis și a zeului Apolo, erainicul anunţă : 

— Gloriosul nostru conducător de oști, Chimon, îm- 
preună cu flota ateniană i-a zdrobit pe perși în bătălia 
de la Pamfilia, pe malul rîului Eurimendon. De aceea, ar- 
hontele a dat poruncă să fie ospătaţi toți acei ce se înfă- 
țişează în pritaneu, în afară de meteci si sclavi. 


Cu urale și strigăte de „slavă Atenei, slavă lui Chi- 
mon !*, mulţimea dă buzna în pritaneu. Pietrarul şi sculp- 
torul Sofroniseos îl bate pe umăr, cu palma sa uriașă, pe 
ajutorul său Chedron. 

— Ai auzit vestea, necioplitule ? Într-o asemenea zi 
urmează să mi se nască mie copilul! Hai, dă-i bătaie să 
i.prăvim mai repede. Să mai apucăm și noi să smulgem un 
dumicat și să tragem o dușcă în pritaneu. 

Soarele se salță pe cer. Agora e o prisacă. E lăurăria 
hui Hefaistos pe fundul Vezuviului. Bubuituri, zornăit, 
strigăte şi dogoare. 

— Slavă lui Chimon ! 

— Slavă! 

— Las-o mai moale! Cunoaștem noi. Azi biruinţă, 
miine cacariseală, ca întotdeauna. 

— Tacă-ţi gura, rit de pore ! Tulburi apa, dar la hba- 
leală și pileală te intigi, hai ? 

Sofroniscos acoperă vocile din jur cu glasul său pu- 
ternie : 

— Copilul meu se naste într-o zodie norocoasă ! Într-o 
zi aiit de glorioasă ! 

— Mi se întoarce bărbatul din război, spune, întrisiată, 
o vînzătoare de pește. 

— Și cînd o aflu că te-ai tăvălit cu neghiobul ăla de 
Sosios, îți mută fălcile. 

— Uite cine vorbeste! Vezi-ţi mai bine de murdăria 
ta ! Că, vorba ceea, curge din casa voastră pînă in stradă... 

Băiatul a ajuns cu sufletul la gură. 

— Sofroniscos, du-te iute acasă, grăbește-te ! 

— Dar ce s-a întîmplat ? izbucni sculptorul speriat. 

— Yainarete nu mai are putere. Vrea să-și ia rămas 
bun de la tine. Se stinge... 

Sofroniscos lăsă ciocanul din mînă : 

— Chedron, stringe sculele... 

Alcargă, 

Din fugă, răspunde oamenilor la întrebări, căci toată 
lumea ştia că moașa Fainarete urmează să nască în 
această zi. 

— Atitor femei le-a fost de ajutor. Cine o ajută acum 
pe ea? 

— Acum ar avea ea nevoie de o Fainarete. 
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— Vino să bei cu noi ! îi strigă un grup de oamenr cher- 


helii. 
— Nu pot... îmi moare nevasta... 
Aleargă. 


Vecinele au înconjurat statuia zeilei Artemis, scăldată 
în lumina strălucitoare a soarelui. Îngenunchează, se viita, 
se roagă. 

— Artemis ! Ilitia ! N-o părăsi pe Painarete ! Dă-i viată 
pruncului ei pentru miile de prunci pe care ea ne-a ajutat 
să-i aducem pe lume ! 

În căsuţa pietrarului, tipetele nu se mai auzeau. Du- 
rerile facerii au încetat. O tăcere prevestitoare de rele... 

Răcnetul goarnelor de pe Acropolă răzbate pînă aici, 
sporind încordarea, Se aude răsullarea anevbioasă a Fai- 
narelei. Se vede faţa ei chinuită, pintecele ei uriaș, clep- 
sidra în raza soarelui ce se înalţă, măsurind cu picăturile ci 
cumplitele clipe și ochii îngroziţi ai lauzei, ațintiți spre 
uşă. De ce nu vine ? 

Sofroniscos a ajuns, dă la iuţeulă într-o parte portița 
cu inscripția „Răule, nu intra !“, pătrunde in curte, se 
încurcă printre lespezile de marmoră şi torsurile împrăștiate 
sub coroana umbroasă a platanului, dă buzna în casă 
ca o vijelie și, lăsîndu-se în genunchi, fără suflare, lingă 
patul lăuzei, își odihnește fruntea pe mina ei rece. 

— Am vrut să te mai văd o dată, Sofroniscos, rostește 
ea si vocea i se stinge, 

Băärbaiul plinge cu suspine și femeile îl scot în curte. 

Au copleşit-o pe lăuză cu talismane și tot felul de 
ierburi și buruieni și, din nou, îngenunchează în curte, în 
faţa zeitei Artemis, repetînd întruna rugăminţile lor tingui- 
toare. Încordarea devine de nesuportat. La căpătiiul năs- 
cătoarei n-au rămas decit vecinele Melisa și Anteia. Amin- 
două stau aplecate deasupra patului. 

Si totul se petrecu în plină amiază... Un urlet asurzitor 
țisni din gura suterindei şi, în clipa următoare, Melisa luă 
în braţe un prune bucălat, cu pielea trandafirie și capul 
mare. Anteia ieși repede în prag : 

— A venit ! Și e băiat ! 

Strigătele de bucurie nu mai pot fi stăvilite. 

Pantofarul Leptines, soțul Melisei, sare peste gardul 
de zid și-l strînge pe Sofroniscos la pieptul său. 
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—- O să bem ! Şi incă neumestecat, frăţivare ! Căci ai 
un fecior pe cinste, da, un fecior care a venit pe lume 
chiar în clipa cînd Helios s-a urcat pe culme ! 

De fericire, Sofroniscos strigă spre soare : 

— Am câștigat două vieţi dintr-odată, pe Fainarete si 
pe fiul meu. 

Darurile aduse lăuzei se îngrămădese într-un colţ al 
odăii. Îmbăiatul pruncului şi cuvintele de laudă ale color 
prezenți se aud pînă în curte. 

„la te uită ce cruce de voinic ! Nu degeaba s-a chinuit, 
maică-sa ! Și ce ochi mare are, flăcăul ! Şi ce frunte lată! 
Dar, ia uitaţi-vă. pe umăr are un semn, o aluniţă. Ce-o fi 
asta ? O turtă de miere ? Da de unde, e Soarele ! 

Da, Soarele ! 

Melisa scoase copilul îmbăiat în curte, să-l arate tatei. 
Sofvoniscos îl ridică deasupra capului și, astfel, potrivit 
străverhii datini, îl vecunoscu drept fiul său. 

— Vinătoare bună, lecioraşule ! exclamă Artemis. 

Ieşirea ci îl făcu pe Momos să se cutremure de minie : 

— Ce-ţi veni ?!! Ce idei mai sint şi astea ?!! Fiul 
unui pietrar din Atena și tu vrei să vîneze iepuri, cerbi şi 
mistreți ? Asemenea ginduri nesăbuite se pot naste numai 
în capul tău. Păi da, cine altul și-ar putea aduce aminte 
de vînat la naşterea unui copil. dacă nu zeita vinătoarei, 
hahaha ! 

Dar Artemis îi închise gura : 

— Oare numai animalele se vinează, unchiule ? Omul 
toată viaţa vînează ceva. Fiecare ceas, [iecare zi e vinatul 
lui, fiecare cunoștință. fiecare fărimă de frumusete, şi-apoi, 
oamenii se vîinează şi intre ei. Viaţa nu-i decit o nesfirsitä 
vinătoare, ţine minte acest lucru ! 

Razele zănatice ale soarelui de amiază presară trup- 
şorul trandafiriu al noului născut cu fulgere de aur. Un 
timp, copilul elipeşte, se sehimonoseşte ; ce-o îi asta ? Aha, 
țipătul, ca de obicei. Dar nu, copilașul își întinde gura 
șlirbă și ride cu voce tare. 

Uimire. Tatăl se uită buimac la feciorul său, în timp 
ce femeile flecăresc de zor : 

— la te uită, pișicherul, vine pe lume rîzîind. 

— Se pare că nu-i displace viața ! 


12 


—— Eu am născut cinci, şi de fiecare dată numai de scîn- 
cele am avut parte ! 

— Și ai mei au răcnit. Toți. 

— Si puișorul ăsta nici n-a părăsit bine piutecele 
mamei si gata, ride ca un om în toată firea. 

-— Din ăsta o să iasă un ștrengar Llără pereche | 

— Ce nume îi dai ? întreabă pantofarul. 

— Bunicul meu a fost şi el un mare ştrengar. Să-i dau 


numele lui, Socrate ! 


hiul lisos curge sub zidurile Atenei, scăldindu-le din- 
spre miazăzi, ca apoi să se verse în Chefis. 

Ilisos nu e o apă adincă. malurile lui se pierd la un 
moment dat în niște imasuri cu iarba măruntă și presărate, 
pe alocuri, cu pilcuri de arbuști și bolovani ; aici, malul 
riului se înalţă sub forma unei coline mici, în vîrful căreia 
străjuiește un platan ce adăposteşte sub coroana-i um- 
brousă un mic altar cu o statuetă de lemn, înfăţişindu-l 
pe zcul Pan, acoperit de flori. Valea Ilisosului e paradisul 
Arcadiei, e patria idilică a păstorilor și nimeni nu s-ar 
minuna dacă pe unul din poviîrnişuri s-ar ivi o turmă de oi 
şi în preajma lor Dalnis al lui Stesichor ar cînta din sirin- 
xul lui de trestie. 

E dimineaţă. Apa se prelinge peste pietre, clipocind 
în surdină. Aburii deasupra ei se saltă uşor şi se risipesc. La 
răsărit, deasupra munţilor Himet, zorile se revarsă, ar- 
gintii. 

Peste un pile de arbusti, răsar urechile unui măgar ce 
paşte acolo în voie. Socrate stă liniştit pe o piatră şi de 
măgarul lui nu-i pasă. Percon e un măgar înțelept, paste 
singur şi-l lasă pe Socrate să contemple în tihnă apa su- 
surătoare a riului. 

Panta rhei — totul curge, trece, nu intri de două ori 
în același rîu, îşi amintește adolescentul de descoperirea lui 
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Heraclit ; da, așa e; ia te uită ce departe e acum narcisa 
galbenă aruncată în apă de mine ! Acum, aici e altă apă, 
proaspătă, şi în urma ei se rostogolește alta, și tot așa 
la nesfirșit. La fel e şi cu viața omului. Fiecare clipă, fic- 
care simțămînt de fericire sau durere se duce, fiecare 
imagine plăcută dispare din fața ochilor, fiecare sunet și 
parfum dispar, totul e mişcare. Şi inima omului e o neince- 
tată mișcare, alita timp cit omul trăiește. 

Acum riul parcă ar emite sunete. Oglinda lui a fost 
atinsă de razele soarelui. Apa sclipitoare urează zilei bun 
venit, 

Socrate își așteaptă iubita ; priveşte printre arbuşti pe 
cărarea ce duce spre oraș. Așteptarea lui n-a fost înde- 
lungată. 

Cu un coșule| de rufe pe umăr, Corina se apropie, înain- 
tind pe o alee de chiparoşi, Se destătă urmărindu-i mersul 
uşor ; parcă ar dansa ; aşteptă să ajungă cit mai aproape și 
de îndată ce lăsă cosulețul în iarbă, ieşi din aseunză- 
toarea lui. 

— Răraii aşa cum ești, Corina ! Nu te mișca ! o roagă 
el, stăruitor. 

Îl ascultă, și iată- acum pe Socrate, uimit de frumu- 
sețea fetei, înmărmurit de întreaga splendoare a acestei 
gingașe imagini matinale. Corina nu are pe ea decît un 
peplum alb ; e desculță ; fața netedă, cafenie şi membrele 
la fel de cafenii, parcă ar fi strunjite din lemn de santal ; 
părul negru, deși strîns cu o panglică, s-a desfăcut pe alocuri 
și flutură în adierea slabă a vîntului. Ochii negri răspund 
cu pilpiiri părului scînteietor. 

— O dimineaţă a și trecut — odată cu ivirea soarelui, 
spuse Socrate ; acum, cînd ai răsărit tu din aleca de chi- 
puroși, s-a născut o a doua dimineaţă. 

Îngenunche în faţa ei, îi cuprinse picioarele și i le să- 
rută peste peplumul moale. 

Corina se aplecă şi își cufundă mîinile în desişul pă- 
rului cîrlionţat ul adolescentului. 

E amețită toată, fiecare atingere a buzelor lui parcă 
ar mușca-o şi i-ar picura în sînge un venin ce nu ucide, ci 
dă în schimb o stare de leşin euforic. În locul zorilor ar- 
gintii, Corina vede în jurul ei noaptea întunecată, ce-o 
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impresoară cu miresmele ei îmbătătoare, trupul ei se mlă- 
die, se supune cu totul sărulărilor lui Socrate, fata e fas- 
cinată, e cucerită de farmecul lui și nu se teme de negura 
ce i se aşterne înaintea ochilor ci, dimpotrivă, şi-o doreste, 

Din păcate însă, de-a lungul riului, fetele şi femeile din 
demosul Alopeche au început să moaie rufele, gigiind ca 
un cârd de gişte şi chicotind nevoie mare. Corina se smulse 
cu părere de rău din îmbrățișarea lui Socrate. 

— Trebuie să moi rufele, spuse oftind ; şi pe urmă să 
mă întorc repede acasă. 

—— Stiu, a doua oară nu te-ar mai lăsa să vii singură, 
dacă ar afla că eu te aştept aici, răspunse el zimbind. Dar, 
oriezun, tu ai veni după mine şi in altă parte, nu-i aşa? 

— Aş veni. Aș veni. Tu atragi pe oricine. Darmite pe o 
folișcană prostuţă ca mine... 

Se lăsă în genunchi şi, muind rufele în apa rîului, fi 
avuncă o privire întrebătoare. 

Socrate pricepu. 

— Ştii bine că nu-mi place să-mi vorbesti aşa. Îl iu- 
beşti cumva pe vopsilorul Egersidos, pe neisprăvitul acela 
de miroase veşnic a urină și vrea să te ia cît mai grabnic 
de nevaslă ? 

— Cum poţi să pui o asemenea întrebare ? Ştii bine că 
nu-l iubesc. 

— Păi vezi, ce dovadă mai bună vrei spre a-ţi de- 
monstra că esti deşteaptă ? Nu te orbește nici casa lui, 
nici cei citiva sclavi pe care-i are și nici tetradrahmele 
lui, adunate cu zgireenie. Tu nu-ţi vinzi farmecul, vrei 
doar să fii fericită, și fericită nu poţi fi decit cu mine... 

Corina agită cu putere rufele, făcind să spumege 
apele şi. färă să-l privească îi răspunde : 

— Da, numai cu tine pot fi fericită. 

În apa rece, mîinile căpătară o culoare trandafirie. So- 
crate observă acest lucru : 

— Esti suavă ca Eos, zeiţa cu degetele trandafirii și, în 

peplumul ăsta suflecat, pari de o sută de ori mai arătoasă şi 
mai Iermecătoare decât Eos în tunica ei homeriană de cu- 
loarea şofranului, 

Se ridică buimacă la auzul acestor cuvinte de laudă. 
Socrate însă o admiră cu ochiul artistului și mai adaugă 
citeva laude, de data asta în altă tonalitate. 


— Vai mic, că nu sint Zeus ca să te pot iubi aşa cum 
le-a iubit el pe pămiîntene sub diferite înfățișări. 

„Pămînteuna“ lui Socrate izbucni intr-un rîs de argint : 

— Şi tu, tu în ce ai dori cel mai mult sa te transformi ? 

— În lebădă, adorata mea. Închipuieşte-ţi că bucata 
accea de piînză pe care tu o moi acum e o lebădă. Te cu- 
prindgstoată cu aripile ei, te înfăşoară și tu rămii prizo- 
niera îmbrăţişării ci catifelate, Vrei ? Ori poate preferi o 
ploaie de aur ? Te-aş presăra cu sărutări din cup pînă în 
picioare, fiecare strop de aur ar [i o sărutare şi nici o per- 
țiune din tine, cît de mică, n-ar rămir.e nesărutată... 

— Ah, neruşinatul meu drag, suspină fericită şi, fără 
voia ci, își mingiie deodată umărul dezpolit, de parcă ploaia 
aceea de aur ar fi început de pe acum să cadă ; ce minunat 
ar [i să se dăruiască toată dezmierdărilor lui. 

Corina începu să adune rufele în coșuleț. Socrate o 
trase în sus și, apucindu-i mîinile, i le încolăci în jurul 
gitului său, apoi își lipi buzele de buzele ei. 

Un sătean ce ducea zarzavaturi în piaţă strigă spre ei: 

— Afrodita cu voi, porumbeilor T 

— Iar cu tine Hermes, ca să-ţi grăbească pasul şi să-ţi 
întunece ochii ! răspunse Socrate cu voce tare şi din nou o 
sărută pe fata iubită. 

Corina ia coşulețul cu rufe. Se uită în jur și deodată 
întreabă speriată : 

— Unde-i Percon ?!? 

Urechile măgarului de mult nu se mai zăreau deasupra 
arbuștilor. Animalul se depărtase. Faptul însă nu-l tulbură 
ciluși de puţin pe Socrate. Viri două degete în gură și ṣu- 
ieră. În clipa următoare se auzi semnalul lui Percon. 

l-a, i-a, 


z 
Socrate a rămas singur pe malul llisosului. Stă sub 
platanul uriaș, ce-și întinde miile de palete verzi, captind 
cu ele soarele. Stă lîngă micul altar pe care se află statueta 
de lemn, miîncată de cari, a zeului Pan ; vopseaua de pe ca 
a început să se coşcovească, urechea stîngă s-a dus, mîna 
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dreaptă s-a dus şi cu... Socrate priveşte la toate astea și 
meditează, 

De cite ori te-au plesnit, oare, gospodarii cu biciuşea 
atunci cind nu le-ai trimis la timp ploaia mult așteptată, 
cînd vacile n-au dat destul lapte, sau orzul s-a tăcut puţin ? 
Pînă şi forile din jurul tău sînt toate fie veştejite, fie us- 
cute de-a binelea. Cum văd, oamenii nu prea se mai omoară 
de dragul tău. Dar. ia te uită, o floare proaspătă. De la ce 
temeiuşcă o fi ? Crede oare în ajutorul tău ? Credinţa mută 
si munţii din loc, spune mama mea, dar cine poate şti ce 
înţelege prin această credinţă o moaşă ca toate moașele. 

Socrate merse cițiva paşi mai încolo. Aici, într-un loe 
arid, la adăpostul unci slinci, ereștea o agavă robustă, 
Frunzele ei cărnoase se înălţau ca niște scuturi spre lu- 
mina soarelui. Trecerea de la umbra platanului la lumina 
soarelui era violentă și tăioasă. Socrate iubea mai mult căl- 
dura decit umbra răcoroasă. Rămase pe loc. 

Ieri, cînd Fainarete, istovită de aducerea pe lume a 
atitor noi născuți, iar Solroniscos, răpus de cioplitul mar- 
morii, adormiseră adine. Socrate a aprins felinarul și, 
cestăşurînd sulul împrumutat de la Criton, a citit pînă 
noaplea tîrziu, cugetind adine la teoria lui Anaximandru 
care socotea circuitul neîntrerupt al materiei drept lege 
supremă a procesului de dezvoltare al universului. 

La circuitul neîntrerupt al materiei se giîndise Socrate 
înainte de a sosi Corina, fata vecinilor, și acum revine la 
meditaţiile lui. 

Observă cum umbra platanului sub care stătea se mişcă 
încet. Soarele înaintează mereu în același ritm. Nici prin 
gînd nu-i trece să se grăbească, nici prin gind nu-i trece 
să-și încelineze mersul sau să se oprească măcar pentru o 
clipă. Ritmicitatea lui ascunde o forţă neobişnuită, dătătoare 
de liniște și neliniște în același timp. 

După umbra proiectată, Anaximandru a întocmit ceasul 
solar. Măsurarea timpului e necesară oamenilor, chiar 
dacă îndeletnicirea asta nu e întotdeauna plăcută. Îndeo- 
sebi timpul pierdut se schimonosește ursuz la această mă- 
surătoare. Mă rog, să avem grijă ca timpul pierdut fără 
rost să fie cît mai puţin ! 

Nici n-ajunse bine la această reflecţie și se trezi vor- 
bind de unul singur: Nimic de zis, ștrengarule, ești un 
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copil cît se poate de reușit! Curiozitateu te momeşte în 
agora, jumătate de zi îţi pierzi acolo cicălindu-i pe bicţii 
oameni cu întrebările, în loc să lucrezi în timpul ăsta la 
statuia lui Silen pentru peristilul casei lui Criton, Cine se 
mai poate făli cu o asemenea comandă la șaptesprezece 
ani ?!! Da, dar cine se poate mîndri tot la virsta asta cu 
frămintatul lutului și cu cioplitul pictrei de cînd avea șase 
ani ? Hai, chiulangiule ! Atit de mult ţi-ai dorit această 
lucrare şi atît de mult ţi-ai promis să scoţi din marmoră o 
operă nemaipomenită, ba mai mult, ai pus și rămășag cu 
Criton că o termini pînă la o anumită zi — încît, hai, șter- 
ge-o iute acasă și dă-i zor ! 

Zadarnic sfat, zadarnice cuvinte de autodojenire. Cu- 
riozitatea şi setea de cunoaștere sînt înfipte în el ca niste 
căpuşe și-i înspumează sîngele, făcîndu-l să gilgiie mingi- 
ietor. Îşi dezlipi privirea de pe umbra alunecătoare a plua- 
tanutui şi contemplă, cu alți ochi decit inainte, cunosculul 
pëisaj de la poalele Atenei, 

Dătrinul cercetător al naturii, Anaximandru îl in- 
doamnă şi azi pe Socrate să nu privească riul, arborii, tu- 
fișurile, imașurile, turma de oi ce paste în sunetele flu- 
ierului ciobănese numai ca pe o idilă fermecătoare. Îl în- 
deamnă să reflecteze, să se întrebe cum a luat naştere o 
asemenea armonie perfectă ce dă oamenilor şi tuturor 
vieţuitoarelor posibilitatea de a trăi. 

ȘI cum își plimba gînditor ochii peste vale, îl zări apro- 
piindiu-se pe celălalt mal al rîului pe filosofui Anaxagura, 
profesorul său. Înalt, viguros, cu barba mare — emblema 
filosofilor — încărunțit, deşi nu împlinise încă cincizeci de 
ani, mergea agale si medita. Himationul său. dintr-o esá- 
tură fină, cu falduri dese, îi ajungea pînă la opinci. 

Socrate duse degetele la gură şi scoase un şuicrat ascu- 
tit : Percon însă păscuse pe săturate şi se odihneu de mult 
în spatele stăpinului ; de accea nu răspunse lu chemarea lui 
Socrute îl apucă de căpăstru : 

— Cum văd, şi ţie ti-ar plăcea să te tolânești la umbră, 
să casti gura în jurul tău și să te laşi presărat cu flori, ca 
acest Pan. Hai, mișcă, lenevie ! Trebuie să mă duc repede 
după Anaxagora, la învăţătură, că de nu o să ajung un 
măgar mai mare ca tine, pricepi ? !? Și în timp ce vorbea 
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astfel, trase animalul spre vadul rîului și trecură împreună 
pe malul celălalt. 

— Sănătate, scumpe Anaxagora ! Haire! strigă din 
apă, către dascălul său. 

Anaxagora ridică mîna în semn de salut. 

— Și tu îmi ești mie scump, Socrate ! Şi cu deosebire 
azi, cînd văd că, de atita nerăbdare de a veni la mine, nici 
n-ai încălecat măgarul ca să treacă uscat peste rîu. 

— Ca să vezi ! se minună Socrate înveselit, privindu-se 
cu atenţie. Nici n-am băgat de seamă. Tot Ilisosul șiroiește 
din mine. 

Își scoase chitonul şi începu să-l stoarcă. 

— Munca de pietrar îţi priește, tinere prieten, spuse 
Anaxagora, după ce-și desfătă privirea cercetînd trupul 
atletic al discipolului său. Și cît soare ai în tine ! 

Socrate își trase din nou chitonul stors pe trupul bron- 
zat. Deschise apoi vorba despre Anaximandru și ideile 
acestuia. 

— La ultima noastră întîlnire ai amintit pînă unde ai 
ajuns cu căutările tale privind geneza lumii și evoluţia ei 
neîntreruptă. În noaptea accea n-am putut să adorm la 
gîndul că toată istorisirea ta se deosebește de Iliada lui 
Homer și de popularea cerului, a mării, a pămîntului și a 
infernului cu atiţia zei, zeițe și demoni. 

— Oare n-o să te sperii, încît să nu poţi adormi nici 
în noaptea asta, spunîndu-ți care este părerea mea despre 
soare ? 

După ce Socrate îl asigură că oricum nu l-ar lăsa să 
adoarmă curiozitatea, Anaxagora îi spuse că soarele nu-i 
nimic altceva decît o uriașă piatră incandescență. 

Socrate amuţi. Ochii săi mari, proeminenți, selipiră, iar 
pe obrajii întinşi i se prelinseră cîteva picături. 

— Cum, soarele meu ! O piatră ? exclamă el cu dure- 
roasă dezamăgire. În fiecare dimineață mă închin lui. Ado- 
ratului meu, soarele ! Fără iubirea lui, viața n-ar exista 
pe pămînt ! N-ar fi nici oamenii, nici animalele, nici plan- 
tele. Soarele este cel mai adorat dintre toţi adoraţii | 

Anaxagora își lăsă mîna pe umărul lui ; 

— Linișteşte-te, băiete ! În definitiv, eu nu i-am atins 
nici un fir de păr adoratului tău ! 


— Ba da! l-ai atins! se revoltă, cu vehemenţă, So- 
crate. Dacă soarele e o piatră, atunci el nu poale fi Helios, 
zeul cu părul de aur şi cunună de raze strălucitoare în 
jurul capului. 

— Cît timp rezisti să te uiţi la soare ? întrebă Anaxa- 
gora. 

Socrate simţi în întrebarea dascălului o capcană, dar 
mărturisi cinstit : 

— Puțin, cîteva clipe doar. 

Şi gata, fu prins. 

— Foarte bine. Şi atunci, spune-mi : ar putea cineva 
să trăiască o veșnicie în dogoarea accea, fie el și zeu ? 

— Mda, mi-e teamă că l-ar face iască, murmură încet 
Socrate, dar numaidecît izbucni, clocotind de miînie. Asta 
înseamnă că tu, Anaxagora, faci iască din Helios ! 

— Din Helios, da, scumpul meu, asta însă nu înseamnă 
că nu mă închin și eu neîncetat soarelui, așa cum faci şi 
tu. Gîndeşte că tot ce afirmăm noi, filosofii, nu diferă în- 
totăcauna esenţial de vechile mituri. Adeseori, noi nu fa- 
cem decît să transpunem în proză versurile și metaforele, 
prevestirile și viziunile. Anaximandru, pe care l-ai po- 
menit, a început cel dintîi să scrie proză. Știi ce vreau să 
spun cu asta, nu-i așa ? Știi bine... Aș mai avea o între- 
bare : Nu cumva, prietenul tău Criton, ţi-a împrumutat din 
biblioteca tatălui său şi scrierile lui Heraclit din Efes ? Da ? 
În cazul ăsta cu siguranţă ai citit și ai aflat că Heraclit 
ridică străvechiul foc etern la rangul de esenţă a lumii ? 
Așa-i ? 

Socrate încuviinţă. 

Anaxagora, îndeobște grav, zimbi de data asta : 

— Păi vezi ; oare nu Heraclit afirmă că focul e cauza 
oricărei schimbări ? Că focul e o forță ? Ba mai mult, că 
această forță e purtătoarea raţiunii ? Eu, dragul meu So- 
crate, ridic această reflecţie, această rațiune, la rangul de 
culme a gîndirii umane. Rațiunea e acel mare zeu căruia 
oamenii trebuie să i se închine! Şi-atunci ce vrei mai 
mult ? Cînd afirm despre soare că e o piatră de foc, nu-l 
cinstesc oare mai bine decît văzîndu-l doar ca pe un vizitiu 
cu a cunună strălucitoare pe cap ? şi 
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7 — S-ar putea, scumpe Anaxagora, dar în felul ăsta se 
duce frumusețea, răspunse Socrate cu toată împotrivirea ce 
se burzuluia în el. 

— Să nu vorbeşti astfel ! îi replică Anaxagora pe un 
ton poruncitor, destul de tăios. E absolut același lucru, 
pentru că adevărul e tot una cu frumosul. 

Socrate nu-și putu stăpîni tulburarea și continuă fur- 
tunos : 

i! — Dar bine, în cazul ăsta, tu, dascălul meu, îi izgonești 
şi pe zeii din Olimp! Căci așa cum nu se poate trăi în 
foc, nu se poate trăi nici pe ghețari. 

— Da, îi izgonesc pe zei din Olimp, încuviință grav 
Anaxagora. Cura ar fi cu putinţă ca dumnealor să aibă acolo 
năzuinţe omenești, animalice, să se fină numai de aventuri 
amoroase, să se ucidă între ei, să se răzbune unul pe altul, 
să-i păgubească ori, dimpotrivă, să-i ajute pe alți zei, s2- 
mizei sau oameni ? De vreme ce omul a început să și-i în- 
chipuie pe zei după fragila sa asemănare, trebuie să fie 
în stare să-și imagineze că a ajunge în Olimp, printre 
ghețarii veşnici, înseamnă a degera. Da, tînărul meu prieten, 

"ai dreptate, într-adevăr eu îi izgonesc şi din infern, unde 

“nu-i aer şi nu se poate respira, și din adîncurile mării îi 
izgonesc. Mă simt, uneori, ca treazul în mijlocul unor oa- 

` meni ameţiţi de băutură, care, apatici, dar și cu viclenie, 
"cred în zei numai ca să poată arunca în spinarea acestora 

` toate păcatele şi ticăloșiile săviîrşite de ei. 

Socrate a amuţit. Mesteca în. gură un fir de iarbă și 

„ tăcea. 

Filozoful îl cercetă un timp, apoi îl întrebă : 

— Ce-i cu tine ? Te-a întristat ceva din cele ce ţi-am 
spus ? 

— Sînt sculptor, răspunse Socrate. Meseria mea ce să-i 
cioplesc în piatră ori să-i torn în bronz pe zeii pe care tu 
îi înlături de pe această lume. Poate că pe bună dreptate, 


— Ți-am spus doar că frumosul este echivalent cu ade- 
vărul. Eşti artist, datoria ta e să dai poezie marmorei și 
T metalului, ești un poet al materiei și al formei și cine ar 
“putea să-ţi ceară să înfăţişezi soarele ca pe o turtă de orz ? 


— Ah, scumpul meu, marele și înțeleptul meu prieten, 
exclamă Socrate, entuziasmat. 

— Întotdeauna te pripeşti, băiete, îl întrerupse filosoful 
cu blîndeţe. Frumosul să rămînă, dar superstiția despre zei 
să dispară. Zilele astea chiar, am început să scriu o lucrare 
în acest sens. 

— O lucrare împotriva zeilor ? izbucni Socrate și se 
grăbi să adauge : și nu ţi-e teamă ? 

— De cine? De zei? replică Anaxagora. Cum să-mi 
fie, de vreme ce nu există ! 

— De oameni! 

— Mda, de oameni avem destule motive să ne [ie teamă, 
spuse filozoful, încreţindu-zi fruntea. Dar tocmai acum, 
datorită vederilor și influenței lui Pericle, am impresia că 
primejdia nu e atit de amenințătoare. Și chiar dacă ar fi. 
Adevărul nu trebuie să stie de frică... 

— Ești un erou, Anaxagora, rosti Socrate, cu admirație. 

— Scrisul, un act de eroism ?!? se minună bătrinul. 

— Eu cred că, uneori, și să scrii e o dovadă de eroism, 
dacă e să te judece prostii. 

Treceau podul. Oamenii îl salutau, cu respect, pe fi- 
losof — prietenul lui Pericle, iar unii îi zimbeau și tină- 
rului său discipol. 

— Cind am iesit din crîingul de măslini, acolo sus pe 
colina de lîngă riu, am văzul, la locul nostru, două per- 
soane, spuse deodată, Anaxagora. 

Socrate se împurpură în obraji dar, respeelînd cu sfin- 
tenie legea mamei sale de a nu minţi niciodată, mărturisi 
numaidecit : 

— Da, nu eram singur, 

— Ea era Corina, despre care mi-ai vorbit nu de mult ? 
Frumoasă fată, foarte frumoasă... 

— Cum ai spus ? izbucni Socrate. Frumoasă ? Şi Pistius, 
care admiră roşeatele, zice că nu-i destul de frumoasă. 
Deci, eu am avut dreptate! Eu am văzut mai bine... 

— Într-o asemenea dispută, interveni filosoful, bine 
nu vede cel ce are dreptatea lui, ci îndrăgostitul. Așa... 
Și-acum spune-mi, te rog, unde e al treilea care a fost cu 
voi pe malul rîului ? 
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Socrate se bătu cu palma peste frunte ! 

— Ah! Iartă-mă că nu te mai pot însoţi, dar trebuie să 
zbor să-l] caut pe Percon. 

Și o rupse la fugă înapoi spre rîu. 


3. 


Apele de culoarea florilor de asfodei ale Ilisosuiui go- 
neau prin albia de piatră a rîului, luînd cu ele și adoles- 
cența lui Socrate. 

Întilnirile cu Corina erau mai rare, mai rare erau acum 
şi întîlnirile cu Anaxagora. Socrate lucrează febril la sta- 
tuia lui Silen. Nu socotește zilele, nici săptămînile. În sub- 
conştientul lui stăruie gindul că trebuie să se grăbească, 
dar mai stăruie în el și cuvintele lui Anaxagora : tu ești 
totuși un artist, datoria ta e să dai poezie marmorei, ești 
un poet al materiei și al formei, Iar graba nu slujeşte arta... 

Mai întîi desenează ; nu ţine seama cîte schițe aruncă, 
cîte modifică, nu socotește de cîte ori frămintă lutul, spre 
a-l mai frămînta încă o dată, și încă o dată. 

Pînă cînd, într-o zi, i se păru că a izbutit să obţină 
ce a vrut: 

Silenul lui e un bătrinel ușor ameţit de băutură. Tro- 
păie greoi într-un dans împleticit, dar pasul lui e stăpinit 
de grija pentru micuțul Dionysos, pe care-l ţine în brațe. 
Hop, hop, puișorul meu, grozav fu vinişorul, strașnic, hopa, 
hop... Ochii Silenului sînt surizători şi un pie ironici, lică- 
resc in ei scinteile prevestitorului. 

Fruntea lată de înţelept, aşa cum îi stă bine unui 
educator de zei. Dar ce-i cu urechile astea ? Ascuţile, ca 
de țap ?!! Sint ca o amintire a vechii ermancipări anima- 
lice, o amintire a clipei extatice, a clipelor de  înălțţare 
păgină spre frumusețea simțimintului de viaţă deplină și 
autentică. 

Acum, gata cu modelul de lut. Socrate se aruncă asupra 
marmorei; smulge cu inversunare, din piatra moartă, 
chipul exuberantului bătrinel, mai marele peste satiri, 
dîndu-i, încet-încet, o întrupare vie. 

Pe măsură ce soarele se îndreaptă spre apus, Socrate 
se află într-o permanentă alternanță de umbră şi lumină. 
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Fiecare vinisoară e umflată în trupul lui de sîngele clo- 
cotitor, dar el simte mai curînd cum clocotește singele din 
vinele marmorei decit în ale sale, 

Azi, curtea pietrarului Sofroniscos e mută de încor- 
dare. Socrate, cocoţat pe schelă, finisează statuia lui Silen. 
Îi șletuicşte barba, îi lustruiește fruntea și nasul, îi dă tîr- 
coale, îl cercetează, se lasă în genunchi spre a-l vedea de 
jos în sus și veșnic e cu ochii şi cu mîinile pe el. 

Tăcerea încordată plunează ca un vultur încremenit în 
văzduh. Și e cu atit mai încordată cu cît Socrate e urmărit 
de prietenii de-o virstă cu el. Tinerii Criton, Simon, Pistias, 
Chirebos, Xandros și Lauros. Nici să respire nu îndrăznesc, 
ca să nu-l tulbure pe artist din încrîncenata-i concentrare, 
in timp ce acesta răsuflăä zgomotos, uneori gîliind horcăi- 
tor, iar paşii lui, pe schela din jurul sculpturii, fac scin- 
dura să scîrțiie și să trozncască, 

Cel mai atent îl urmărea Criton. Sta în preajma artis- 
tului ce trudea de zor. Statura lui zveltă, fragilă parcă, ar 
fi încăput de două ori în trupul acestei namile. Hlamida 
vaparoasă, de culoarea albastrului pastelat, confecţionată 
din țesătură de mătase scumpă și unicul inel cu gema * îl 
trădau, fără ostentaţie, pe fiul bogatei familii aristocratice. 
Chipul său prelung, cu fruntea lată și trăsături fine, era 
acum crispat de atita așteptare. Criton manifesta pentru 
statuie un dublu interes : să aibă tatăl său la timp darul 
pentru mama, iar Socrate, pe care-l iubea din adîncul su- 
fletului, să nu-l dezamăgească. 

Pistias, lunganul uscăţiv, proaspătul absolvent al anilor 
de ucenicie în atelierul de gravură al tatălui său, se înălța 
peste ceilalți, savurind, el însuși cunoscător al meşteşu- 
gului, iscusinţa artistică a lui Socrate. 

Viitorul brutar, Chirebos, dispus oricînd să ridă, se 
uita la Silenul lui Socrate şi nu stia dacă e cazul să glu- 
mească, întrebînd de ce Socrate nu i-a înfipt Silenului o 
coadă de fap în fund, de vreme ce tot nu mai poate fi dres. 

Fraţii Xandros și Lauros cultivau împreună cu tatăl 
lor, pe terenurile de sub zidurile cetăţii, legume şi flori 
pentru tîrgul din preajma agorei. De altfel, tot în agora, 


* Piatră prețioasă translucidă (n.t). 


îl cunoscuseră, nu de mult, pe Socrate. li fermecase cu 
taifasurile sale glumeţe, aproape ştrengăresti, pe care le 
întreținea acolo cu tîirgoveții și cumpărătorii. Azi erau 
vrăjiți de Silenul lui. Xandros privea foile de viţă ale 
coroanei, le cerceta formele și felul în care crau dispuse. 

Simon nu mai fu în stare să se stăpincască si, arătind 
spre faldurile chitonului, izbucni : 

— Aici, aici ai uitat... 

Socrate se culremură de parcă l-ar fi lovit cu ceva: 

— Cum ? Ce.. ce am uitat? Unde? striga aproape: 
Ah. da, acolo! Acolo nu vreau să lucească ! Statuia nu-i 
opinca pe care tu o lustruiesti ca să strălucească lună; 
statuia trebuie să aibă umbrele ei... Şi numaidecit se gr äbi 
să adauge pe un ton blajin : Ca tine, ca mine... ca fiecare... 

Simon şi Socrate trăiau unul lingă altul. Doar un gard 
scund, de zid, despărţea curtea tatălui său, pantofarul Lep- 
tinus, de curtea pictrarului Sofroniscos. De mic a fost 
Simon sub influența lui Socrate, însuşindu-si preferinţele 
lui și, îndeosebi, setea sa de cunoaștere, Socrate obișnuia 
să-i spună: Tu o să ajungi cel mai învăţat pantofar din 
Grecia, iar Simon lua vorbele lui în glumă, dar și în 
serios. De accea nici acum nu se încruntă la el pentru 
această lecţie atît de categorică. 

Socrate mai umblă puţin în jurul Silenului, mișcările 
lui devin mai alerte, îşi plimbă ochii încolo şi încoace, suflă 
praful fin de marmoră din adînciturile inaccesibile milinii, 
apoi, cu o bucată de piele, lustruieşte braţele și picioarele 
şi, în sfirsit, îl îmbrățișează şi-i şopteşte în urechea 
ascuțită : 

— Aşa, veselul meu tovarăș de petreceri al lui Dio- 
nysos ! Să ne bucurăm de line în sănătate și voioşie ! 

Îi întoarse spatele vinosului bătrin şi se aplecă spre 
tinerii săi prieteni, 

— Spune-mi, scumpe Criton, întrebă, deodată, simulind 
îngrijorarea — cînd trebuie să-l predau pe Silen tală- 
lui tău ? 

— Poimiine, răspunse Criton. Nu reușeşti ?... 

— Euoi! izbucni zgomotos Socrate. Am cîştigat! Am 
cîştigat rămășagul ! Silen poate porni chiar acum spre voi. 

— Euoi! Euoi! strigară și prietenii lui. 


to 
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Socrate sări de pe schele, făcînd un salt atit de lung, 
încît ajunse pînă la ei. Rîsul lui năvalnic era de nestăvilit : 

— Şi ştiţi voi, cocoşii mei, cît aduce acest rămășag ? 
"Tatăl lui Criton mi-a spus : Dacă-mi dai statuia în ziua sta- 
biiită, aceasta fiind în ajunul zilei de naștere a soției mele, 
căreia vreau să i-o dăruiesc, vei căpăta în plus șaisprezece 
kotyle cu vin de Chios neamestecat. Şaisprezece kotyle ! 
Ştiţi voi ce înseamnă asta ? Un chus * întreg! Bucuraţi-vă 
cu mine, băieți! Căci și câștigul o să-l sorbiți cu mine! 

— Nu te pripi, dragul meu, îl arse Simon. Mai întii 
tatăl lui Criton trebuie să-ţi vadă opera şi numai dacă o 
va accepta, vom avea ce sorbi. 

Socrate : 

— Ai dreptate. 

Criton o luă la fugă, să-l aducă în grabă pe tatăl său, 
să vadă statuia. 

Pe neașteptate, elanul triumfător al lui Socrate începu 
să se clatine. Momentul cel mai neplăcut pentru un artist, 
așteptarea aprecierii operei sale, se strădui să-l spulbere 
apucindu-se să înlăture cu furie schela, izbind în ea, săl- 
batic, cu ciocanul. Prietenii îl ajutau să stringă scindura 
şi să curețe spaţiul din jurul lui Silen de așchiile și cio- 
burile de marmură. 

Socrate cerceta statuia din cap pină în picioare, cu o 
privire îngrijorată, cind tocmai intră în curte tatăl lui 
Criton, un bărbat înalt cu părul cărunt, care după ce îi 
salută pe toţi cu o mișcare a milinii, se apropie de statuie. 
Deodată se opri şi dădu înapoi într-un fel de admiraţie, 
apoi rămase țintuit locului. Tăcea şi privea cu fața încre- 
țită toată. Pe urmă începu încet, încet să dea tircoale 
statuii și s-o cerceteze din toate unghiurile. 

Fără să-şi desprindă ochii de pe ea, spuse : 

— Nu, asta nu e cu putință! Acest Silen dansează 
cu adevărat! Şi a şi băut, pilangiul ăsta cumsecade. Pe 
Zeus! E viu! Și, întorcîndu-se spre Socrate : Singur l-ai 
făcut ? Și după ce acesta încuviinţă din cap, îl cuprinse 
pe după umeri: Nu ştiu, băiete, dacă îți dai seama cit de 


* Unitate de măsură pentru volum în Grecia (1 chus = 16 ko- 
tyle = 3,275 J). 
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mare e arta ta. Te felicit, şi mulţunzirile mele pentra că-mi 
oferi prilejul de a-mi bucura soția cu un dar atit de ales. 

Socrate înghițea cu lăcomie cuvintele aristocratului, 
dar, în toiul acestor ciogii, se întoarse pe neasteptate și 
dădu buzna în casa părintească, Mai intii o găsi pe mama. 
O înștăcă în braţe si o strinse la pieptul lui albit de praful 
de marmură, o sărută pe obraji, îi sărută mîinile și, îne- 
cindu-se de fericire și recunoștință, azvirli din el nişte 
cuvinte dezlinate despre tatăl lui Critun şi despre Si- 
lenul său : 

— Da, simt că innebunesc! Șlii ce mi-a spus? Dar 
nu, trebuie să asculti cu urechile tale, din gura lui! Da, 
şi tata ! Unde e ? Tată ! Tată ! 

— Ce s-a intimplat ? întrebă Sofroniscos intrînd in 
odaie : mai mult nu izbuti să spună, căci Socrate l-a şi 
cuprins în braţele sale vinjoase, îi sărută miinile înăsprite 
de munca grea de pictrar, și iată-l acum, trăgindu-i pe 
amindoi alară spre Silen si spre tatăl lui Criton. 

Acesta lăudă si de faţă cu ci opera lui Socrate, îl lăudă 
şi pe Sofroniscos ce bine si-a instruit băiatul, si în cele 
din urmă rosti ceva ce putea să aibă pentru Socrate un 
pret mai mare decit vinul de Chios și decit răsplata pentru 
munca sa: va atrage asupra artistului atenția celui mai 
influent bărbat al Atenei, Pericle ! 

Pericle obișnuieşte să invite la e! pe oricine e în stare 
să contribuie cu ceva la înfrumusețarea Atenei, sprijină 
avintul tineresc, astfel că Socrate se va bucura, cu cerli- 
tudine. de invitaţia lui. 

Pe Sofroniscos îl cuprinse deodată ameţeala. El s-a 
descurcat greu în viaţă, wr acum băiatului i se deschide 
calea cea mai dorită ! Cu emotie, ba aproape cu minie, se 
răsti la fiul său : 

— Nu te birii eu mereu la cap, păcătosule, că ai moş- 
tenit de la mine talentul ?!? Si tu nu preţuiesti asta 
nici cit o măslină scofilcită ! Şi, agitînd braţele puternice 
în fafa aristocratului, reluă : Pe [ulgerele lui Zeus, şi eu 
și maică-sa ne bucurăm nespus de mult că-l lauzi tocmai 
tu, un om atît de învăţat şi cunoscător în artă. Și eu mi-am 
4 zis în sinca mea că acest Silen i-a reuşit, dar părerea ta 
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cîntăreste mai greu, căci, orice-ai face, cînd e vorba de 
feciorul lui, omul e întotdeauna un pic părtinitor -— dar 
să mă sfisie toţi demonii de furie cind mă gindesc cite ar 
mai fi în stare să facă de-acum încolo Dăcăul ăsta, dacă n-ar 
hoinări fără rost prin Atena, dacă n-ar zăbovi cu cine vrei 
şi cu cine nu vrei, și nu şi-ar viri nasul în toate, scormo- 
nind lucruri ce nu s-ar cădea să fie scormonite. Cum văd 
însă, de-acum încolo nu mai trebuie să-i îngădui așa ceva ! 

Tatăl lui Criton îl văzu pe Socrate intunecindu-se la 
faţă, dar nu se încumetă să-l contrazică pe Sofroniscos. 

— Esti sever cu fiul tău, scumpe Sofroniscos și așa 
trebuie. Şi dacă vrei să ştii, am şi eu o plingere împotriva 
lui. N-a convenit cu mine preţul pentru acest Silen, şi 
acum poate să stoarcă oricit, Și, zimbindu-i lui Socrate, 
adăugă : Hai, stoarce, scumpul meu făcător de minuni ! 

Socrate ridică din umeri, descumpănit. Zadarnic îl 
ajută Sotroniscos să socotească marmora, tăiatul în ca- 
ricră, încăreatul, transportul, timpul... Socrate nu scoase 
o vorbă. 

Tatăl lui Criton se retrase, amintind că o să-i plă- 
tească după aprecierea lui. Statuia să vină s-o instaleze 
miine în peristilul său. Preţul şi ciștigul pentru pariu vor fi 
trimise numaidecit. 

Cind, după plecarea aristocratului, se pregătiră de ple- 
care şi prietenii lui Socrate, acesta strigă pe un ton po- 
runcilor : 

— Toată lumea stă pe loc! Urmează festinul ! Ceva 
s-o msi găsi prin pivnicioara noastră, iar vinul de Chios îl 
asteptăm ! 

In timp ce Socrate căuta ceva de ale gurii, Sofroniscos 
îi intră cu miinile în părul cirlionțat şi-i scutură capul cu 
putere ! 

— Auzi, măgarul măgarilor! Să ai prilejul să-i ceri 
unui asemenea bogălaş o mie de drahme cînd vezi cit de 
mult îi place statuia și tu, nătărăule, parcă erai beat! 
Căscai ochii la el ca prostul. 

— Am făcut lucrarea asta din plăcere ! spuse Socrate, 
încet. 

Mama îi zîmbi îngăduitoare. 

— Da, dar din marmora mea! se rățoi la el Sofro- 
niscos, în culmea minici. 
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— Îţi închipui că tatăl lui Criton e atit de avar incit 
să nu-mi plătească aşa cum se cuvine măcar piatra ? 

— Nu sînt căzut în cap, ca să cred asa ceva, dar unde-i 
cîștigul ? Și aici cișticul putea fi gras, să te unga la inimă. 
Eu mă omor muncind din greu, maică-ta la fel, si amindoi 
începem să îmbătrinim... I se puse un nod în git. După ce 
înghiți de citeva ori în sec, reluă: Acum ne-ai fi pulut 
aduce în casă o sumă frumușică și tu, prostănacule, ai 
lăsat-o să-ţi zboare pe dinaintea nasului. 

-— Lartă-mă, tată, îl rugă Socrate. Din pricina bucuriei 
ce m-a cuprins, vorba de cîştig, nu știu cum, parcă n-a 
vrut să-mi iasă din gură... 

— Ce să zic, reușit copil, zîmbi Sofroniscos, nu prea 
vesel. Vorba de cîştig n-a vrut să-ți iasă din gură, dar 
că în această gură trebuie să-ţi intre îmbucătura “de hranä 
şi duşea de vin, asta n-are importanță, nu-i asa ? De asta 
are grijă altcineva, hm ? 

Ar fi fost în stare să-l mai ciocănească şi să-l eio- 
pleasceă multă vreme, aşa cum ciocăneşte şi dăltuieşte 
capitelurile ionice la care tocmai lucra pe Acropole, dar 
la rostirea cuvîntului dumicat şi vin, i se făcu și lui poftă 
de ceva mai bun și se opri. Fireşte, puse totul pe seama 
prietenilor lui Socrate, printre ei allindu-se şi Criton, 
persoana cea mai de seamă și, în asemenea cazuri, pină 
şi chiverniseala trebuie lăsată la o parte. 

Socrate şi Fainarete nu întinseră pe masa de marmoră, 
aflată în curte, nimic din ceea ce ar fi putut aminti măcar 
de departe lestinul, ci doar o gustare pentru tăgăduitul 
vin de Chios : turtă de orz, brînză de capră, ceapă, măsline 
murate si turtă de miere uscată. Și Fainarele se supără pe 
fiul ei. De ce nu i-a spus din timp că azi vor serba un 
asemenea eveniment, ca să nu se facă de ris cu o cină 
atit de săracă ! ? ! 

— Eşti un bleg, da, asta ești, băiete, îşi vărsă năduful, 
dar în aceeaşi clipă, ochii ei negri scăpărară scîntei. Şi, 
mîngiindu-i părul ca de berbec, presărat şi el cu praf de 
marmoră, se grăbi să adauge : Bine ai făcut, băiete, că 

n-ai trimbițat nimic dinainte. Cine știe, te-ar fi deochiat 
cineva și acum, în loc de bucurie, ai fi avut parte de 
supărare... 


Înelul de metal de la poartă sună puternic ! În curte 
intrară sclavii aristocratului, purtînd pe braţe un coş mare 
în care se aflau tot felul de merinde și alte bunătăţi, 
făgăduitul vin de Chios și o pungă plină de tetradrahme 
de argint. Socrate trebui să numere arginţii în fața sclavi- 
lor și să confirme că i-au fost plătite trei mii de drahme. 
Cerul elenic se lumină şi mai mult, căci acum Sofroniscos 
era pe deplin mulțumit. Iar această mulţumire făcu să-i 
placă de o mie de ori mai mult delicatesele dăruite de 
un nobil generos, autentic cunoscător al artei, Nici ceilalți 
nu lăsară dinţii să lenevească. Truifele, langustele, peștele 
fript, tocăturile de carne, pulpa de berbec şi toate bună- 
tățile dispăreau de pe masă, văzînd cu ochii. În felul 
acesta, mesenii își croiau drum spre deliciosul vin de Chios, 

Curînd, vinul îi înveseli pe tineri pînă la exuberanţă. 

Sofroniscos, om chibzuit şi prevăzător, își spuse în 
sinea lui: ce să stau eu aici cu nevasta, să-i încurcăm ? 
Să-i lăsăm pe iezii ăștia să zburde şi să petreacă pe să- 
turate. Şi cu cît vor petrece mai mult, cu atit mai mult 
se va întipări în mintea lui Socrate această zi memorabilă. 
După un mare eveniment se cuvine să urmeze o beție 
pe cinste. Aşa e bine. 


5. 


— De ce să cununăm topazul de Chios cu apa de 
izvor ? Să păcătuim ! Să lăsăm limbii bucuria de a cu- 
noaște adevăratul gust al acestui giuvaer neinirecut al 
tuturor vinurilor ! exclamă Socrate. 

+ Beau, strigau, rideau în hohote, făceau glume pe 
seama lui Pericle, fiindcă s-a îndrăgostit de Aspasia din 
Milet, faimoasa hetairă. 

Pericle își dăduse soţia legitimă altui bărbat și o adusese 
în casa sa pe Aspasia. Evenimentul se preta atît de mult 
la tot felul de glume, încît nici prietenii lui Pericle nu 
erau în stare să se abțină, darmile adversarii săi politici 
din partida aristocratică şi scriitorii de comedii, ale căror 
guri rele erau întotdeauna necruțătoare, indiferent de cine 
ar fi fost vorba. 
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Pe zidurile Atenei apăreau deopotrivă cuvinte de laudă 
şi de ocară. Iar aceste skolion-uri scrise pe pereți erau 
diferite, precum diferiți erau oamenii și părerile lør : 


Lumea se învârte în jurul Eladei, 

Elada se învârte în jurul Atenei, 

Atena se învârte în jurul Acropolei, 
Atenienii se învîrt în jurul lui Pericle, 
Pericle se învârte în jurul Aspasiei — 
Deci : lumea se învîrte în jurul Aspasiei ! 


Chirebos citi o inscripție de laudă, alcătuită de tagma 
democraţilor : 


— Gata mizeria, flămând nicicînd n-ai să mai fii 
căci sub Pericle, foamea s-a dus pe pustii ! 


— Excelent, iar ţie ţi se potrivește de minune, 
brutarule ! 

— Mai sînt şi altele, ha, ha, ha, ride brutarul, 
Ascultaţi : 


E cu putinţă, atenieni, 

să mai privim nepăsători 

pe acest Pericle-nfumurat 
pupând în fund pe cerşelori ? 


Deşi chercheliţi, izbucniră cu toții revoltați : 

— Încetează ! Ce ruşine! Numai Zeus știe ce licăios 
a pulut să serie o asemenea porcărie... 

— Şi eu ştiu, bolborosi Chirebos. L-am surprins toc- 
mai în timp ce isprăvea de scris... 

— Cine ? Cine ? 

— Ei, un vagabond... L-am întrebat: cîştigi bine cu 
treaba asta ? Și ce credeţi că-mi spune ? Tucidide plăteşte 
gras ; și mie și Mor. 

— Se vede, interveni Simon, că domnii aristocrați au 
gusturi alese. Nu mă refer la tine, Criton... 

Vinul de Chios neamestecat, superbul ăsta gustos şi 
înșelător, lucrează nu glumă. Tinerii din jurul mesei de 
marmoră atacă tot mai îndrăzneț ispititoarea poveste a 
Aspasiei. Unul afirmă că Aspasia l-a prins pe Pericle în 
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mrejele ci prin frumusețea sa ; altul că prin inteligenţă şi 
înțelepciune ; iar altul e de părere că Pericle o cultivă 
datorită legăturilor ei cu mărimile din ţară şi din străină- 
tate. În sfirsit, Criton pretinde că tot secretul constă în 
'arta ei de a iubi. Şi pe această idee insistă : 

— Experienţa şi priceperea în tainele amorului au 
mai multă valoare decit jumările de ouă. Preţuiese mai 
mult decit sinii Afroditei, cu slircurile ca doi tragi, asta 
vă rog să mă credeți, prieteni. De altfel, vreau să verifie 
acest lucru temeinic, pe pielea mea. 

— De ce-o sfisiaţi în bucăţi ? se auzi deodată vocea 
lui Socrate. Pericle a luat-o pentru că le are pe toate 
tu un loc. Aspasia e o femeie minunată, 

Criton il {intui cu privirea pe Silen, apoi pe Socrate 
ce sta în preajma statuii cu paharul în mină. Tinerii se 
uitară si ei într-acolo şi, pe toți zeii din Olimp ! 

— Vezi? îl întrebă în soaptă Simon pe Pistias, cu 
pioasă Înfricosare. 

Pistias, strecurat pe furiș în spatele lui Socrate, ridică 
degetul arătător şi cel mic în întimpinarea ciudatei vedenii, 
semn de împotrivire în fața vrăjii, — spre a îndepărta din 
calea sa farmecele demonului negru... căci ceea ce vedea 
el acum era un lucru necurat, o blasfemie... 

Văzînd că toți au amuţit, Socrate, veşnice cu paharul în 
mină, rămase si el nemiscat, cu toate că era singurul care 
nu pricepea ce anume îi înspăimîntase pe prietenii săi. 

Silenul dansator era mai mult viu decit inert, obrajii 
lui se poleiseră cu trandatiriul soarelui ce se lăsa în 
astinţit. Iar Socrate, pe al cărui păr şi trup asudat mai 
stăruia și acum praful de marmoră, era la fel de tran- 
daliriu şi, în încremenirea lui, părea mai mult inert decit 
viu. Și ce asemănare ! 

Fruntea lată, nasul turtit, ochii holbaţi — ce mai, 
Socrate l-a făcut pe Silen după chipul şi asemănarea lui ! 

Chirebos începu să rîidă. 

— Ce-ţi veni să rizi ? întrebă Socrate, el însuşi dornic 
să ridă. 

Hohotul năvalnic, care făcea să-i vibreze diafragma, 
il împiedica pe Chirebos să vorbească ; de aceea, arătă doar 
cu mina spre statuia lui Silen. Tot festinul se molipsi de 
risul lui. 


— Cei cu tine, Criton ? întrebă din nou Socrate, 
Ce-i de rîs aici ? Inocenţa celui lovit răscoli și mai muit 
valul de veselie. Vorbiţi, pe toate trăsnetele! Ce, v-a 
pierit graiul ? 

Criton îi răspunse, făcînd un semn cu mina. 

—  Întoaree-te, drăguţule, şi ai să vezi tu singur. 

Socrate îl ascultă : 

— Ce să văd ? 

— Propriul tău portret, spuse Criton cu voce domoală. 

Socrate explodă mînios : 

— Eu ?!! 'Țapul ăsta bătrin, cu fața rînjită și veşnice 
ameţit de băutură ? Vorbeşti prostii, Criton. 

— Nu, nu. Ştie bine ce spune, se amestecă în vorbă 
Chirebos. De ce acestui tap bătrin, care-și bate joc de oa- 
meni, iar în tovărăşia Satirilor se ține numai de şotii, de 
nu i-ai făcut copite ? se îneacă de ris brutarul, De ce? 
Ha ha ha? Și cum de nu i-ai atirnat de fund o codiţă ? 
Asta din delicateţe faţă de tine însuţi, nu-i aşa ? 

. — Excelent! exclamă Criton. Excelent ! Acest Silen 
e păgubit de rămășițele străvechiului miros de capră! 
Acum înţeleg de ce tatăl meu spunea că-l vede ca vin 
pentru că Silen eşti tu, Socrate ! 

Socrate nu se clinti din loc. Îl cercetă în tăcere pe 
Criton și numai mîna lui strînse mai puternice paharul. 
Criton sesiză că vorbele sale aveau darul să înveselească în- 
treaga masă, în schimb să-l întunece pe Socrate, dar trebui 
să-și joace rolul pînă la capăt, orice s-ar întîmpla. Întinse 
braţul spre statuie, apoi spre Socrate şi rosti : 

— Nu lui, ci ţie îţi lipsește ceva ca să vă asemănaţi și 
mai mult. Cununa din frunze de viță, pusă strimb ! 

Chivebos se ridică de la masă, se apropie împlelicin- 
du-se de gardul de zid îmbrăcat în viță de vie şi, smulgsind 
un lăstar tînăr, îl răsuci în formă de cunună şi-l așeză pe 
capul lui Socrate, care nici acum nu se clinti din loc, 

— Dansează! Cael! îl îndemnă Criton, 

Socrate îi răspunse, domol dar aspru, aproape fără să 
deschidă gura, 

— Mi l-ați plătit! Mi-aţi dat chiar mai mult decit 
mi se cuvenea. Acum dansează, ca să avem și distracţie, 
nu-i așa ? !! 
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' Critan socoti că nici situaţia, nici rangul lui nu se po- 


triveau ca să ceară scuze pentru atitudinea sa glumeajă. 
Dimpotrivă, se burzului : 

— Te demon te-a apucat ? ! De ce nu dansezi ? Hai, 
rizi ! Cu mine ! Cu noi toţi ! 

Socrate tăcea cu faţa încruntată. Și risul mesenilor se 
cfil pină se pleoşti de-a binelea. Din risul său, acum 
convuisiv, Crilon căzu pradă regretului : 

— Se pare că totuşi te-am jignit. Loveşte-mă ! Sno- 
peste-mă în bătaie, Socrate ! Se apropie de el şi-i întinse 
obrazul, 

Socrate nu se clinti. Criton încercă să-i scoală de pe 
cap cununa de viţă. 

—— Lasă asta ! se împotrivi, sec, Socrate. 

Avistocratul bătu uşor în relragere, să-si adune pu- 
terie, el însuşi nemaiştiind pentru ce. 

Soarele asfinţise. Roșeaţa amurgului se mistuise, dar 
cerul nu se întunecase de tot. 

Deodată, Simon îl îndemnă pe Criton : 

— Tu, ingeniosule, tu ar trebui să-l cercelezi mai 
bine pe Silen ! 

Criton se întoarse cu fața spre statuie. În ochii lui 
Silen strălucea marmora înţesată de nervuri albe. 

— Nu vezi nimic? întrebă Simon stăruitlor. Nimic 
în plus față de ce ai spus despre el ? 

Ceca ce lui Criton nu i-ar fi ieșit din gitlej, dacă ar 
fi trebuit să-i spună direct lui Socrate, i se părea acum 
mai uşor de spus pe ocolite, prin intermediul lui Simon. 

— Ce să mai spun ? ke oare ceva rău în faptul 
că cinsteşte vinul și veselia ? În definitiv, chiar Socrate 
personifică vinul. Uitaţi-vă, aici pe zid se agaţă viţa, la 
Guadi are o vie de toată frumuseţea, iar în pivniţă cine 
şite cite vase cu vin zac la răcoare... Si răsucindu-se spre 
Səcrale, adăugă : Ei hai, nu te rușina pentru atita lucru, 
erou al sculpturii ! Că doar sîntem eleni ! Ce-ai vrea să 
bem de vreme ce însuși Zeus bea și, vorba ceea, la el o 
dusca divină e cel puţin un chus. Sărmanul Ganimede, 
mă mir că nu-și fringe picioarele de cît aleargă ca să facă 
rost de atla vin numai pentru el! Ca să nu mai vorbim 
de cciiaiji seil.. Îneepu să-i zimbească lui Socrate, cu 
silala... Wu unul nu cred în povestea asta, tu, Socrate, ta 


jA 


nu poţi totuşi să ne ceri să alergăm cu toţi cu amfoiele 
la izvorul Kalirhoe ca să-ţi aducem apă! În clipa aceea 
ceva nu-i plăcu la Socrate și explodă : Ia spune, eroule, 
tu ai băut ceva pe ziua de azi ? Te încrunți, eşti cătrănit, 
pe Fecioara Atena, ce-i cu tine?!? N-ai nici un chef! 
Spuneţi şi voi, băieți, a băut el ceva ? L-aţi văzut ducînd 
paharul la gură ? 

Strigară cu toţii de-a valma că Socrate a băut cot la 
cot cu ei, și chiar mai mult decit toţi laolaltă. 

Simon se ridică de pe locul său și, apropiindu-se de 
Criton, spuse : 

— Asta pentru că cl ţine la toate mai muit decît noi, 
pricepi ? 

— Tu, Simon, nu te amesteca! îi răspunse Criton, 
“iritat. Chestiunea asta ne privește numai pe noi, pe mine 
şi pe Socrate. 

— Stai! se impotrivi Simon, fără să se intimideze. 
Chestiunea asta nu vă priveşte numai pe voi doi. Socrate 
e prietenul meu, ca şi al tău. De ce crezi tu că n-aş avea 
dreptul să-mi spun cuvîntul ? Eu am acest drept! Și tu 
n-ai să mă împiedici, pricepi ?!! Tocmai tu! Unde te 
uiţi, omule ?! i-am spus doar să te uiţi la Silen! Nu 
vezi că-l ţine în braţe pe micul Dionysos ? 

Criton e un băiat ager şi instruit. Îi merge bine mintea 
și în starea de semiebrietate, chiar dacă pe alocuri o ia un 
pic razna. 

La auzul cuvintelor lui Simon despre micuțul Dionysos, 
tresări mai-mai să se cutremure, Și numaidecit făcu le- 
gătura. Din Silen a scăpărat acea scinieie care a sărit 
pe Dionyse, din ea și din cultul său satiric, pe unde 
umblă zeul si însoţitorul său Silen, se rostogolesc scinteile 
Din ditirambi se naște muzica și dansul, şi cîntul şi 
declamaţia. Scînteia dă naştere uriașului foc ale cărui flă- 
cări șliehiuiose gindurile, simțămintele, pasiurite, patimile, 
Jumina și bucuria entuziastă ce aprinde miile de inimi şi 
minţi ale acelora ce stau la teatru, unde, în gloria sile- 
piună si în alaiul corului satiric apare, în cele din urmă, 
poetul tragic. Lui Criton i se împurpurază obrajii de 
rusine. 

— Trebuie să intru în toate amänuntele ? spuse cu o 
voce aspră. neprietenoasă, | 
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— Acum, da, îi răspunse Simon, pe un ton apăsat. 
Dacă vorbim despre vin, de ce să nu amintim şi despre 
înțelepciune ? Silen, educatorul şi prietenul nedespărțit 
al lui Dionysos, nu şi-a înecat mintea în vin, aşa cum 
ai făcut tu acum, ci, dimpotrivă, a găsit în el înțelepciunea. 
În asta caută, mai curînd, asemănarea dintre Silen şi 
Socrate. 

Socrate, trezit parcă dintr-un vis întunecat, izbucni, 
deodată, într-un hohot de ris nestăvilil. 

— Simon, Simon! Ştiu, ştiu că ai o inimă bună. 
Şi ai spus pe şleau ce ai crezut că se cuvine a fi spus, ca 
să nu apar aici în mijlocul vostru ca un beţiv, care de 
nimic altceva nu-i bun decit să pilească. Eu nu m-am 
răţoit la Criton pentru cinstirea ce mi-a adus-o, ci pentru 
că s-a îmbătat şi nu și-a păzit limba ; şi dacă cu, hai să 
zicem, m-am fălit un pic cu Silenul meu, el a avrut să 
facă pe grozavul cu spiritul lui. Nu mi-a plăcut, văzîndu-l 
cum coboară tot mai jos, căci ştiţi doar cu toţii cît de mult 
îl iubesc! Nu mi-a plăcut, văzînd cum el se preface în 
țapul acela încornorat, în care voia să mă prelacă pe mine. 

Veselia reveni în jurul mesei de marmoră. Chirebos se 
dezlănţui atît de tare, încit îi sări și vinul din pahar: 

— Hahaha ! Crilon, tap încornorat. Ha ha ha ! 

Critorn nu măi era capabil să se țină bine pe picioare. 
Socrate îl apucă de braț si-l susţinu : 

— M-ai cinstit, scumpe Criton, asa cum am spus. 
Esti un demn urmaș al tatălui tău. Acesta mi l-a plătit 
pe Silen peste măsură, tu m-ai supraaprecial. Cum aș fi 
putut, eu, măi băieţi, să fac educaţia unui zeu ? Şi mai 
cu seamă a unui zeu atât de celebru cum e Dionysos ? Și 
ştiţi voi de ce mi-a reuşit mie acest Silen ? Pentru că 
l-am făcut cu atita dragoste, cum n-am făcut nici o statuie 
pină acum ; iar eu — vă mărturisesc — în timpul lucrului, 
m-am gindit la micuțul zeu — făcător de minuni, care 
alungă grijile și aduce oamenilor bucuria bețici. Ce fe- 
ricit aş fi să pot alunga și eu grijile oamenilor și să le 
dau, în schimb, ceva mai bun. Dar de unde să adun eu 
pentru asta atîta putere omenească, de vreme ce puterea 
divină n-o am ? 

— O ai, Socrate! O ai! strigă Criton, entuziasmat si 
îşi sărută prietenul pe gură. Tu, din fiecare cuvint, scoţi 
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ce vrei. Ai o putere nemaipomenită. Ai moştenit în miini 
sensibilitatea mamei şi puterea tatălui tău, 

— Ha, ha! Mă dai gata, Criton, rise Socrate cu poftă. 
lar partea cea mai frumoasă în toată povestea e că nu-mi 
rămîne nimic mai bun de făcut, decit să te duc acasă în 
spinare ; în loc să merg să mă întind în culcușul meu. 
Nu de alta, dar știți voi, drăgălașilor, că eu sînt azi în 
picioare de la trei dimineaţa ? ! 
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În seara asta, sora lui Helios, alba-augusta Selena n-a 
ieşit încă la plimbare pe bolta cerească, în carul ei tras 
de doi cai. Nu era la fel de punctuală ca fratele ci, ca să 
fie văzută noapte de noapte, aşa cum era văzut Helios, 
zi de zi. Capricii de femeie. În loc să se arate după lăsarea 
întunericului, îşi făcea apariţia ṣi la lumina zilei, palidă, 
trecută, bolnavă de dragostea ci nefericită pentru fru- 
mosul păstor Endimion. Şi cum să fie fericită de vreme 
ce zeii generoşi i-au dăruit iubitului ei tinereţea veșnică și 
somnul etern!?! Că i-ar putea duce cineva lipsa în 
timpul nopţii, de pildă drumeţii sau navigatorii pe mare, 
de asta Selenei puţin îi păsa. 

Stelele însă nici nu se sinchiseau de absenţa ei. La 
drept vorbind, cine s-ar bucura să fie eciipsat de siră- 
lucirea altuia ? 

Socrate sta nemiscat în curte, așteptînd să apară, de 
după măslin, Corina, cu eare îşi dăduse întilnire în seara 
aceasta. Cu miinile la spate, tinind într-una un buchet 
de trandafiri, privea cerul, urmărind cum răsăreau din 
cuibarul întunecat stelele, cum ţișneau din găoace una 
cîte una, tremurătoare, lucitoare, scăpărătoare. 

Ia te uită! își spuse în sinea lui, noaptea aparţine 
îndrăgostiţilor şi pînă şi o steluță pirpirie tremură de 
curiozitate și ochii i se măresc ca nu cumva să-i scape 
vreun sărut. Nici o grijă, micuţo, aşteaptă, astăzi o să lie 
din belsug, eu unul n-o să te decepţionez. 

Nici Corinei nu-i păsa de absența Lunii, dimpotrivă, 
lipsa ei o ajută să se strecoare neobservată din casa 
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adormită. Cuprinse incet trunchiul măslinului, cu orapete 
şi cu picioarele goale. Coroana copacului se scutură, foşnt 
o crengută trosni si, din frunzisul ei, se auzi o voce în 
surdina : 

-— Aici sînt! 

-- Spre line mă grăbesc, răspunse umbra albă din 
curie, si această arabă insemna că Socrate, îmbrăcat in 
chitoniul său de pînză, înainta anevoie printre lespezile de 
piatră şi marmoră, ca, apoi, cu o mină să se capere pe 
gardu! de zid, si de aici. clătinindu-se, să se apropie de 
măsiin, ca să-i întindă Corinei buchetul de trandafiri. 
Petalele galbene luminară întunericul albastru al nopţii. 

Corina îşi cufundă nasul în buchetul de ilori : 

— Ah, ah, suspină ea cu voluptate, căci pad e tran- 
dalirilor era atît de proaspăt şi de suav cum nu l-ar fi 
putut obţine, cu toată strădania, nici cel mai vestit. pă. 
producătorii arabi de parfumuri, nu de alta, dar cum să 
faci ca aroma vrăjită în flaconaşul de argint să fie muu 
proaspătă decit în floarea vie ? 

Din măslin se aude un rfs înăbuşit : 

— De unde pină unde această cinstire pentru mine, 
Socrate ? Această cinstire se aduce fiicei regelui persan 
şi nu Corinei, fiica pantofarului Leptinos... 

Socrate sprijinit de zid se apleacă spre ea și, plin de 
întlăcărare, i se adresează cu o voce în care se îmbina 
rostirea cu melodia : 

— Dacă aş fi Xerxe, regele regilor, aş pune să se 
paveze cu dariuşi de aur drumul de la Sardes la Pusur- 
gude, pentru picioruşele tale, 

Corina ride ironic, dar el, ameţii de dragoste, continuă, 
cu însutleţire. 

— Dacă aş Îi mai marele preot, slujitor al zeului Baal, 
ţi-a jertfi ție, zeia mea, hecatombe de mii de tauri cu 
coarne aurite. 

Corina încetă să mai ridă și, cu băgare de seamă. 
înaintă pe creangă, apropiindu-se de zid. 

— Dacă aş fi regele Sardanapal ţi-us înălța un palat 
cu prădini suspendate, cum nici Semiramida n-a avut. 

Dacă, dacă, îi stăvili Corina elanul amoros, nä- 
pustiadu-se la rîndul ei cu o avalanșă de cuvinte mai putin 
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aizlate, în schimb piine de mihnire : dacă, dacă, mereu 
acest dacă... toate astea mi îe-ai mai spus, acum trei luni, 
pe malul Ilisosului... Dacă ai îi Zeus în cite nu te-ai pre 
face ca să mă poţi săruta în chip şi fel... Și fără prefaceri 
ai fi putut, dar pînă una alta, ai uitat să te mai arăţi pe 
malul riului, Eu stau acolo şi mă omor muind de zece 
ori aceleași rute stoarse și răstoarae, de-mi armorțese mii- 
nile și aştept, gata să mă podidească lacrimile, şi-mi spun : 
azi trebuie să vină — dar el nimic. Mai bine îl lasă pe Per- 
con nepăscut decit să meargă să se întilneuscă acolo cu fata 
unui pantolar slinos, iar eu pling şi iar pling. Şi iz- 
buceni într-un hohot de plins năvalnie. 

Socrate se trezi anevoie din visarea lui. Are dreptate 
această fată că mă ocărăște; neglijenţa mea e con- 
damnabilă, dar, la drept vorbind, în felul ăsta nu m-am 
neglijat oare și pe mine ? îi explică pe îndelete ce anume 
l-a împiedicat să se lipsească atita vreme de acele clipe 
formecă! toare, petrecute alături de ea pe malul Ilisosului : 
devreme în zori, cînd roua mai stăruia, a ieşit în fiecare 
zi cu Percon după iarbă. A trebuit s-o taie la iuțeală, 
s-o incarce în căruţă și tot atit de iute să se întoarcă acasă, 
ta să-l cioplească în marmoră pe Silen și să-l dea gata 
în ziua cuvenită, ca să nu piardă pariul cu tatăl lui 
Criton. 
~ — Sii, știu totul, se smiorcăi Corina. Dar Silen se 
află de paisprezece zile în peristilul lui Criton. 

Socrate tresări : 

— Da, ai dreptate, dar îndată după aceea, tata a pus 
jugul pe mine în fiecare dimineaţă, să mă duc cu el pe 
Acropol să-l ajut la capitelerile ionice. Și, crede-mă, nu-i 
o treabă uşoară să dai mereu cu ciocanul și să stai cu 
frica în sin, de teamă să nu se desprindă din marmoră o 
bucată mai mare decit e nevoie. Așa că, dacă vrei să știi, 
eu sînt cel ce flămînzește de atita vreme t Percon n-ar 
fi fost în stare să rabde de foame atita timp, numai eu 
am fost silit să rabd şi să sufăr atit de mult de dorul tău. 
Și, ridicindu-se în picioare, merse pe zid pînă în dreptul 
Corinei care, între timp, se aşezase pe marginea zidului, 
ţinîndu-se cu mîna de creanga de măslin, Dar de-acum 
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încolo nu vreau să mai flămiînzese ! izbucni deodată, cu o 
voce hotărilă, întinzînd braţele spre fiinţa iubită. 

— Un momenti! rosti poruncitor Corina. Mai am o 
întrebare ! Toate astea nu mi se puteau spune ? Mi se făcea 
doar cu ochiul, cînd mă iveam în măslin, iar cu mîna mi se 
făcea semn : liniste, nu mă tulbura ! 

— Am și eu o întrebare! ripostă Socrate, cu re- 
peziciune. Şi de ce ai tăcut ? De ofensută ? Ori poale pentru 
că-mi doreai să-l termin cu bine pe Silen ? 

— Bineînţeles că pentru asta, răspunse fata. 

— Ai văzul cum ardeam ? 

—— Am văzut. Dar nu ştiu pentru cine mai arzi acum. 

— Pentru cine ? ! ? strigă aproape Socrate. 

— Asta trebuie să știi tu mai bine decît mine. Eşti invi- 
tat la Pericle. Simon mi-a spus totul. Cu siguranță că o să 
fii primit de Aspasia care o să-ți ofere din crescătoria ei 
de curtezane, olfa cea mai frumoasă. 

În timp ce, roasă de gelozie, îi înfățişa aceste presupuse 
voluptăţi, Corina nu prea credea în ele, dar îndirjită în 
bănuiala ei, îsi întărea convingerea; chinuindu-se pînă la 
autollagelare : 

— Sigur, eu nu pot să port veșmint din mătase ín- 
diană, nici să-mi vopsesc buzele cu roşu, nici să-mi fac 
pleoapele cu verde și genele cu negru ! De unde să iau eu 
lae şi să-mi vopsesc unghiile la miini și la picioare, de 
unde să iau praf de aur, să-mi presar în păr ca să-l fac 
să strălucească ?!! Cu ce să-mi vopsesc eu stircurile sîni- 
lor, așa cum fac hetairele, ca stridenţa lor să răzbată prin 
peplumul subțire ? 

Apoi încheie cu un fel de durere extatică : 

— Să cînt din lăulă nu mă pricep, să declam în hexa- 
metri sau să recit distihuri elegiace, cu atît mai puţin. Iar 
dansurile mele ? Cum le-ar putea egala pe ale încercate- 
lor curtezane care, prin dans, sînt în stare să-i trezească 
bărbatului dorinţi erotice... 

Socrate nu mai răbdă. Îl pufni rîsul și, apucînd-o pe 
tinguitoarea Corina în braţele sale vinjoase, îi sopti la 
ureche, ca pe o taină : 

— Ah, prostuța mea, păi eu tocmai de asta te iubesc, 
pentru că nu ești curtezană şi nici nu aduci cu vreuna 
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din ele, ci pentru că eşti, fără farduri şi fără mătăsuri, 
fetița mea, Corina mea dragă, mai frumoasă decit toate 
curtezanele faimoasei crescătorii a Aspasiei. Mă crezi? 

Dar cine să mai aștepte răspunsul ? O sărută, o sărută 
pătimaș, dar văzînd că buzele ei rămîn încleștate, iz- 
buceneşte revoltat : 

— Și cum e cu Egersis? Răspunde! De ce nu 
răspunzi ? Am auzit că în timp ce eu izbesc cu ciocanul 
în marmoră, dumnealui îţi dă tîrcoale. Oare nu-l în- 
tîmpini tu cu brațele deschise, ca să-mi plătești astfel 
pentru faptul că te neglijez de atîta vreme ? 

— Nu-mi place, şi de fiecare dată îl ocolesc, răspunse 
Corina cu fermitate. 

— Asta-i prea puțin ! ripostă Socrate pe un ton po- 
runcitor. Trebuie să-i spui că nu mai vrei să-l vezi, şi să 
nu mai calce pe la voi. Să-l dai pe ușă afară. Ori poate 
îl iubeşti ? j 

— Pe tine te iubesc! Și, agăţindu-se de gitul lui, în- 
tinse buzele să-i fie sărutate. 

Socrate o ridică în brațe si o duse în curte. 

— Pe pămînt, iubirea o să ne pară mai gustoasă, 
hotărî el, asezind-o pe covorul des, ţesut din buruieni 
mirositoare. 

Între timp, Selena îşi făcu apariţia cu cei doi cai ai 
săi pe bolta cerului albastru. Își plimbă ochiu-i întristat 
peste acoperișurile Atenei şi, în sfîrşit, nimeri cu privirea 
în curticica lui Sofroniscos, 

— Doi îndrăgostiţi ! suspină ea. Pictrarul Socrate şi 
Corina, fiica pantofarului. Ce pătimaș e băiatul. Nu-și 
mai desprinde buzele de pe buzele ei. Parcă ar vrea s-o 
înghită toată ! Acum nici n-o mai văd. Și o cuprinse şi pe 
sa o dorinţă melancolică : ah, dacă m-ar iubit şi pe mine 
așa Endimion al meu ! Măcar o noapte să mă bucur de 
această fericire ! Dar nu putem avea parte cu toţii de 
aceeaşi ursită, își spuse Selena, cu tristețe. Endimion a 
căpătat somnul veșnic odată cu veșnica frumuseţe tine- 
rească, eu, dorința eternă. Să contempli frumuseţea e şi 
asta o desfătare, Dorinţa din inimă e şi ea o fericire... 
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Luna îi învălui pe îndrăgostiţii pămînteni în lumina ei 
argintie, Socrate surprinse chipul Corinei în plină stră- 
lucire. 

— Esti fericită ? 

— Sint... sînt... J 

— Ai fost frumoasă... acum eşti și mai frumoasă. 


6. 


Tinerii din cartierul Alopeche strătătură vestiarele 
palistrei și ieşiră pe terenul de întreceri al Gimnaziului 
Likeion. 

Pe pista presărată cu nisip alergau cițiva adolescenți, 
dezbrăcaţi pînă la brîu. Din călciiele lor ţișneau boțuri 
mici de nisip, iar trupurile unse cu ulei sclipeau în bătaia 
soarelui. Nu alergau cu toată viteza, păstrîndu-și puterile 
pentru întrecere. 

Gifiind şi plini de voioșie, căci doi ajunseseră la ţintă 
în același timp, se certau în glumă pentru acel fir de păr 
care fusese ori nu fusese în plus. Făcură cunoștință cu 
ai noştri; erau din demosul Keramicos și veniseră să-l 
adă pe fostul Jor instructor Cloibos. 

— Putem să ne întrecem cu voi ? îl întrebă unul dintre 
ei pe Criton, aflat în cercul băieţilor din Alopeche, care, 
îmbăiaţi și unsi cu pomadă, se odihneau acum la umbră, 
aşteptindu-l pe Socrate. 

— Poate că da. Nu ştiu. Cind o să vină Socrate. 
răspunse Criton, nesigur. 

— Cine e acest Socrate ? Instructorul vostru ? 

Cei din Alopeche schimbară priviri între ei și, în cele 
din urmă, Criton răspunse în numele tuturor : 

— Nu, Socrate e prietenul nostru, dar el ne conduce. 
+ — Socrate conduce pretutindeni şi întotdeauna, se 
grăbi să adauge Simon, zîmbind. 

— Cu puterea ? întrebă, din nou, cel din Reramicos. 

— Cu puterea. 

— Cu entuziasmul, 

— Cu inteligenţa. 

— Și cu veselia, întregi Chirebos imaginea prietenului. 
Toată lumea se ține scai după el. 
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— A,iată-l, a venit ! Chuire, Socrul | 

Socrate fugise de la lucru, trăgindu-i chiulul tatălui 
său, alergase tot drumul şi ajunsese aici cu sufletul la gură. 

— Cit alergăm ? Cinci sau zece? întrebă cu vocea 
gifiită. 

— Îl auziţi ? interveni cu rînjetul pe buze instructorul 
Cloibos. Asta-i Socrate ! După atita goană mai suflă şi 
acum ca un cline de vinătoare, și gata, vrea să o ia din 
nou la fugă ! 

Rid cu toţii în cor. Colegii săi Îl prezintă băieţilor din 
Reramicos, iar Criton îi şopteşte ceva la ureche. 

— Se înțelege că vă primim la întrecere, spune Socrate, 
și, cu ochi de sculptor, îşi cercetează adversarii. Bine 
făcuți ! 

Îsi scoate la iuțeală chitonul, Pistias îi întinde praful 
de săpunariţă și Soerate se spală de cuib şi de transpiraţie. 

Acum e rîndul celorlalți să-i cerceteze: înălțimea 
mijlocie, braţe şi picioare vinjoase, umeri lați şi puternici, 
pieptul boltit, palme de pietrar. 

Simon se uită lu el cu dragoste și, deodată, fruntea i se 
încreți : să-i spună chiar acum, înainte de intrecere ? 
Nu, mai bine aştept. De ce să-l necăjesc şi să-i stric cheful ? 

Socrate se clăti cu apă, se şterse bine și se unse cu 
ulei. Apoi făcu citeva ftumbe cu mîinile şi picioarele 
răstirate în formă de stea. 

— Mi-ai rămas dator cu un răspuns : cit se aleargă ? 

— De cinci ori, de jur împrejur, răspunse Cloibos, 

Tinerii se înziră pe pistă, aplecaţi adine înainte. Zece 
sint cu toţii, 

Cloibos bătu gongul. 

Porniră. 

Gravorul Pistias. eu picioarele saie lungi era tn frunte. 
În spatele lui un băiat frumos din Keramicos, cu părul 
auriu. După el, foarte strîns, Simon și Crilon. Socrate 
e al cincilea. 

Instructorul îl urmărește, scuipă nervos, si, de furie, 
își zgirie pieptul cu unghiile, Leneşṣule!  Derbedoule ! 
Puslama ! Mai mare rușinea cum aleargă ! Se goläneşte 
pe pistă, de parcă s-ar distra ca să-i treacă de urit, şi 
acum, poftim, cască gura la un cunoscut care, sub un 
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chiparos, se sărută cu drăguță lui. O, tu, Zeus, cel aiot- 
puternic, trăsneşte-l drept în călciie ! 

Se încheie al treilea tur de pistă. Nisipul ţîişneste de 
sub tălpile alergătorilor. Socrate e depăşit de Chirebos. 
încrezutul acela năting şi de unul din Keramicos, cu fața 
smeadă. Poftim, acum e al șaptelea ! Trece tocmai prin 
dreptul instructorului, care izbucneste mînios : 

— Socrate! N-ai vrea să te scobeşti şi în nas în 
timpul întrecerii ? ! 

Socrate rise cu poftă şi, întorcindu-se cu fața spre 
instructor, îşi scobi nasul, ștrensăreşte. 

Dar în sinea lui, îşi spuse: îl fac de ris pe Cloibos. 
Sint un nemernic. Cloibos se făleşte cu mine, aşa cum se 
făleşte faraonul cu o panteră vie, pretinde că voi câştiga 
la Olimpiadă, și eu mă port cu el în felul ăsta. Gata, 
scumpul meu Socrate, la treabă cu toată forța, cum spune 
tatăl meu Sofroniscos. Ah, tată, acum cu siguranță mă 
blestemi că am fugit de la lucru. 

Preocupat de întrecere, se concentră asupra ei și, urmă- 
rind cu atenţie mișcările concurenţilor dinaintea lui, iuți 
pasul. 

Îl depăși fără efort pe Chirebos, apoi pe keramiceanul 
cu faţa smeadă. Se alerga al şaselea tur pe pistă. Pe 
Criton îl întrecu destul de lesne, dar cei trei din față se 
țineau cu îndirjire. Iuți din nou pasul. Începu să respire 
cu gura deschisă. să se salte uşor pe virfuri și, înclinin- 
du-se şi mai mult, izbuti, la al optulea tur, să treacă în 
viteză pe lingă Simon și Pistias. Frumosul keramicean 
cu părul bălai era însă mereu în frunte. Ho ! ho ! Întrecerea 
asta începe să devină o chestiune de onoare. Alupeche 
contra Keramicos ! Rămăsese de alergat ultimul tur. Ră- 
sufla anevoios, cu şuicrăluri, dar accelera ritmul fără in- 
celare, Cel din fața lui parcă avea aripi. Socrate își adună 
toate puterile și, dintr-un singur efort, zbură pe lingă 
frumosul adversar ca vijelia peste crestele Pentelicului, 
apoi trecu linia de sosire cu avans de treizeci de picioare. 

Cloibos îl îmbrăţişă, îl sărută, îl lovi zdravăn cu 
pumnul, dansă în jurul lui ca un african în jurul unei 
zeități sacre, apoi îl mai sărută o dată pe obrajii înecaţi 
de sudoare, strigind că aşa ceva nu s-a mai intimplat în 
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Elada : la al şaselea tur, necioplitul, drăguţul de el! — e 
al șaptelea, se scobeste în nas, cască gura în dreapta și în 
stinga să vadă ce şi unde zboară — și pînă la urmă, 
cîștigă ! Unde s-a mai pomenit una ca asta ? ! 

Refuză categoric să-i dea de băut și-l îndopă cu miez 
trandatiriu de smochine proaspete, și iar se învirti în jurul 
lui Socrate şi al prietenilor săi, ca un păun cu coada în- 
foiată. Multă vreme nu se mai aude nimic decit suflarea 
gifiită a alergătorilor, 

— Cum ai izbutit, omule, să cîştigi ? întreabă în cele 
din urmă, cu uimire, Pistias, curmind astfel tăcerea 
îndelungată. 

— Am vrut să cistig, îi răspunde Socrate, ridicindu-şi 
încet privirea spre el. 

— Ia te uită! interveni Criton. Am vrut şi cu asta 
basla ! După cum văd, tu ai să ajungi strateg, Socrate. 
Da, da, strategul trebuie să dea dovadă de o voinţă fermă, 
altfel i se retează capul... 

— De unde pînă unde strateg ! zimbește Socrate. Nu, 
eu as vrea să fiu vinzător de măsline în agora. Eu am 
mereu nevoie de mulţi oameni în preajma mea. 

— Am vrut! Și cu asta basta ! repetă Chirebos. Asta 
ai învăţat de la dascălul tău Anaxagora ? 

— Nu cred, răspunde Socrate, îngîndurat. Dar dacă, fe- 
rească zeii, ar fi să învăţ şi eu vreodată pe cineva, asta cu 
siguranţă l-aş învăţa. 

Se întinse pe iarbă și închise ochii. Ceilalti îl priveau, 
iar unul din Keramicos şopteşte încet către Criton : 

— Ciudat flăcău, nu-i așa ? Dar, ce-i drept, o să iasă 
din el un soldat ca Ahile. 

— Trebuie să-ţi spun ceva, auzi Socrate o voce 
deasupra lui. Îl recunoscu pe Simon și rămase mai departe 
cu ochii închişi. Egersis, începu Simon, cu glasul sugrumat 
de emoție. 

— Ce-i eu el ? întrebă Socrate, molatic. 

— Iar a lost pe la noi, 

Socrate deschise ochii şi, sprijinindu-se în coate, spuse : 

— Dar Corina l-a dat afară, nu-i așa ? 

— Ce-ţi veni! se sperie Simon. Pe ăsta nu-l poate 
da afară. E clientul tatei dintotdeauna, şi un client bun, 
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Chiar ieri şi-a comandat incă o pereche de opinci din 
piele scumpă... ţi-a spus cumva ţie Corina că-l dă afară ? 

Socrate se ridică în capul vaselor şi încercă să-și aducă 
aminte : 

— Nu, asta cred că nu mi-a spus. Apoi izbucni brusc : 
în schimb, mi-a spus că mă iubeşte. 

Simon îi strînse umărul cu putere, pentru a întări și în 
felul acesta gravitatea spuselor sale : 

— Vezi, tocmai aici e buba! Corina i-a spus și Jui 
Egersis că te iubește pe tine. 

— Excelent ! exclamă Socrate. Asta am şi vrut. 

— Ce să zic, frumos lucru ai vrut, 

— S-a înfuriat rău de tot ? Şi a făcut tărăboi, drăsăla- 
şul ? Şi asta am vrut, strigă Socrate bucuros. 

— Nu s-a înfuriat deloc, reluă Simon, devenind cu 
fiecare cuvînt tot mai grav. S-a fălit în fața tatei că, pe 
lîngă cei trei sclavi, a mai cumpărat unul, că îşi extinde 
vopsitoria şi... 

— Și prin Atena duhoarea urinei pe care o pune în 
vopselele lui, îl întrerupse Socrate. | 

— Nu ride, dragul meu. Tatei i-a plăcut grozav că 
afacerea lui Egersis înfloreşte... 

— Ca să cumpere de la el opinci si mai scumpe? 
îl întrerupse Socrate pentru a doua oară. 

— Nu, asta nu! Ba de fapt și asta, se corectă Simon. 
Partea mai proastă e că Egersis a pomenit de faţă cu el 
că-l interesează Corina. 

— Cum ?!? sări în sus Socrate, Va să zică aşa 
lucrează dumnealui ? Îi dă cu sclavii și cu opincile ca să 
ajungă la Corina ? 

— lar în ceea ce te privește, încheie Simon tot ce 
avea de spus, în ceca ce te priveşte zicea că se răfuieste 
cu tine personal. 

Socrate îl măsură de jos în sus : 

— Şi tu-mi spui asta abia acum, după întrecere, de 
teamă să nu-mi ies din fire si să nu stric faima bună 
a demosului nostru ? Află, scumpul meu prieten, că nu-mi 
ies din fire. Dimpotrivă, salut acest eveniment. Si-l astept 
cu nerăbdare. Cînd va avea loc ? Cînd o să ne spunem 
de la obraz cine îşi virà nasul unde nu-i fierbe oala? 
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— Nu ştim, răspunse Simeon, cuprins de îngrijorare. 
Dar trebuie să te pregăteşști. Nu uita că Egersis e cu un 
cap mai înalt decit line. 

— Da, mai înalt, mai avut, mai viclean, mai în- 
drăzneţ — și, totuşi, cu am cîştigat inima Corinei. Deci, la 
ce i-au ajutat toate astea ? 
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Socrate şi Criton coborau spre mare în portul atenian 
Pireu. Socrate avea de transmis aici, din partea tatălui 
său, un mesaj proprictarului de nave care aduce marmora 
de pe insule şi Criton se oferise să-l însoţească, Portul 
era o ispită. 

Marca biciuia toate simțurile. Metamorfozele sclipi- 
toare ale uriaşel întinderi ce se unduiește în depărtări, 
plescăitul şi murmurul nenumăratelor valuri din portul 
cuprins în îmbrăţişarea profundă a pămîntului, totul atrage 
şi fascinează. Sus, cerul albastru închis. Sub cer, marea 
adincă, deasupra ei, bolta cerului și mai adincă. O beţie 
stirnită de adincuri incomensurabile, 

Acru!l îmbibat de izul sărat al mării scăpărătoare, e 
asaltat sălbatic de mirosul de pește, de smoală încinsă, 
de ulei rîneed și de transpiraţie omenească, Pireu, loc de 
îatretăiere a căilor comerciale, e o piaţă fără egal în în- 
tregul bazin mediteranean ; aici se face negoţ cu toate 
mărfurile cunoscute de lumea acestor timpuri ; aici se 
lace negoţ cu oameni și negoț cu bani, Aici veșnic trece 
câte ceva din mînă în mînă, însoţit de şoapte, de hăimălaie 
şi de încăierări. 

Sclavii și hamulii din port descarcă grine de care 
Atica duce lipsă pentru gurile ei și încarcă în schimb 
mărfuri indigene pentru export: arme, obiecte metalice, 
ceramică, articole de lux şi giuvaeruri, 

Mulțimea şantierelor navale, magaziile, atelierele şi 
docurile, portul militar se întind de-o parte şi de alta, de-a 
lungul țărmului. În Pireu chiar e o înghesuială cumplită, 
hanuri, cîrciumi, bordeluri, casele bogălaşilor şi străduţe 
întregi cu cocioabe girbove, în care familiile trăiesc într-o 
singură cămăruță fără fereastră, ca un birlog, dar pe masa 
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de marmoră, scoasă la stradă, vind cune, peşte, zarzavaturi 
şi piine. 

Punctele cele mai animate ale acestui oraș aglomerat 
sint birourile agenților de schimb, prin ale căror miini 
hrăpărețe se scurg zilnic sute de mine și talanţi, iar din 
grămezile acestea de argint parcă ai vedea picurînd sîngele 
oamenilor şi al dobînzilor jeemănitoare, căci aici camăta e 
scopul si rațiunea de a îi, 

Socrate a transmis mesajul şi acum se plimbă cu 
Criton pe chei, în preajma căruia corăbiile sînt legate cu 
odgoane puternice. De pe un vas pe altul circulă oameni 
şi mărfuri, marinari şi distinși proprietari de nave ; egip- 
teni, sirieni și persani în veșminte de mătase, sclavi pe 
jumătate despuiaţi și, în sfirsit, fenicienii, cei mai activi 
dintre toţi, care mişună pretutindeni şi ale căror voci- 
ferări sînt cele mai stridente. 

Socrate şi Criton se aşezară pe o barcă întoarsă. Un 
treamăt de nedescris domneşte aici, pe pămînt și pe apă, 
Părcile se strecoară printre corăbii, iar strigătele şi în- 
jurătuiile în toate limbile zboară de pe uscat pe mare și 
invers, de pe mare pe uscat, 

Scârfiitul asurzitor al vineiurilor, zornăitul seripetelor 
cu lanțuri, uruitul cărucioarelor și comenzile ritmice adre- 
sate sclavilor pe corăbii și pe chei nu cunosc răgaz, 

Din tot amestecul acesta de larmă și forlotă, pe care 
nici ochiul, nici urechea nu sînt în stare să le cuprindă, 
se desprinde încet, pe mare, o corabie neagră și zveliă, 
cu lemnăria sculptată şi pictată în roşu, ca un sipet ce 
conține o avere prețioasă, 

Ea tronează peste luciul apei, întinzindu-și spre largul 
mării uriașul cioe de la proră; în spinarea ei, pînzele 
colorate se umflă ca aripile păsărilor de foc și, după 
sunetele ascuțite ale fluierelor, corabia își ia avint cu 
bătaia zecilor de visle lungi, îndepărtîndu-se de apele 
portului matern. E superba trieră ateniană, ce se ìn- 
dreaptă acum spre gurile Nilului. 

Socrate şi Criton însoțeau cu o privire plină de ad- 
miraţie falnica navă — giuvaer strălucitor pe pieptul 
mării. Îi incerca mîndria atenienilor: Atica împodobită 
cu capul de marmoră al Atenei, a preluat din mîinile 
barbarilor dominaţia asupra mării mediteraneene ; acum 
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Stăpînul nu mai e Tirul fenicienilor ei Pireul atenienilor. 
De treizeci de ani durează această supremație, iar Pericle 
ocroteşte şi dă si mai multă strălucire acestei grandioase 
opere săvirşită de Temistocle. Ekklesia îi aprobă cu bună- 
voinţă cheltuielile pentru construcția de noi nave a căror 
înzestrare interioară, cit mai frumoasă, cade în sarcina 
bogălașilor atenieni. 

Pe toată roza vînturilor se află, cu excepția Eladei, 
numai barbari, cum obişnuiesc elenii să le spună — iar în 
Elada, țara cea mai civilizată este republica ateniană. 

Ceca ce în altă parte e numai pentru regi, faraoni şi 
rubedeniile lor cele mai apropiate, ori pentru marii pon- 
tifi, în Atica e destinat — cu excepţia sclavilor — în- 
tregului popor : teatrele, stadioanele, ospețele sărbătorești, 

Un singur stat, în aceste vremuri, e guvernat de de- 
mocraţia cea mai Jargă, care tocmai în aceşti ani se 
extinde și se adincește zi de zi. 

Criton părăsi din ochi triera ce-și mărea viteza şi, 
odată cu depărtarea, se micșora tot mai mult. 

Pe măsură ce ziua scade, sporeşte puterea şi strălu- 
cirea farului de la Sunion. Farul e o cometă cu capul în 
jos, și coada ei împroașcă, spre înălţimi și depărtări, jerbe 
de flăcări, pentru salvarea corăbiilor pe vreme de furtună. 
Pireul însuşi e o salvare ; pînă şi în timpul celor mai cum- 
plite uragane e un adăpost liniștit, unde pot acosta și 
ancora în siguranţă nave de toate mărimile și de toate 
pescajele, 

Criton atinse braţul lui Socrate. 

— Ce-i cu tine azi de ești atit de ciudat? Tu, veselul 
şi vorbărețul, stai tot timpul încruntat şi abia scoţi o 
vorbă, Ce ţi s-a întîmplat ? 

— Da, ţie îţi spun. Sînt miîhnit de faptul că Pericle 
nu mă invită la el. Au trecut trei luni de cînd... 

— Are multe îndatoriri și griji, îl întrerupse Criton, 
știi doar că bătălia lui cu Tucidide, care se află în fruntea 
aristocraților, se intensifică mereu. Tata spunea că Pe- 
ricle nu știe ce să facă mai întîi... 

— Iar de ucenicul pietrar puţin îi pasă. Asta e limpede. 

— Categorie nu, Socrate ! Ce-i drept, e cam mult de 
atunci... dar, ştii, ce ? Îi spun tatei să-i amintească... 
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— Pentru nimic în lume, izbucni Socrate. Nu vreau ! 
Aş putea să-i cer asta lui Anaxagora şi n-o fac. N-am 
nevoie să cerşesc nimic de la nimeni. Şi acum, te rog, să 
nu mai vorbim despre asta. 

Se lăsa întunericul. Bezna cobora peste mare, dar Pireul 
se aprindea şi tresărea cu sute de lumini, cum niei Atena 
nu cunoaște în timpul nopții. Se aprindeau, una cite una, 
făcliiie, lămpile și felinarele, 

Cei doi prieteni se ridicară şi porniră spre ispita lumi- 
nilor, pînă cînd acestea îi atraseră pe o străduță unde în 
fața fiecărei case atîrna un lampion colorat sau un falus. 

Pepeni uriași, galbeni şi verzi, mere gigantice, purpurt, 
se legănau pilpiind în bătaia uşoară a brizei marine. 

Prin ușile deschise, răzbeau în stradă acordurile unei 
orchestre. Un aulos, un dublu aulos, un syrinx, o chitară, 
o tobă mică şi un tropot de dans. Proxenetele bătrine îi 
cercetau pe cei doi tineri, şi, remarcînd la prima vedere 
îmbrăcămintea aristocratică a lui Criton, îi pipăiau pentru 
a fi mai sigure mantia de mătase și, respectuvase sau 
flecare, umile sau insistente, în funcţie de firea lor, îi 
invitau pe tineri să intre în bordel. Pătrunseră într-o 
slrăduţă și mai îngustă : căsuțe înghesuite, trupuri pe 
jumătate dezgolite ale cocotelor înşirate de-a lungul zidu- 
rilor, ori în fața intrărilor, ori arătîndu-și momeala din 
spatele unor draperii trase ușor într-o parte. O tracă 
trupeșă, despuiată în întregime, stă nemiscată în cadrul 
unei uşi, ca un tablou. O fată despletită şi cu un sîn dez- 
velit îl ademenește pe Criton cu gesturile bacantei su- 
rescilate ; se răsucește spre el și, abia atingindu-i trupul 
cu trupul ci, începe să geamă de voluptate. 

respinsă, bacanta se întoarce spre Socrate, și văvinii 
că nici acesta n-o îmbrățișează, se adresează amindurora pe 
un ton batjocoritor : 

— Voi doi n-aveţi nevoie de femei ? El e iubitul tău ? 

N-apucă să respingă o ofertă şi, iată, se trezesc cu 
alta. O siriană durdulie agită, ca pe aripi de fluture, 
peplumul neîncheiut, dezvăluind şi acoperind, în felul 
acesta, un pintece arătos : 

— Poftiti, drăgălașilor, îi strigă ea cu răsfăţ în glas. 
Nu şovăiţi ! Poftiţi înăuntru ! 


50 


Merg mai departe pe lingă marfa oferită, dar simt 
amindoi fiori şi furnicături pe şira spinării. 

În dreptul unui zid, la umbra unui felinar, zace în- 
tinsă o femeie bătrină, îmbrăcată într-un peplum de 
pînză ordinară, care de atita murdărie, e mai mult negru 
decit rubiniu. Văzindu-l pe Criton că trece pe lingă ea 
fără s-o ia în seamă, femeia îl apucă de picior cu miinile 
ei lungi și ciolănoase și, cu o forță neașteptată, îl oprește 
din mers. 

li cuprinde piciorul tot mai sus și i-l sărută, pătimaș : 

-— Dă-mi și mie posibilitatea să cîştig un ban, stăpîne, 
se milogeşte printre sărutări ; ce ştiu eu să fac nu știe 
nimeni alta... 

— Nu caut așa ceva, îi răspunse Criton, descumpănit. 

— Știu, cauţi fete tinere, ca toţi băieţii neîncereaţi, 
dar dacă apuci să guști o dată din ce ştiu eu L.. 

— Dă-mi drumul ! de nu, îți dau un picior să mă ţii 
minte, strigă Criton, înfuriat, simțind buzele femeii lipin- 
du-se de coapsa lui. 

— O să-ţi pară rău. 

— Să mergem, Criton, îl îndemnă Socrate. 

Criton nu mai tinu seama de nimic şi, cu forja, se 
smulse din captivitatea degetelor osoase şi a buzelor in- 
sistente ale femeii. Bătrina urlă de durere : 

— M-ai rănit, uite îmi curge singe! minţi ea. Fie-ţi 
milă de o Mlămîndă... 

Criton duse mîna la buzunar. O prostituată țîșnită din 
beznă se năpusti asupra lui şi începu să ţipe cu o voce 
stridenlă : 

— Nu-i da nimic jigodiei ! E în stare să stoarcă de la 
tine toţi obolii, şi uite, cerceii din urechi îi atîmă pînă la 
git ! Şi sint de aur ! 

Bătrina scoase un hirîit din gitlej şi cu greu izbuti să 
rostească ! 

— știa nu-i dau pe pîine. Cu ăştia mă duc în mormint. 

Criton îi aruncă o drahmă. Argintul curat sună cristalin 
pe piatra caldarimului, dar în aceeași clipă, bătrina se 
vostogoli și acoperi moneda cu trupul ci. 

Cealaltă porni pe urmele lui Criton, pe urmele stă- 
pinului la care banul nu contează : 
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— Hui, vino cu mine, puişorule ! Vezi felinarul acela 
galben ? Acolo e cuibul meu ; și al tău... E cea mai dulce 
căsuţă din tot Pireul... 

Criton nu-i răspunse. Trecură pe lingă „cea mai dulce 
casă a amorului“ din lăuntrul căreia un aulos îşi făcea 
auzite sunetele sale duioase, tinguitoare, Pe zidul ei se afla 
o inscripție cu multe greșeli : 


„Aici cele mai frumoase bucuri, bucuri pentru 
preadistinşi căpitanii şi timonierii și toată 
fiota marinărească...“ 


Dincolo de graniţa acelei case, prostituata nu se mai 
încumeta să înainteze, aici nu mai era zona ci de acti- 
vitate. Obosită de zadarnica-i strădanie, se sprijini de zid, 
în aşteptarea altei victime. 

Pe străduţa îngustă 'mişunau marinari din toate por- 
turile aparţinînd ligii ateniene, precum și din ţările barbare 
ale Răsăritului și Apusului, îmbrăcaţi în fel și chip, şi 
toți cu pumnale la cingătoare. 

Trei sirieni ocupară întreaga străduţă și, pentru o clipă, 
Criton şi Socrate se văzură siliți să se lipească de zid. 

— Unde ziceţi că-i mai bine ? întrebă unul din ei. 

— La Afrodita Kallipygos, răspunse al doilea. 

— Ce vrea să însemne Kallipygos ? întrebă al treilea, 
în care cuvîntul avu darul să stirnească dorința. 

— Asta înseamnă că are un fund grozav, îi explică 
al doilea, întregindu-și afirmaţia cu o mișcare largă a 
miîinilor petrecute pe nişte şolduri imaginare. 

— Acolo ne ducem, hotărî al treilea, 

Deodată, din direcția opusă, răsări, înaintînd agale, o 
fată înaltă și subţire. Peplumul ei neîncheiat se desfăcea 
la tot pasul, iar lumina albastră a felinarului o transforma 
într-o arătare cadaverică. Marinarul îşi schimbă brusc 
hotărîrea şi înștăcînd la iuţeală arătarea cu mîinile sale 
vînjoase, o lipi de perete şi, în aceeași clipă, începură să se 
legene amîndoi ca pe o corabie, în vreme de furtură, 

Criton și Socrate au amuţit de atita tulburare. 

— Unde mergem ? ieșiră vorbele, ca un horcăit, din 
gitlejul lui Criton. 


Zăriră un glob mare, roşu, în formă de măr, ativnînd de 
un braţ metalic, încovoiat ca un are deasupra străduţui, 
„Clipea spre ci, ademenitor, 

O draperie se undui pe neasteptate, iar din spatele ci 
apăru în stradă o fată tnăsă şi frumoasă, cu tenul arămiu 
şi părul negru, lucios ca pielea de taur, strîns în sus, peste 
frunte, cu o panglică purpurie ; peplumul de culoarea gal- 
benă ca lămiia ii ajungea pină la jumătatea pulpei. 

— Intră la noi, stăpine, spuse es, gudurindu-se micros 
pe lingă mantia de mătase a lui Criton. Localul nostru e 
cel mai elegant din tot Pireul, iar tu, frumosulc, îţi poţi 
îngădui acest lux... 

— Ce zici ? se adresă Criton, prietenului său. 

Socrate sovăia, 

— Sclavul lău poate să aștepte afară, interveni fata, 
cercelîndu-l cu atenţie pe Socrate. Sau poate plăteșii și 
pentru el ? 

— Să intrăm ! rosti Criton, scurt şi categoric. 

— Mă numesc lonasa, spuse fata în timp ce-i conducea 
de sub mărul luminos într-o anticameră, în care un 
negru dormea încolăcit, cu capul între genunchi, ca un 
șarpe uriaş. 

Se furişară prin preajma lui și pălrunseră într-o ca- 
meră întunecoasă, cu plafonul jos. În clipa aceea, pro- 
prietarul bordelului, un bărbat cu faţa zbircită și cu pungi 
vineţii în jurul ochilor, aprinse citeva lămpi cu ulei, şi le 
făcu oaspeţilor plecăciuni cu braţele încrucișate pe piept. 

— Syndaros e la dispoziția ta, stăpine, spuse el slu- 
garnic, apoi bătu din palme și în clipa aceea în încăpere 
își făcu apariţia o sclavă neagră, aducind o amioră cu vin 
şi una cu apă. Ori poate stăpînul dorește vinul ne- 
amestecat ? se grăbi să întrebe patronul lupanarului. 

Criton, deprins întotdeauna să-l consulte pe Socrate, 
se strădui de data asta să decidă singur. 

— Bineinţeles, neamestecat. 

Syndaros îi pofti să ia loc la una din mese, în timp ce 
Ionasa se făcu nevăzută, 

— Muzica, strigă proxenetul. 

Dintr-un colţ se auzi un sunet şovăitor de fluier. 

Criton îi zimbi prietenului, uşor deseumpănit ; 

— Cum văd, am picat într-o speluncă ordinară... 


— Așa or fi toate, răspunse Socrate. Aici, precum se 
vede, nu prea vin Critonii. 

Din clar ebscurul odăii se auzeau chicoteli şi soapte. 
Cine ştie ale cui, cine știe pentru ce. Cind însă telinarele 
prinscră să lumineze cu toată puterea, în faţă li se dezvălui 
„splendoarea“ acestui local : pretutindeni unde îţi plimbai 
ochiul, o erupție de culori. Draperiile, cuverturile, feţele 
de masă, peplumuurile, chitoanele, frescele murale, toate 
alcătuiau o paletă de culori orientale, stridente, sălbatice, 
necruțătoare : galbenul închis al sulfului, verdele veni- 
nului, roșul ce scoate ochii din orbite, albastrul adincului 
de mare, negrul peste auriu, purpuriul peste argintiu, O 
femeie cîntînd din aulos, împodobită din cap pînă în călciie 
cu zorzoane strălucitoare, îmainta încet din beznă spre 
a-si arăta frumuseţea şi a atrage atenţia asupra artei sale. 

În acest timp însă lunasu se și întorsese cu o parteneră 
pentru celălalt oaspete, 

Aceasta se apropie de Socrate și, cu un zimbet amar 
pe buze, cerşind parcă îndurare, spuse : 

—— Mă numesc Amykie. 

Părul ei blond părea aproape alb în lumina pilpiitoare a 
lămpilor din acest birlog multicolor. 

lonasa îi oferi lui Ciiton tot felui de bunătăţi. Chipurile, 
pentru trezirea poflelor : 

— Ficat de morun în vin de Samos, o drahmă, scump, 
nu-i aşa ? Da, la noi preţurile sint mai mari, dar şi plăce- 
rile sînt mai grozave, La tine însă prețul nu contează, nu-i 
aşa ? 

— De asta să nu-ţi fie ție grijă, spuse Criton, lă- 
udăros, 

Mincară si băură pe săturate, jar vinul greu de Rodos 
îsi îndeplini bine misiunea. După ce isprăviră cu masa, 
trecură într-o chichinceațăà întunecoasă, în care se aflau 
două canapele. 

Vinul era prezent si aici. Fetele se dezbrăcară, 

— Aici Eros e stăpin numai pentru nobili, spuse 


Ionasa. — Sclavul tău rămine cu noi ? 

Socrate aştepta pentru a doua oară corectarea cuvin- 
tului sclav în prieten. Criton însă, se mulţumi să spună 
doar atit : 

— Rămâne. 


Mina prostituatei atinse cu blindeţe braţul lui Socrate, 
căruia i se adresă plină de înţelegere şi bunăvoință : 

— Mă rog, de ce nu ?... La noi, oricum, ești în sigu- 
ranță ; da, da, în alte case, pe chestia asta, adeseori curge 
singe... 

Apoi îi strigă ceva neînțeles instrumentistei, acum ne- 
văzută, iar aceasta schimbă numaidecit aulosul cu chitara. 
În spaţiul mie dintre cele două canapele, Ionasa începu să 
danseze cu foc un dans barbar. 

Criton, tulburat la culme, o cuprinse în braţe și o 
aşeză pe genunchii săi. Femeia îl mîngiie încet, cu atingeri 
experimentate și el nu mai simţi nimic decit un trup par- 
fumat și mlădios, ce se freca necontenit de trupul lui. 

Amykle n-avea succes. Socrate îi mingiia sînii și n-o 
mai slăbea cu întrebările. De unde e. A cui e. Cînd a plecat 
de acasă. De ce. Cum îi place aici. Cu cine e nevoită să... 

— Cu cine, cu necine, cu orice rit de porc, cu orice 
marinar duhnind a toate duhorile, se rățoi ea supărată. Și 
mai încetează odată cu întrebările. Cum adică, tu, sclav, şi 
nu știi ce Înseamnă să fii supus altcuiva ? 
© — Eu nu sînt sclav. 

Amykle se îndulci, deveni deodată mai comunicativă 
şi, apucîndu-l cu braţele pe după git, îi povesti : nici ea nu 
e sclavă. Tatăl ei, proprietarul unei corăbii de mărfuri se 
îndatorase la agenţi şi cămătari atit de mult, încît pînă la 
urmă aceştia l-au ruinat, iar corabia a fost înghițită de 
dobînzi. A fost apoi silit să se angajeze la munci pe care 
de fapt le fac numai sclavii și întreaga familie a căzut 
pradă mizeriei, și cu împreună cu ea, încheie Amykle. 

— Și cum de nu s-a găsit pentru tine un mire? 
întrebă Socrate, necontenind să-i mîngiie sinii. Eşti, totuși, 
o fată frumoasă. 

— Un mire ? replică Amykle înfigîndu-și uşor un- 
ghiile în ceafa bărbatului. Ca să mă țină ? Asta visează 
toate : un soț care să le întrețină ; pe mine însă trebuie 
să mă întreţină acum frumusețea mea. Vrei poate să mă 
ici tu ? Pesemne că da, devreme ce te interesezi atit de 
mult de soarta mea, Hai, scoate-mă de aici! Ia-mă de 
soţie ! Tu ai fi, într-adevăr, un bărbat făcut anume pen- 
tru mine ! Aș [i în stare să mă tirii și pe burtă în faţa 
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unui sărăntoc desculț, cum eşti tu... Si, rostind aceste cu- 
vinte, se lipi si mai mult de trupul lui. 

Socrate simţi deodată lacrimile ei rostogolindu-se fier- 
binţi pe pieptu-i gol. Nu-și dădu seama dacă sint sincere 
sau prefăcute. O întrebă : 

— De ce nu l-ai găbjit mai degrabă pe prietenul meu, 
decit să te așezi lîngă mine ? 

— Să aleagă își poate îngădui aici numai Ionasa. Eu 
trebuie să mă mulţumesc cu ce rămîne. 

Îi întinse tăcut trei drahme, tot ce avea asupra lui. Fe- 
meia aruncă o privire fulgerătoare spre paravanul de pinză 
în spatele căruia patronul bordelului trăgea cu ochiul. Îi 
împinse mîna cu vizibilă ostentaţie și începu să ţipe stri- 
dent : 

— Nu mă pişea de sîni! Mă doare! Și după ce capul 
patronului dispăru, se grăbi să adauge : Acum dă-mi banii. 
Repede ! Mulţumesc ! Şi, numaidecit, se apucă să-l sărute 
cu mai multă ardoare. 

Socrate era fascinat, o mîngiia pe tot trupul cu atita 
stăruinţă, de parcă ar fi vrut să-și întipărească în minte 
şoldurile arcuite și rotunjimea bombală a sinilor ei su- 
perbi. Amykle îi răsplăti dezmierdările și, astfel, dexteri- 
tatea sculptorului se întilnea cu mîna încercată a prosti- 
tuatei. Socrate își miji ochii şi voluptatea atingerii se in- 
tensifică. 

Deodată, însă, deveni atent. Surprinse un crîmpei de 
discuţie între lunasa şi Criton. Deschise ochii. Cei doi nu 
mai stăteau aşezaţi pe marginea sofalei, Erau întinși. Cu 
toale acestea, Ionasa întirzia clipa cu care de obicei se 
slivşeste întreaga poveste. 

— Cit ești de fin și de delicat. Şi ce frumos îţi miros 
părul şi palmele... Niciodată nu m-am iubit cu un puişor 
atit de îngrijit cum eşti tu. Te ador... Trebuie să vii mereu 
pe la mine. Îmi promiţi ? Ai să vii, nu-i așa ? 

Braţele lui Socrate au încremenit pe trupul Amykleei ; 
ascultă uluit vorbele Ionasci şi văzu aplecat deasupra ei 
capul atit de familiar al prietenului ; dar chipul lui Criton 
i se păru deodată cu totul străin. 

Dar mai văzu şi un alt cap ce răsări dintre faldurile 
draperici — capul lui Syndaros. Părul năclăit de sudoare i 
se lipen de frunte. Pungile vineţii din jurul ochilor erau și 
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mai umflate. Îşi destătă ochii privindu-i pe cei doi şi, 
în sfirşit, îi făcu semn Ionasci să se grăbească. 

— M-am îndrăgostit de tine dintr-o dată. La prima 
vedere. Și după ce-l sărută prelung, adăugă : Nu-i aşa că 
și tu mă iubeşti ? 

— Te iubesc. Te iubesc. 

— De ce minţi ? se auzi deodală vocea aprigă a lui 
Socrate. De ce iei în deșert acest cuvint? Ce fel de 
dragoste e asta ? 

— Cum de-i permiţi sclavului tău să-mi vorbească 
astfel ? se bosumiflă Ionasa. Tu mă iubesti şi eu te iubesc... 

Socrate o zări cum îl cuprinde pe Criton pe după git 
și în acelaşi timp, cu piciorul căuta punga din buzunarul 
mantiei sale. O auzi spunindu-i : 

— Nimeni nu m-a fermecat vreodată așa cum m-ai 
fermecat tu din prima clipă... 

— Minţi ! strigă Socrate, la fel de aspru. 

lonasa ar fi vrut să-i dea o replică tăioasă, dar în locul 
ei se auzi vocea lui Criton. 

— De ce-o jisnești ? Ce ţi-a făcut de te legi mereu de 
ea şi nu mă laşi în pace ? !! 

Lui Socrate nu-i venca să-și creadă auzului, Nu cuvin- 
tele ci tonul neprietenos al lui Criton îl făcu să înmărmu- 
rească. Îngindurat, netezi părul mătăsos al Amykleei, 
Aceasta îi şopti la ureche : 

— Ai dreptate, minte! De ani de zile e amanta lui 
Syndaros. Și își rosti gîndul pînă la capăt, cu ură şi in- 
vidie. De aceea ea poate să aleagă și noi nu. 

Socrate îşi aținti privirea asupra chipului hidos al pro- 
xenetului Syndaros, care urmărea comportamentul lonasei 
faţă de Criton. Poftim, cu cine îşi împărțea dragostea 
prietenul său !... 

Amykle i se adresă din nou, de data asta nerăbdă- 
toare : 

— Ai tot dreptul asupra mea. Hai, vino ! 

Socrate se întoarse însă spre Criton și-i spuse iritat : 

— Ce-i cu tine, ești căzut în cap de nu-ţi dai seama că 
această muiere te lingușeşște? Și ţie nu-ţi dă prin 
minte de ce ? 

— N-o jigni! Îţi interzic s-o jignesti ! izbucni Criton 
şi fața i se alungi de minie, 
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— Nu trebuia să te iau cu mine, prăpăditule. Pentru o 
vorbuliță dulce, te laşi dus de nas de orice tirfă ! Hai. Să 
plecăm de aici, spuse Socrate îndreptindu-se spre el. 

Criton apucă lampa de pe măsuţă și întinse braţul. 

— N-ai de gind să încutezi odată și să ne lași în pace ? 
Vrei s-o arunc ? 

— N-ai decit ! 

Criton aruncă lampa cu gindul să-l lovească, dar So- 
erate o prinse din zbor. Mucul se stinse și uleiul se scurse 
pe jos. 

lonasa se lăsă pe spate și-l trase pe Criton peste ea. 

— Ia-mă şi tu pe mine ! își ademeni Amykle partenerul. 

În clipa aceea însă se auzi un strigăt furios. O mină 
cafenie îl îmbrînci cit colo pe Syndaros, trase cu putere 
draperia într-o parle și, deodată, în încăpere își făcu 
apariția un marinar bărbos, cu chipul ars de soare. Era 
Drabolos, cel ce trecea călătorii din Pireu pe insula Egina, 
şi, de fiecare dată, de ziua Afroditei, venea s-o viziteze 
pe Ionasa, și nu era deloc zgircit cu ea. Poate nici nu știa că 
lonasa e amanta lui Syndaros, ori poate ştia și povestea îl 
lăsa rece, un lucru însă e sigur, şi anume că era un oas- 
pete obișnuit și respectat al acestui local, 

Își surprinse iubita întinsă pe sofa, in îrnhrăţișarea 
unui tînăr chipeș şi viguros, Urlă ca un teur lovit de o 
săgeată drept în ochi. 

Ionasa sesiză cu întirziere primejdia. Făcu totul ca 
să iasă basma curată. Se răsuci într-o parte și, simulind 
împotrivirea faţă de violența lui Criton, începu să ţipe 
da el cît o ţinea gura : 

— Nu te vreau! Degeaba scincești! Lasă-mă, 
n-auzi ? ! ! Lasă-mă, că de nu, te musc ! 

— Fiv-ai să fii de căţea blestemată, răcni Drabolos. 
Eu mă omor să-i aduc bari cu ghiotura şi dumneaei se 
tăvăleşște aici cu un mucos! Azi e ziua mea! Şi ceasul 
meu ! Te învăţ eu minte, ticăloaso ! Îți mut fălcile... 

Încolţită, Ionasa merse mai departe cu pretăcățoria : 

— Îţi arăt eu ţie dacă te vreau sau nu! izbucni ca, 
scuipîndu-l pe Criton drept în obraz. 

Criton nu cunoscuse niciodată o asemenea umilinţă. 
Păli. In clipa aceea, mina grea a marinaralu) căzu peste 
chipul femeii. 
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Criton se ridică de pe sofa, marinarul îi înhăţă de gât 
cu mîinile sale vînjoase și începu să-l sugrume. Tinărul 
gilia, horcâia, dădea din picioare, dar striusvarea labelor 
lui Drabelos nu slăbea. Socrate sări în apărarea prietenului, 
dar la un semn al proxenetului se ivi ca din senin negrul 
de la intrare și, însfăcindu-i pe tineri cu braţele sale uriașe, 
îi trase afară, îi ciocni de citeva ori cap în cap, apoi îi opinti 
ca pe doi pisoi răpciugoși, lipindu-i de zidul de peste drum. 

Se ridicară unevoie şi se îndreplară prăbiţi spre Zidul 
lung, de unde porniră să urce spre cetate. 

La un moment dat, Criton se opri, îsi sprijini fruntea 
dè zid şi începu să vomite. Murdărie la suprafată și mur- 
dàrie pe dinăuntru, își spuse Socrate, în sinea lui. Tre- 
buie dată afară. Și eu aş vomita, dacă aş avea un stomac 
mai slab. Şi din nou porniră să urce spre cetate. 

Criton înainta încet, abia trăgindu-și răsuflarea. 

—- Tot mai ţi-e rău ? îl întrebă Socrate. 

— Tot. Dar mai cu seamă sînt dezgustat de mine în- 
sumi. Ce urit m-am purtat cu tine! Da, mi-e rău, și răul 
ăsta vine din lăuntrul meu. Spune-mi, ai putea să mă ierţi ? 

— Nu mai e cazul, îl linişti Socrate, pe un ton 
prietenos, 

— Tu ţi-ai dat numaidecit scama de toată ticăloşia... 

— Pentru că eu știam ceea ce tu nu știai. Iubita ta se 
intinde în fiecare noapte cu amantul ei Syndaros, îi răs- 
punse Socrate, necruţător. Criton își acoperi fața cu pal- 
mele, cur nu găsi un cuvinţel să-și exprime sentimentul de 
greață ce-l cuprinsese. 

— Ai observat, reluă Socrate, ai observat puzderia 
accea de culori ce inunda întreaga speluncă ? Toate cu- 
lorile curcubeului şi, în special, cele stridente şi arzătoare, 
Una singură lipsea : albul... 

— Pentru că albul n-avea ee căuta acolo, interveni 
Critua, 

— Ai dreptate. Dar uite, mi-am adus aminte că ai uitat 
să platesti, 

Fără voia lui, Criton duse mîna la buzunar, Punga ia-o 
de unde nu-i. 

— Am plătit, spuse el. Mi-au furat toți banii ! Aproape 
treizeci de drahme. Dar cine a putui să mi-i ia ? Tirfa 9 
Codozul ? 
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— Lasă asta, Criton, după mine ar trebui să ne bucu- 
răm de ceca ce ni s-a întîmplat astăzi, îl întrerupse So- 
crate, surizător, 

— Cum aș putea să mă bucur? Tu n-ai cum să ştii, 
dar eu mai simt și acum pe obraji scuipatul tîrfei şi am 
senzaţia că mă înec în murdăria aceea... 

— Amândoi trebuie să ne bucurăm. 

— Dece, mă rog ? 

— Pentru că amindoi am cunoscut ce forţă întioră- 
toare pot avea, în anumite clipe, patima și instinctul 
omenesc... 

— Înspăimintătoare forță! Dezgustătoare şi de ne- 
stăpinit. Spune-mi, te rog, există ceva ce ar putea stăpîni 
o asemenea forţă ? 

— Nu stiu, Criton. Rațiunea și voința sînt prea slabe. 
Poate afecțiunea, poate încadrarea dragostei în armonia 
frumosului, ca să stîrnească beatitudinea, nu ştiu — e o 
forţă mult prea puternică... 
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— Pune-ţi opincile. Doar n-ai să te duci acolo desculț, 
spuse Fainarete, Fiul îi aruncă o privire întrebătoare, dar 
n-o contrazise, În templu intru desculţ, gîndi în sinea lui, 
dar acolo, într-adevăr, nu se poate. 

— Îţi aduc și chitonul cel nou pe care ţi l-am cum- 
părat nu de mult, ca să ai cu ce te duce la înscrierea în 
rindurile efebilor. 

„Mama a ieșit, iar fiul aşezat pe marginea sotalei, îşi 
privește de sus opincile, Cevcetează bentițele de piele în- 
tinse una peste alta. Arată ca niște sopirle cafenii. Se în- 
călță și încheie cataramele. Brr! Mă string în tălpi, afu- 
risitele, şi metatarsul mi-l apasă, ce mai, în încălțările 
astea, piciorul nu mai e liber... Se ridică și tropăi zgomotos. 

Mama îi aduse un chiton alb, 

— Ce bine îţi stă! îi spuse cu duioșie, şi-l îmbrăţișă. 
Atena să te ocrotească și să te ajute să reușești... Vezi, ai 
grijă, să treci pragul cu dreptul. Spune-mi, nu-i așa că te 
bucuri ? 
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-— Mult, mămico ! Nu poate oricine să aibă fericirea de 
a merge la Pericle. 

Casa lui Pericle era simplă, lipsită de orice fast. Nici pe 
departe nu o puteai compara cu vilele altor aristocrați, 
în schimb, aici domnea bogăţia spiritului, introdusă de 
Pericle însuși, și bunul gust adus de a doua sa soţie, 
Aspasia, Această casă era frecventată de bărbaţi remar- 
cubili, filosofi, învăţaţi, arhitecți, artiști, pe care Pericle 
ji atrăgea să vină la Atena din toate colțurile ligii ateniene. 

Într-una din marile încăperi, se află instalat laboratorul 
în care se naşte noua faţă a Atenei. Şiruri întregi de mese 
sînt. acoperite de planuri și schițe. Marele plan al cetăţii, 
căreia bărbaţii adunaţi aici îi definesc dezvoltarea și înăl- 
tarea pe nişte culmi ale frumosului fără precedent în 
lume, acest plan de ansamblu se află în centrul întregii 
activităţi. În preajma lui sînt întinse schiţele de detaliu 
ale clădirilor reparate și în curs de reparație, proiectele și 
machetele viitoarelor edificii, schiţele ornamentatiei lor 
exterioare și interioare. 

Întreaga sală e încărcată de aceste constructii. Dar 
cînd va fi împodobită Atena cu aceste frumuseți ? Nici ca- 
petele ce se apleacă zi de zi asupra acestor planuri nu cu- 
nosc pînă acum răspunsul la aceste întrebări; stiu doar 
atit, că frumosul se naște încet, Vin mereu cu alte propu- 
neri, aici o modificare, aici ceva inedit, iar acest inedit 
Pericle îl vrea de fiecare dată mai bogat, mai grandios. 

Marele creator, Fidias, căruia Pericle intenționează să-i 
încredințeze înfrumusețarea Atenei, e neras, cu ochii vii 
ca niște tăciuni aprinși, isi plimbă arătătorul peste planul 
oraşului, insistă asupra anumitor clădiri, informindu-l 
pe Pericle despre felul cum au progresat lucrările de re- 
construcţie a templelor şi a zidurilor distruse cindva de 
persani. 

Soarele ce se lăsa în asfinţit, pătrunse în încăpere prin- 
tre draperii și cădea pe chipul lui Fidias, dezvăluindu-i o 
ancordare neobișnuită. Aspasia, asezată într-un jilt sculptat, 
se aplecă spre Sofocle. 

— li vezi fața ? 

— Da. E alta.. Se citește pe ea tulburarea; pînă și 
mătătorul lui aleargă agitat peste schiţe. Parcă ar avea 
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febră, șopti Sofocle, şi se grăbi să adauge: Dar e mai 
frumos să arzi decit să devii sloi de gheaţă. 

Între timp, Fidias termină relatarea despre înaintarea 
lucrărilor de refacere a templelor și sanctuarelor. Apai, 
luînd în mînă cîteva suluri, le desfăşură pe o masă liberă : 
Partenonul ! Iconografia, vederea de ansamblu și schițele 
ornamentaţiei, proiectate în întregime de însuși Fidias. O 
pădure de coloane dorice străjuia de jur împrejur falnicul 
templu al zeiței Atena. Sălășluia pe creștetul Acropolei 
ca o cunună regească. Peste patruzeci de coloane impu- 
nătoare se ridicau spre o înălțime ce sporea și mai mult 
în ochii omului datorită înclinaţiei., Un desen în culori 
înfățișa procesiunile prilejuite de serbările panateniene. 
Acest desen urma să fie cioplit în friza templului. Cele 
două frontoane erau de asemenea proiectate în culori: 
albastru, roșu, galben... În sală domnea o tăcere desă- 
vîrşită. Nimeni nu cuteza să-și spună cuvintul înaintea 
lui Pericle, 

Pevicla sta grav şi îngîndurat. Buzele sale mari şi căr- 
noase erau mereu încleștate. Avea faţa îngustă şi ţeasta 
țuguiată. În spate i se spunea „Căpăţină de ceapă“, iar 
în față „Olimpianul“. Cu o atenţie concentrată, continua 
să cerceteze, în tăcere, proiectul lui Fidias. 

* La un moment dat, Aspasia îi șopti încet lui Sofocle : 

— Ce templu! Îmi amintesc că, nu de mult, ne-ai 
citit din tragedia pe care tocmai o pregăteşti. Multe-s pu- 
ternice în lume, nimic mai puternic ca omul... 

Chipul lui Pericle se alungi, trădind îngrijorarea. 

— Pe faţa ta se citesc entuziasmul şi teama, deopotrivă, 
îi spuse Aspasia. 

— Ah, înţeleapta mea, îi răspunse Olimpianul, fără 
să-și ia ochii de pe proiect. 

— Uluitor, izbucni Sofocle, ofiînd. 

— E opera ta, Pericle, i se adresă Fidias, cu modestie. 
Atit eu cît și arhitecţii Calicret şi Ictinus am ţinut seamă 
de indicaţiile și dorinţele tale. 

— E cu mult mai frumos şi mai strălucitor decît mi-aş 
fi închipuit. 

— Alături de edificiul Odeonului, cu acoperişul în 
formă de cort, poporul atenian se va bucura de un nou 
giuvaer arhitectonic, interveni Anaxagora. 
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Pericle zimbi usor, din colțul gurii, așa cum îi era 
obiceiul : 

— Altfel nici nu se poate, dragii mei. Tucidide şi-a 
propus țelul de a urni un cîrd de aristocrați atenieni și de 
a merge, în fruntea lor, împoiriva poporului; eu, în 
schimb, am învăţat să gindesc cu mintea poporului, să văd 
cu zecile de mii de ochi ai acestuia și să clădesce pentru 
poporul pentru care m-am decis să trăiesc, 

— E opera ta, repelă cu teamă Fidias, îngrijorat de 
faptul că Pericle încă nu se pronurţase în privinţa 
proiectului, 

— Da, încuviinţă Aspasia. Pericle e în stare să scoată 
din pămînt din iarbă verde strălucirea cetăţii, dar forța 
acestei frumuseți, e de la tine, Fidias... 

— E a nebunie a frumosului, sublinie cu însufleţire 
Anaxagora. 

Iar Sofocle i se alătură : 

— O asomenca frumusețe trezeşte în om năzuinţa de a 
şi-o apropia, 

Chipul lui Pericle însă tot nu se lumina. Ochii săi mari, 
serutători, rătăceau mereu peste planurile și schiţele frizei 
longitudinale și ale arhitravei în care siluetele înveșmintate 
în albastru erau plantate pe un fond roşu. 

— O nebunie a frumosului, aţi spus, rosti el în cele 
din urmă. Da, o vedenie ce-i plutește omului pe dinaintea 
ochilor ca să devină mai bun. Dar e în acelaşi timp o 
irumuseţe provocatoare, ce stimneşte groaza. 

Lui Fidias braţele îi căzură neputincioase de-a Lungul 


trupului. A înţeles. Ştia cât anume avea să coste Parte- 


nunui. Ştia că dacă Atena va fi în stare să-și pună pe cap 
această cunună, va oferi în felul acesta un nou prilej 
de ură si invidie din partea tuturor membrilor ligii mari- 
time ateniene, De pe acum aceștia o consideră o risipi- 
toare capricioasă, care se împodobește cu giuvacruri pe 
banii lor ; de bună seamă, nu de teama perșilor, ci pentru 
a o avea mai la îndemînă, a poruncit Pericle să fie trans- 
ferată trezoreria ligii de la Delos la Atena. 

Pericle îşi ridică privirea şi vorbi aşa cum obişnuia 
să le vorbească miilor de atenieni în adunarea ectápe- 
nască ekklesia. 
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— Ştiu la ce vă gindiţi și ce vă e teamă să rostiţi în 
faţa mea. O să vă spun eu ! Da, mă ating cu îndrăzneală de 
banii trezoreriei instalată pe Acropolă. Într-adevăr, aşa 
este, dar făcînd acest lucru sint, oare, un tilhar? Sau 
cheltuiesc pentru mine ? 

Un sclav intră tipil ca să-i anunţe lui Pericle sosirea 
lui Socrate, care fusese invitat pentru azi, la această oră. 

— Să vină altă dată. Îi trimit eu vorbă cind, spuse 
Periele. 

Cu un semn, Anaxagora îl reținu-pe vestitor şi se adresă 
amlitrionului : 

— Cînd vrei să mai ajungă la tine acest băiat neferi- 
cit, de vreme ce zi de zi stai aplecat asupra proiectelor ? 
Şi-aşa aşteaptă de citeva luni ! 

— Cine e acest Socrate ? întrebă Aspasia. Dacă nu mă 
însel, am mai auzit de numele acesta. 

— E un sculptor tînăr, talentat, îi răspunse Fidias, Am 
văzut Silenul lui, la Criton. Excelentă lucrare, 

— Sculptor şi discipolul meu, i se alătură Anaxagora. 

— Asta e bine, interveni Pericle, cu zimbetul lui im- 
perceptibil. Așadar, Socrate și cu mine avem același 
dascăl. Mă rog, dacă o să scoţi și din el, scumpe Anaxagora, 
un nesăbuit ca mine... 

Și dădu poruncă selavului să-l conducă pe oaspete în 
peristil. 

— Să aștepte acolo ; e invitatul nostru la cină. 

Sclavul nu apucă să iasă, cînd Aspasia întrebă grijulie 
ce anume îl neliniștise atît de mult pe Pericle la început. 

Într-o clipită, Pericle începu din nou să clocotească : 

— Parcă n-aţi ști! Vor sări asupra mea cu tot ce e 
mai rău. 

Stiau ce înseamnă asta. Pericle era superslițios. Nu era 
în stare să-și înăbuşe groaza în fața puterii supranaturale, 
groaza de răzbunarea zeilor. De atîtea ori i-a fost dat să 
vadă răzbunarea lor împlinindu-se ! 

Anaxagora venea cu tot felul de argumente convingă- 
toare, spre a-l dezbăra de superstiții, aşa cum face medicul 
ca să lecuiască bolnavul. Dar Pericle vedea mereu în fața 
sa sîngele vărsat fără milă de un vlăstar al neamului 
Alemeonizilor, neamul lui Pericle. 
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Pe vremea cind Chilon și adepţii săi au încercat să 
cucerească puterea în stat, alemeonidul Megacles era ar- 
honte. Răsculaţii au fost împresuraţi pe Acropolă, dar s-au 
retras spre jerifelnicul Atenei, care potrivit unor legi 
străvechi le garanta azil și securitatea. 

Megacles le-a făgăduit răsculaților gratierea, cu con- 
diţia de a părăsi ncîntivziat sanctuarul zeiţei. Dar aceștia 
n-au părăsit bine lăcașul că arhontele și-a și încălcat 
sfintul jurămînt, poruncind asasinarea adepților lui Chilon, 
Pentru această perfidă trădare, neamul lor a fost blestemat 
pe viaţă. 

Timp de două secole, orice nenorocire ce se abătea asu- 
pra unuia dintre vlăstarii acestui neam, era pusă pe seama 
răzbunării zeilor, și de acest blestem se bucurau de mi- 
nune dușmanii alemeonizilor care se foloseau de el de 
cite ori aveau nevoie. 

— Și eu sînt blestemat, spuse Pericle cu o voce întu- 
necată ; și eu am de ispășit această crimă singeroasă, 
această odioasă necinstire a zeiţei Atena... 

— Cu durere te ascult, scumpul meu Pericle. În Oedip 
noua tragedie pe care o scriu, vreau să relev pe lingă 
unele neguri ale destinului și faptele omului, la cure 
acesta se încumetă de unul singur. 

— Laudele mele pentru asta, Sofocle. A sosit mo- 
mentul să se atribuie atenţia cuvenită raţiunii şi actelor 
omenești, împotriva superstițiilor invechite, spuse Anaxa- 
gora, gindind în sinea lui că, de bună seamă, Pericle fusese 
acela care-l inspirase pe Sofocle să ridice personalitatea 
umană mai presus de mituri și legende, 

Socrate şedea în peristil în faţa unui platou cu fructe. 
Lingă picioarele lui susura şuviţa subțire de apă a unei 
Iîntini ţâșnitoare, iar din sala mare răzbeau pină la el 
glasurile celor aflaţi acolo. Acum, îl auzea vorbind pe 
dascălul său : 

— Să ne amintim ce spune Prometeul lui Eschil, con- 
tinuă Anaxagora: „Eu, pe legea mea, îi urăsc pe toţi 
zeii“. Și cu îi urăsc, bunii mei prieteni. Sint pretutindeni, 
în toate îsi viră coada, ne ocărăsc, ne dojenese, iar ci 
înşişi fiind de fapt mai destrînaţi decit noi, ne otrăvese 
aerul cu veninul ameninţător al spaimei — și, de fapt, 
ei nici nu există... 
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Pericle înţelese că prietenii săi vor să-l scape de un 
vis urit, dar nu se lăsă înduplecat, stăruind că, totuși, o 
forţă tainică a destinului trebuie să existe. 

La care Anaxagora îi replică : 

— Sint încredințat, bunul meu Pericle, că tu vei fi cel 
dintii care vei fringe orice forță a destinului — chiar dacă 
am admite că există... 

— Dar cum şi prin ce ? interveni Aspasia. 

— Tu, Pericle, faci din cetatea zeiţei Atena un oraș 
atit de puternic și de frumos, încît trebuie să placi tuturor 
forţelor pămîntene şi cerești. Iar prin această faptă — şi 
filosoful arătă Partenonul în planul orașului — nu numai 
că vei spulbera orice blestem, dar vei ciștiga și bunăvoința 
tuturor forţelor... 

— Da, da, se va întîmpla cum spune filosoful nostru, 
exclamă Aspasia cu ochii aprinși de sentimentul dragostei 
pentru Pericle. 

Arătătorul lui Fidias își îndreptă virful spre schiţa 
Partenonului şi atinse sanctuarul Atenei. 

— Am visat ceva, scumpul meu Pericle. Tu vei spune 
că a fost un vis instigator, dar a fost atit de superb, încit 
m-am trezit într-o nespusă uimire. Și visul acesta mi-a 
revenit apoi, noapte de noapte, pină cînd m-am apucat să 
schițez și să modelez ceea ce îmi apărea în vis. 

Pericle văzuse unde se oprise virful arătătorului lui 
Fidias. 

— 'Ție ţi s-a arătat în vis Pallas Atena ? 

— Întocmai, răspunse artistul, cu o voce tainică. Îmi 
pătrundea Ín creier, în inimă, în brațe, învăluindu-mă în 
întregime cu lumina ei scînteietoare... 

Apariţia Atenei în visul lui Fidias avu darul să-l im- 
presioneze profund pe sensibilul Pericle. 

— Spune mai amănunțit, cum arăta zeița... 

Fidias, trăind parcă şi acum acel vis ameţitor, continuă 
să povestească, fascinat : 

—— Atena era toată din fildeș, purta o mantie din aur 
curat, iar ochii ei aruncau sclipiri de pietre preţioase. 
Cu mina stingă se sprijinea într-un scut de aur, iar în 
dreapta o ţinea pe micuța Nike — zeiţa victoriei. 

— Victoriei ? izbucni Pericle. 
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— Da! Victorie pentru cetatea Atenei și pentru tine, 
bunul meu Pericle... 

În clipa aceea, Pericle se smulse din mrejele delirului : 

— Încetează, Fidias! Tu mă induci în eroare! În loc 
să mi-o descrii pe zeiţă, îmi zugrăveşti statuia la care ai și 
început să lucrezi. 

— Da, şi aştept cu nerăbdare să-ţi aud părerea despre 
modelul meu, mărturisi Fidias, primind cu bucurie re- 
proșul lui Pericle. 

Acesta se străduia să-și stăpinească nervozitatea. Nu 
de alta, dar se afla de față Anaxagora care întotdeauna îl 
previne să se ferească de izbucnirile miniei. Și totuşi, la 
auzul cuvintelor lui Fidias, Pericle avu o tresărire 
lăuntrică : 

— Ce tot spui ? izbucni el. O statuie din criselefantină, 
din fildeș, aur și pietre prețioase ?... Şi asta vrei tu să 
înalți aici, în sanctuarul zeiţei ? ! ? 

— De ce nu? Socolesc că acolo îşi are locul o ase- 
menea frumusețe, replică artistul, 

— Ţie, Fidias, nu-ţi ajunge cînd îţi vorbesc aici des- 
pre o frumuseţe de natură să-i incite pe aliaţii noștri și pe 
Tucidide cu aristocrații săi? Minia lui Pericle creştea 
şi nu mai putea fi stăvilită! Tu nu ştii ce-i lupta pentru 
outerea în stat? Tu n-ai auzit de intrigile și uneltirile 
impotriva guvernării democratice ? 

— Chipul zeiţei semăna cu chipul tău, scumpă Aspasia, 
reluă Fidias visător, de parcă nici n-ar fi auzit vorbele 
aspre ale amfitrionului. Avea expresia ta, fruntea ta în- 
țeleaptă, ochii tăi strălucitori... 

— Așa nu, Fidias! În felul ăsta nu trebuie să mă iei 
pe mine! tună Pericle. Aspasia e înţeleaptă și frumoasă, 
dar nu se cuvine să profiţi de ea. 

— Desigur, scumpul meu, interveni salutar Aspasia. 

Una ca asta să nu îngădui. Și așa am avut pînă acum im- 
presia că unii din zeii și eroii lui Fidias au trăsăturile 
tale și ale mele. 
Si ce-ar fi nefiresc în treaba asta, de vreme ce mă 
aflu la voi aproape în fiecare zi, si vă respect și vă iubesc 
pe amîndoi deopotrivă ? se apără Fidias, apărîndu-și astfel 
Şi viitoarea sa lucrare, 
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Pericle îl întrebă ce mărime ar urma să aibă zeila 
Nike, pe care Atena o ține în mina dreaptă. 

— Şapte pină la opt picioare, în mărime supra- 
naturală... 

— Asta înseamnă că Atena ta va fi de-a dreptul gi- 
gantică, tună Pericle. 

— De şase ori mai mare, răspunse calm, artistul. Mică, 
s-ar pierde în spaţiul imens al Partenonului. 

— Eşti un om înfiorător, Fidias ! Vrei să mă distrugi ! 
Dar nu, de data asta nu voi ceda. Cînd stau şi mă gîndesc, 
o mantie pînă la glezne, o mantie care ar ajunge la șase 
femei... şi pe deasupra, din aur curat ! Ce risipă!! Ce ne- 
săbuinţă ! Nu, nu, Fidias, greșeala asta n-am s-o fac! 


Socrate așteaptă. Admiră statuile de bronz, marmoră, 
alabastru, aflate în aer liber și sub bolta susținută de co- 
loane a peristilului, Printre rododendronii presărați cu 
flori violacee și trandafirii, se plimbă cîțiva păuni albi, 
cu cozile răsfirate în evantai, dezvăluind, pe fiecare pană, 
cite un ochi verzui-lucitor. Capetele lor firave sînt îm- 
podobite cu coronițe. Socrate îi urmăreşte pe falnicii 
păuni încununaţi, al căror țipăt strident îl împiedică în 
răstimpuri să audă glasurile din sala în care se decidea 
soarta viitoarei coroane a Atenei. 

Se bucură nespus ori de cîte ori aude vocea lui Anaxa- 
gora. Prezenţa acestuia are darul să-i diminueze senti- 
mentul de stinjeneală. Faţă de tonul calm al dascălului 
său, celelalte trei glasuri sînt foarte sonore. 

Dintre ele recunoștea cu ușurință și glasul lui Fidias, 
ale cărui porunci şi expuneri le auzea adeseori, atunci 
cînd lucra cu tatăl său pe Acropolă. Vocea lui răsună fermă 
şi clară, chiar și în vacarmul asurzitor al loviturilor de 
ciocan, al scirțiitului de roabe și scripete, al strigătelor și 
înjurăturilor proferate în toate limbile. Vocea lui are 
aproape tot timpul rezonanța imperativului şi entuziasmu- 
lui. Oscilează mereu între aceste două tonalități, numai 
intensitatea se schimbă. 

Pe Sofocle îl auzea pentru întiia oară. Vocea lui nu 
trăda că ar fi în stare să facă să vibreze un teatru al 
mulțimilor de oameni, dar pînă și în dialogul simplu, 
vibra parcă în el, din cînd în cînd, metrica versului, 
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Desluşind glasul lui Pericle, Socrate se înfioară. Îi 
imagina o voce stăpinită, cu forța aproape retorică, dar 
glasul acesta are darul să forțeze atenţia aceluia care 
ascultă. Un alemeonid. Acest neam se trage din vechime, 
însoțit pînă azi de gloria şi blestemul său, Socrate desprinde 
din vocea lui Pericle admiraţia acestuia faţă de Partenon 
şi pentru Atena lui Fidias, exprimată cu groaza cea mai 
întiorătoare, stirnită de teama de a se da pe mîna duș- 
manilor. 

Și Socrate are o stringere de inimă, auzind aceste cu- 
vinte tăioase, dar încărcate de durere. Nu, nu, Fidias, 
greseala asta n-am s-o fae ! 

lar printre aceste glasuri bărbătești care nu uită că 
nu se udresează miilor de cetățeni ai adunării populare, 
răsună vocea catifelată, caldă, a Aspasici... E un sacrilegiu 
să stau aici și să ascult în taină, dar cum aș pulea să nu 
ascult ? Nu-mi va îi oare teamă să mă uit după aceca 
în ochii lor ? 

Fără voia lui își încordă auzul. Vorbea Pericle. Vorbea 
înăbușit. Un timp Socrate nu înţelege nimic din ce spune, 
pe urmă însă, vocea amtilrionului se intensifică mereu, 
dezvăluind culoarea unei mari revolte lăuntrice. 

— Fur oare? Cum poate să interpreteze cineva în 
felul ăsta acţiunile mele ? Martoră să-mi fie întreaga 
Atenă ! Pină la sfirşitul vieţii nu am de gînd să iau nimic, 
nici măcar o diahmă, pentru mine, din trezoreria colectivă. 
Cu propria mea familie sînt atit de zgireit, de-i aud pe 
toți cum ericnesc. Pină la ultimul obol e dator să le țină 
socoteala administratorul meu Fuangelos. De ce ? De ce? 
Uneori vă miraţi voi înşivă, nu-i așa ? Ei bine, am să vă 
spun. Am trecut de partea poporului, acordind prioriiatea 
majorităţii sărace în fața minorității avute. Am făcut oare 
asta pentru a mă îmbogăţi în dauna sărăcimii ? Ca să profit 
de cunoașterea mea că în popor sălășluiește acea forță ce 
poate duce Atena pe culmile gloriei și ale puterii ? Drept 
cine sint luat ? Nu, un țel atit de amărit nu-și poate pro- 
pune Pericle. Cine încearcă să afirme acest lucru despre 
mine e un mincinos. Pentru un măr furat, legile lui Dracon 
au stabilit pedeapsa cu moartea ! Ce pedeapsă aş merita 
cu pentru o faptă mult mai gravă ? ! 
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Socrate ascultă tulburat această uriaşă revoltă, iz- 
vorită din adincul sufletului. Pentru întiia oară s-a putut 
convinge că pe bună dreptate îi merge lui Pericle buhul 
că poartă pe vîrful limbii un fulger cumplit. 

— Moartea ar fi prea puţin, fărădelegea săvirşită îm- 
potriva poporului atenian ar fi atît de mare, încît n-ar 
exista lege s-o pedepsească. Oare își închipuie cineva că 
poporul e o materie imaginară şi inertă, fără ochi, fără 
inimă ? Nu, nu. El reprezintă miile de ochi contopiţi 
într-un singur ochi gigant, miile de inimi contopite într-o 
singură inimă uriașă la teatrul lui Dionysos. Un zgirie- 
brînză înlumurat își poftește la ospăț cîţiva prieteni, îi 
hrănește mai-mai să plesnească, îi adapă cu vin și în cele 
din urmă le prezintă un spectacol : un scamator, un fluie- 
rar, pe lingă aceștia, bineînţeles, o dansatoare goală, 
și oaspeţii sint la pămînt. Dar acestui ochi gigant al 
poporului, acestei inimi uriașe nu-i ajunge un asemenea 
spectacol. Poporul are nevoie de teatre unde să se poată 
aduna cu miile, și în clipa aceea exigența lui e de o mie 
de ori mai mare decît a mesenilor la un ospăț. Nu-i ajunge, 
pe scenă, un actor, un cîntăreț, vrea ansambluri, recitări, 
corale, cîntece, dansuri, dialoguri, confruntarea unor idei 
mărețe... 

Și, fixîndu-l cu privirea pe Sofocle, Pericle continuă : 

— Da, scumpe Sofocle, tu știi prea bine toate astea. 
Poporului nu-i ajunge doar să-l gidili. El vrea să fie 
prezent la lupta voinţei libere a omului împotriva destinu- 
lui orb, vrea să fie cotropit de furtuna pasiunii şi a fru- 
mosului. Asta vrea acel ochi gigant, acea inimă uriaşă a 
poporului ! Singe, lacrimi, moarte, izbăvire şi, în egală 
măsură, risul și bucuria vieţii. Să trăiască viaţa eroilor ! 
Să sufere cu ei, să triumfe cu ei. Să plingă cu sughiţuri 
în beţia extatică stîrnită de marea putere a frumosului, de 
acea profunzime a ideilor ce te fac să ameţeşti. 

Nimeni de unul singur pe lumea asta, ci numai gu- 
vernarea poporului, democraţia, poate satisface cerințele 
celui mai exigent spectator : poporul cu ochiul său gigant 
şi inima sa uriașă. 

Prietenii îl ascultau într-o tăcere desăvirșită. Fidias era 
chinuit de tensiunea incertitudinii. Își dădea seama că 
vorbind despre teatru, Pericle vorbea și despre Partenon 
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și despre Atena lui. Era contaminat de neîncrederea lui 
Anaxagora în existenţa zeilor... Să-mi răstoarne, oare, 
planurile ? 

Socrate stă cu gura deschisă şi auzul încordat : Ce va 
face Pericle pentru acest ochi gigant şi această inimă 
uriașă a poporului ? 


Pericle încă nu şi-a dezlipit privirea de pe chipul lui 
Sofocle, 

— Teatrul închinat miilor de oameni alungă depri- 
marea și tristețea nostalgică, iar prin forța spiritului şi a 
cuvîntului său, ridică nivelul de instruire a mulțimilor, 
Nu ca la barbari: — stăpinitorul-zeu și, adînc sub el, 
omul, jumătate om jumătate animal. De ce mă atacă duş- 
manii, afirmind despre mine că sînt însetat de glorie ? 
Nu de mine le pasă lor. Povestea e alta. Ei nu-i doresc 
poporului ceca ce democraţia îi dă cu mîinile mele, iar 
democrației nu-i doresc ceea ce îi dăruiește poporul! 
Așa stau lucrurile. Dar în privinţa asta, cu rămîn ferm 
pe poziţia mea. 

Se uită la Anaxagora şi continuă : 

— Mi-e rușine pentru clipa mea de slăbiciune. Aceasta 
a permis ca să-mi răsară din aâdincul vremurilor în- 
depărtate ursitele rele şi blestemele. Și, privindu-l pe 
palidul și înfioratul Fidias, se grăbi să adauge: M-a bi- 
ruit măreția și frumuseţea Partenonului, m-a cucerit 
Atena ta, dragul meu Fidias. Astăzi, cetatea ateniană 
aparţine întregului popor, şi de aceea ei îi va aparține 
şi cununa aceasta regească: Partenonul și grandioasa 
statuie a zeiței Atena. Eşti un mare artist, Fidias, un 
mare sculptor, un mare arhitect şi stăpin desăvivşit al 
spaţiului şi materiei. Îți voi da pentru tot, cît vei avea 
nevoie. Îţi voi pune la dispoziţie și mîini şi talente și 
ştiu dinainte că ekklesia își va da încuviințarea cu toată 
însufleţirea. Ekklesia va simţi această operă măreaţă, cu 
măreţia inimii, căci frumosul îl înalță pe om, și dacă e 
să-l orbească pe om ceva, asta trebuie să fie numai acea 
frumuseţe orbitoare care să aducă în jurul omului în- 
treaga lume a frumosului... 
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Socrate asculta cu răsuflarea tăiată profesiunea de 
credinţă a marelui Pericle. Întreaga lume a frumosului în 
jurul omului, ca să-l înalțe tot mai sus... 

— Tot ce vreau să facem pentru înflorirea cetăţii, tre- 
buie să aibă un spirit unitar. Multă vreme am reflectat 
asupra acestui lucru și, în acest scop, nu voi găsi un creator 
mai bun ca tine, Fidias. 

— Mi-era teamă că vei rosti numele meu, scumpe 
Pericle, dar totodată mi-am dorit acest lucru. 

Pericle se apropie de Fidias și-l strînse în brațe, cu 
păltere. 

— Să ne bucurăm, prieteni, spuse Sofocle. Să ne 
bucurăm de această zi minunată. 

— Tu nu spui nimic, dragă Anaxagora ? De ce taci ? îl 
întrebă Aspasia. 

— Mă aşteptam, distinsa mea, să-mi pui astfel în- 
trebarea : De ce nu vorbeşti împotriva acestui lăcaş și 
împotriva acestei statui, tu, care ne înveţi că zeii nu 
există ? 

— Nu eşti de acord cu noi ? 

— Ba sînt și chiar întru totul. Mă opun, ce-i drept, 
ideii ca omul să se lase tirit şi zgilţiit de credința în zeii 
pe care el însuși i-a născocit. Dar cum aş putea să mă 
impotrivesc ca aceste vechi legende să stea la temelia 
tăuririi unor opere artistice ? Și mai cu seamă a unor 
opere atit de superbe cum vor fi Partenonul și Atena lui 
Fidias ? Și, la drept vorbind, acești zei bătrîni, cu masca 
tinereţii eterne, au răsărit totusi din pămîntul elen, în- 
toemai ca smochinul sau măslinul. Dacă asemenea zeități 
de marmoră, create de Fidias, vor popula lumea noastră, 
eu însumi voi crede în puterea lor, mulțumită acestei 
frumuseti. 

— Excelent, iubite Anaxagora, excelent! exclamă 
Sofocle. Aşa este, căci, într-adevăr, viața noastră e îm- 
bibată de mituri ; din ele îsi trag primele rădăcini fantezia 
Homerilor și Hesiozilor noștri, şi chiar și noi, poeţii tragici, 
sintem înrădăcinaţi în ele. 

Socrate auzea acum fiecare cuvint și își aduse aminte 
că artistul, chiar dacă stie că soarele este o piatră încinsă 
pînă la incandescenţă, în imaginaţia lui el poate să-l în- 
Tăţizeze pe Helios ca pe un zeu ce cutreieră hipodromul 
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azuriu al cerului, într-un car de aur tras de doi cai. Da, 
zeii sînt creaţia omului, iar fantezia artistului făureşte din 
ei opere de artă. 


Refectoriul răsărea din beznă pe măsură ce sclavul 
aprindea șirurile de felinare cu ulei, atirnate de cande- 
labre. Socrate se temu să-și ridice privirea spre acei pe 
care, vrind-nevrînd, îi auzise fără să fie văzut. Cel mai 
greu îi veni să se uile la Pericle, a cărui spovedanie şi 
profesiune de credință o ascultase cu atita emoție. Se 
străduia să înăbușe în el sentimentul de jenă care-l 
slăpinea. 

Ca să-l ajute, Anaxagora spuse surizător : 

— Socrate și cu mine sîntem prieteni. Dimineaţa, ne 
plimbăm împreună pe malul Ilisosului și-l paștem acolo 
pe Percon. Şi cum în timpul ăsta filosolăm, uneori se în- 
timplă să uităm de măgar şi ne pornim spre casă fără cl, 
nu-i aşa ? 

Aspasia şi Sofocle începură să ridă. 

Socrate roși. 

— Pe urmă, reluă Anaxagora, arătind spre Soerate, el 
e nevoit să alerge înapoi ca la concurs ca să-și caule 
măgarul, iar eu trebuie să merg de unul singur. 

Aspasia, rizînd, i se adresă lui Socrate : 

— În felul ăsta, îi mai descrețești un pic fruntea 
mult prea încruntatului nostru înțelept. Și să fii alături 
de el e, fără îndoială, o mare plăcere... 

— Numai dacă e amator de plăceri, ţinu să completeze 
Sofocle. 

— Sint, replică Socrate, cutezător. Iar această seară este 
pentru mine cea mai mare plăcere din cite am avut vre- 
odată... 

— Nu exagerezi, tinere ? îl întrerupse Aspasia zîmbind. 

Socrate o vedea azi pe Aspasia pentru prima oară, 
Vedea ochii ei adinci, asiatici, în care pilpiia o lumină gal- 
benă ca pielea de leu. Nu se încumetă să-și culunde 
prea mult în ei privirea sa scrutătoare. 

Printre buzele ei, perfect arcuite, frecate usor cu 
carmin, sclipeau nisle dinţi superbi, de culoarea ala- 
bastrului. 
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— Exagerarea e un semn al tinereţii şi al... înclinaţiei 
artistice. Chiar şi dezideratul moderaţiunii trebuie să fie 
moderat,.. Rostind aceste vorbe, Aspasia întoarse privirea 
spre Anaxagora, apoi îşi îndreptă din nou fața spre 
Socrate. În timpul mișcării, diadema de aur împroșcă 
fulgere din rubinele ei mărunte, iar peplumul de ecu- 
loarea șofranului, cu falduri fine și cu o agrafă de aur 
care îi prindea șalul de mătase pe umăr, se undui, foșnind 
ademenitor. Sub țesătura moale, aderentă, Socrate îi sur- 
prinse formele frumoase ale trupului. Frumoasă, bine- 
voitoare, atrăgătoare și înțeleaptă. De ce să ne mire că 
l-a orbit cîndva pe regele perșilor ?!? De ce să ne mire 
că o asemenea strălucire l-a orbit pe Pericle ? ! ? 

Deodată se auzi un zgomot, urmat de un scrîşnet de 
cioburi. Aspasia îşi înălță privirea spre sclava care o servea 
la masă. Aceasta dispăru şi, într-o clipită, își făcu apariţia 
în refectoriu administratorul casei, Euangelos, ca să-i 
aducă la cunoştinţa stăpînei că sclava Faya scăpase din 
mînă platoul de ceramică pe care era pictată Iris, zeiţa 
curcubeului. 

— Platoul cel mai frumos, se întristă Aspasia. 

— Vai, superba Iris, oftă Fidias, mare păcat... 

— Da, o neatenție condamnabilă, îl aprobă Euangelos. 
Faya merită o pedeapsă aspră. 

Socrate o urmărea pe Aspasia. Chipul ei se lumină : 

— Fayei îi face mare plăcere să mă pieptene, se adresă 
ea administratorului. O lună întreagă, de acum încolo, n-o 
să mă mai pieptene. 

Euangelos se retrase în tăcere. 

— Asta-i toată pedeapsa ? întrebă Fidias, uluit. 

De afară se făcu auzit plinsetul fetei. 

— E o pedeapsă cumplită, interveni Sofocle. Dacă As- 
pasia mi-ar interzice să vin la ea la cină, de bună seamă aş 
fi și eu disperat, ca această fată. 

Socrate se uita la Aspasia, fascinat. Amfitrioana îi 
zimbi, apoi se întoarse spre Fidias : 

— Lauzi Silenul lui Socrate. N-ai vrea să ne spui ce 
lucrare ai de gînd să-i încredinţezi ? 

Fidias stătu puţin pe ginduri. Lucrările pentru Partenon 
erau de mult distribuite în mintea lui. Deocamdată, o să-l 
dea pe Socrate ca ajutor unui sculptor încercat, el însuşi va 
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urmări cum se comportă băiatul, iar pe urmă ? Ce-ar fi, 
fireste, dacă se va dovedi iscusit, să-i încredințeze o operă 
de sine slătătoare ? După terminarea Partenonului, Pe- 
ricle doreşte să se înceapă construirea unor noi propilee. 
Deodată se întoarse spre Socrate : 

— La început o să faci o muncă auxiliară, de mai mică 
importanţă. Pe urmă, dacă îmi aduci niște schițe și modele 
reuşite în lut, ți-aș încredința un lucru măreț. 

— Foarte bine, Fidias, sublinie Pericle. Un tînăr tre- 
buie să capete o lucrare importantă ; să-și verifice singur 
talentul și puterea de muncă. Dar pe tine, Socrate, nu te 
sperie treaba asta ? 

— "Ţin dalta în mînă de cînd aveam șase ani şi sînt 
dornic să fac ceva mai deosebit, răspunse Socrate, cu 
modestie în glas. 

— Bine, încuviință Fidias. Vei ciopli în marmoră, pe 
friza de deasupra noilor propilee, cele trei Erinii : Alecto, 
Tisifone și Megera... La rostirea acestor nume, surprinse 
ochii înspăimîntaţi ai Aspasiei. 

— Eriniile ? izbucni Socrate. Iartă-mă, dar asta... asta 
nu pot... Aș fi bucuros... foarte bucuros... dar... nu... 
nu pot... 

— Socrate ! exclamă Anaxagora indignat la culme : îţi 
permiţi să-l refuzi pe Fidias ? 

Socrate rămase înverşunat pe poziţia lui : 

— Cele trei Erinii, baborniţele acelea zdrențăroase 
cu aripi și gheare de vulturi... în loc de păr, o colcăială 
de șerpi... ochii înecaţi în sînge... Nu, asta nu pot. Iartă-mă, 
distinse Fidias, nu pot. 

Fidias, jignit, îşi ieși din fire : 

— Asta-i nemaipomenit ! Ti-am ales o muncă în care 
se poate valorifica fantezia și toată priceperea. N-ai 
curaj ! Nu ești artist |... 

— Încetează, Fidias ! îi curmă vorba Pericle, împingînd 
într-o parte farfurioara cu coptura de nuci muiată în vin. 
Eu abia acum l-am îndrăgit pe Socrate. Oricine în locul 
lui, chiar și un artist afirmat, ti-ar face o plecăciune pînă 
la pămînt peniru o asemenea promisiune. Poţi să te în- 
crunţi, Fidias ! Dar eu nu cred că cel ce are cutezanţa 
să-ţi refuze ţie de la obraz și cu atîta dirzenie o astfel de 
ofertă, nu are în el cutezanța artistului... 
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— Dar bine, țingăul ăsta nu mă înfruntă numai pe 
mine, ci şi pe tine, dragă Pericle, răspunse Fidias ne- 
înduplecat. Tu personal ai dorit ca pe frontonul propi- 
leelor să fie cioplite cele trei Erinii, pentru ca oricine va 
trece pe acolo, să ia aminte și să ştie să se ferească de 
orice crimă sîngeroasă, 

— Da, încuviință Pericle. Se gindea la vinovăția alc- 
meonizilor, care nu mai contenea să-l înspăiminte. Vreau 
ca nimeni să nu mai încalce jurăminiul dat, pingărind 
astfel o veche tradiţie greacă — şi uitîndu-se la Socrate, 
adăugă : Şi tu, tu de ce nu accepţi această lucrare ? 

Socrate îl ţintui cu privirea pe Anaxagore 

— Eriniile nu urmăresc doar crimele singeroase şi 
încălcarea dreptului. Ele pedepsesc si-i persecută si pe 
cei nevinovaţi şi asta, pentru simplul motiv că în vinele 
acestor nefericiţi ar curge un sînge blestemat. Ce este 
acest sînge blestemat ?!? Tu, scumpe Anaxagora, m-ai 
învăţat cu totul altceva. De la tine știu că omul îşi pre- 
găteşte singur o soartă bună sau rea și nu trebuie să 
ispăşească păcatele săvirşite de strămoșii săi. Tu ai înălțat 
raţiunea omenească deasupra superstiției... 

— Esti un bun discipol al profesorului tău, tinere 
prieten, se aprinse Aspasia, Ce poţi să mai spui acum, 
dragă Fidias ?... 

— A fost dorința lui Pericle, să se pronunțe el, 
răspunse Fidias, evitind să se mai amestece în această 
chestiune. 

Amfitrionul se cufundă într-o tăcere adîncă. 

O sclavă strînse de pe masă rămășițele de friptură de 
miel, sturzul umplut cu tocătură de ficat și resturile de 
prăjitură cu miere, apoi întinse în fața fiecăruia cîte un 
mic vas de aramă, ca să-şi clătească mîinile. 

O a doua sclavă apropie de fiecare cite o măsuţă în- 
cărcată cu pere şi struguri, cu boabe mari, albastre, iar 
o a treia împodobi vazele cu trandafiri proaspeţi. În re- 
fectoriu se răspîndi o mireasmă suavă. Încercînd să curme 
impresia proastă despre el, Socrate nu făcu decit s-o în- 
răutățească şi mai mult. Concepţiile lui se încrucișau me 
reu cu concepţiile lui Pericle. 
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— Mie nu-mi sint dragi Eriniile. Mă dezgustă in- 
toleranța lor nedreaptă. Şi tocmai ele să troneze pe 
frontispiciul celei mai mindre frumuseji a Atenei ? 

Aspasia văzu fețele tuturor mesenilor întunecîndu-se, 
Învîrti în mînă un boboc de trandafir, îl mirosi, apoi i se 
adresă lui Socrate, cu un zimbel binevoitor, 

— Şi ce-ai propune tu în schimb, pentru acest 
frontispiciu, scumpe prieten ? 

— Cele trei Graţii, răspunse el surizător, fără să pre- 
gete. Asistenţa rămase surprinsă de propunerea lui. 

— A, da, înţeleg. PBinefăcătoarele Carite, în locul hide- 
lor răzbunăloare ! Asta ar fi minunat, exclamă Aspasia 
entuziasmată. Pe toți i-ar întîmpina aici Eufrosine, zeiţa 
grației și a beatitudinii, înfloritoarea Talia și străluci- 
toarea Aglaia. Ce zici, dragul meu Pericle ? 

Pericle continua să tacă, îngindurat. 

— Îmi este îngăduit să mai spun ceva? întrebă 
Socrate, cu sfială. 

— Nu-ţi ajunge cîte ai spus? îl intrerupse Anaxa- 
gora, supărat la culme. 

— Nu, scumpe Anaxagora, interveni amfitrionul, smul- 
gindu-se din medilaţia sa. Să-l lăsăm pe Socrate să spună 
tot ce are de spus. Apreciez sinceritatea lui. 

Socrate se încumetă la un ultim atac împotriva Eri- 
niilor, împotriva lui Fidias și, implicit, a lui Pericle : 

— Pe cer strălucește soarele, în întîmpinarea soarelui 
va străluci frumuseţea de aur și marmoră a Acropolei. Iar 
această strălucire pe pămînt, sub strălucirea celestă, co- 
respunde luminii strălucitoare a vieţii. Eu unul n-aş pro~- 
pune Atenei un trecut sîngeros, ci un viitor al bucuriei 
şi luminii: cele trei Carite, dansînd grațios, ţinîndu-se 
de mînă, ca semn că buna dispoziţie, splendoarea stră- 
lucitoare şi înflorirea cetăţii sînt indisolubil legate între ele. 

Pericle o apucă încet de mînă pe Aspasia, o trase 
spre el şi, după ce mirosi bobocul de trandafir, inspiră 
adînc ṣi sărută umărul dezgolit al femeii adorate. 

— Scumpul meu Fidias, rosti în cele din urmă; îi 
încredinţezi lui Socrate cele trei Carite ? 

— Dacă tu îmi îngădui, cu plăcere, răspunse Fidias, 

La despărţire, Aspasia îi spuse lui Socrate : 


— Hădăjduiesc că de-acum încolo o să ne vizitezi 
adeseori, tinere prieten. Te aşteptăm cu bucurie. 

— Curînd împlinesc optsprezece ani. Mă aşteaptă ser- 
viciul militar, răspunse Socrate. 

— Păcat, mărturisi cu sinceritate Aspasia. Așadar, 
abia peste doi ani... 

— Da, interveni Pericle. Ne-am înțeles, deci, peste 
doi ani, primul tău drum va fi la noi. 

— Iar schiţele Caritelor le poţi pregăti de pe acum, în 
clipele libere, îl îndemnă Fidias, luîndu-şi rămas bun. Il 
bătu zdravăn pe umeri, așa cum obișnuia să facă şi tatăl 
lui Socrate, după care adăugă cu o amabilitate zgrun- 
țuroasă : Ascultă, puștiule, ești tu neobrăzat, dar ceva ai 
în căpăţina asta. 

— Chaire, îi spuse apoi portarul, întinzîndu-i o torţă 
aprinsă. 

leşi în stradă ţopăind, dar numaidecit se opri. Ce mai 
e și asta ? Mă ia cu ameţeală. De ce ? Din pricina vinului ? 
Aș, prostie! Din pricina Caritelor! Da, Caritele mele 
m-au ameţit ! 

Își scoase opincile, le prinse de brîu și o rupse la fugă 
spre casă. Mi se învirtește capul, n-are decit să se in- 
vîrtească ! Învîrte-te, căpșorule, că ai de ce ! 

Flacăra torței țișnea cu putere înapoi, aplatizată de vi- 
teză. Acum i se părea că strada se învirtește în jurul lui. 
Ideea îi plăcu. Foarte bine, totul se învirte în jurul lui 
Pericle. În jurul Caritelor mele. Peste secole vor dansa 
cele trei grații deasupra propileelor, secole în șir oamenii 
le vor privi şi vor spune: acest Socrate a fost cineva. 

Dar, tata ? Tata, oare ce va spune? Parcă-l aud: 
Măi, neisprăvitule, ţi-ai făcut singur în necaz. Să ciopleşti 
pe friză o figură dansind! Cine vrei tu să-ţi prezinte 
dansurile acelea ? 

Socrate şi-l închipuie pe tatăl său mergînd alături 
de el: 

— Asta-i un fleac, tată. Uite ! Îţi arăt chiar acum ce 
vreau să-i arăt eu săltăreței mele. Şi, împlintînd torţa în 
mijlocul străzii, începu să cînte şi să danseze, 

Deodată i se păru că aude limpede vocea tatălui său : 
„Încetează, netotule ! Poftim, un vlăjgan necioplit să 
vrea să facă pe Carita ! Libelula și ţapul... 
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— O s-o invit în curte la noi pe Corina, strigă Socrate ; 
o să-i dau jos peplumul şi sînt sigur că ea o să vrea să-mi 
pozeze şi chiar să-mi danseze... 

— 'Ticălosule, izbucni imaginarul tată; acum înţeleg, 
Caritele astea tu nu le-ai născocit de dragul Atenei, ci 
de dragul fetei pantofarului, ca s-o ai mereu la îndemină 
şi s-o poți dezbrăca... 

— Nicidecum, tată! Pe Hera, îţi jur ! M-am gîndit la 
Carite pentru cetate, dar obiecțiile tale mi-au adus-o în 
minte pe Corina — va fi sublimă ca dansatoare... 

Si, cîntînd cu vocea sa puternică, pentru a-și susţine 
ritmul, se apucă să danseze în jurul torței aprinse dansul 
Eutrosinei. 

La colțul străzii se iviră doi sciți, paznici ai ordinei și 
liniștei ateniene. 

— Ce se întîmplă aici ? tună unul din ci. 

— Eu sînt Eufrosine, Carita bunei dispoziţii. Şi 
dansez... 

La lumina torței, un paznic îl recunoscu : 

— la te uită, Socrate ! Ce cauţi tu aici ? 

— Mă întorc acasă! Am fost la Pericle la un pahar 
cu vin. 

— Vinul ăsta nu numai că se simte din tine, dar se și 
vede ! spuse scitul, rizind cu poftă. 

Socrate smulse torța şi i-o înfipse paznicului în mină. 

— Vă dăruiesc lumina, flăcăilor, mie nu-mi trebuie ; 
pe aici mă descurce şi pe întuneric... 

Şi rostind aceste cuvinte, o rupse la fugă, spre a le 
duce părinţilor vestea cea mare, cu gîndul însă ca, deocam- 
dată, să nu pomenească nimic despre participarea Corinei 
la făurirea acestei minunate opere. 

Peste puţin timp împinse cu furie portiţa și pătrunse 
în curte, unde îl întimpinară izul casei, mirosul de levän- 
țică, salvie şi lupte de capră. 


Socrate pășește descult pe lîngă căruţul ușor cu două 
roate tras de Percon, pe drumul de piatră plin de hîrtoape 
şi vălurit. În căruț stă Corina, îmbrăcată într-un peplum 
alb, strîns în talie cu un cordon. În urma căruţului 
înaintează prietenii lui Socrate, care pentru azi au făcut 
totul ca să fie liberi. Au pornit-o de dimineaţă de tot mer- 
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gînd mereu in susul Ilisosului, spre Agrai. Drumul urcă tot 
mai sus, Himet îşi trimite pînă aici buclele sale destul de 
abrupte. Zorile au culoarea chihlimbarului. Aerul e ințesat 
de albine şi îmbibat de aroma mierii, care a dus faima 
acestei împărăţii a albinelor, dincolo de granițele Eladei. 

Gudi e un mic cuib, aflat pe versantul apusean al 
Himet-ului, nu departe de Atena, unde Sofroniscos a 
moștenit de la străbuni un petec de pămînt cu o viișoară 
de cinci sute de butuci, patruzeci de măslini și cîțiva 
smochini. 

Ţinta expediției de azi e să scuture măslinele coapte, 
să le încarce în coșuri și apoi să le aducă acasă. Cel ce 
ajută capătă răsplata în natură şi nimănui nu trebuie să 
i se dea vreo garanţie că măslinele murale sint o ex- 
celentă delicatesă. 

Socrate înaintează sprinten, copitele măgarului bat 
lîngă el un ritm vesel, căruţul uruie asurzitor pe drumul 
accidentat și, ca vacarmul să fie și mai mare, Socrate 
începe să cînte de zor un imn de laudă improvizat, despre 
farmecul şi frumusețea sătucului Gudi : 


O, Gudi, colţ de rai încîntător — ca vechile legende 

din Arcadia, o, Gudi, lăsat în poalele blinde şi gingașe 

ale poienilor, 

şi-n umbra răcoroasă a măslinilor tă, 

de mult n-am mai băut din izvorul murmurător apa ta 
curată, prinsă în căuşul palmelor mele, în acea cupă 
fermecată ce veșnic cu mine o port... 


Simon, Criton, Pistias și Chirebos, bat pasul în ritmul 
paianului improvizat de Socrate. 

lată-i acum intrînd prin poarta aromei de miere în 
livada lui Sofroniscos, aflată la marginea satului. 

În partea de sus a livezii își are gospodăria un vecin 
al cărui fiu, Glauchios, e de-o seamă cu Socrate. La in- 
trarea în livadă se află o magazie deschisă, unde toţi 
membrii expediției se înarmară cu cîte o prăjină de 
bătut măslinele şi cu un coș în care să le încarce. Cind 
ieșiră din magazie, arătau ca o vaste echipată cu sulițe 
şi scuturi, gata de luptă. Şi iată-l pe Glauchios alergînd 
la vale și strigind de bucurie : 
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— În sfirsit, bine că te-ai gîndit să mai dai şi pe la 
noi, Socrate ! 

Își cad unul în braţele celuilalt, se tăvălesc pe jos, se 
dau de-a dura, se iau la triîntă; în joaca lor intervine 
și un ciine ciobănesc, o veche cunoştinţă, care începe să-i 
muşte, mărunt, cu boticul său moale. 

După ce se ridicară, istoviţi de atita rîs şi tăvăleală, 
Socrate se apucă să-i prezinte lui Glauchios pe ostașii săi. 

— Şi acum, bunul meu prieten, dă-mi voie să ţi-i în- 
fățișez pe eroii războiului troian, ce se pregăteşte aici. 
Că acesta e Agamemnon (îl arătă pe Criton) regele Mi- 
cenei şi comandantul suprem al oștilor aheiene in expe- 
ditia împotriva Troiei, nu mai e cazul să-ţi spun. lată-l 
şi pe fratele lui, Menelaos (arătă spre Pistias), regele 
Spartei, care e atit de slab pentru că în Sparta se mănincă 
dimineaţa, la prinz și seara, aceeași ciorbă neagră, acrită 
cu oţet. Lui i-a răpit-o pe frumoasa Elena, soţia sa, ne- 
trebnicul Paris, fiul lui Priam, regele Troiei. Faptul că 
amintita Elena nu s-a prea împotrivit actului răpirii, se 
datorează pe cît se pare, aminiiiei ciorbe cu oțet după 
care gura nu miroase a parfum, iar Elena, se ştie, era o 
domniţă cu educaţie aleasă, Da, scumpe Glauchios, şi-acum, 
ascultă mai departe. Acesta (îl arată pe brutarul Chirebos) 
e faimosul erou Ahile, cel ce în afara vestitului său 
călcâi, s-a acoperit de glorie prin vitejia și setea sa de 
sînge necunoscută de predecesorii săi. Dumnealui (il în- 
ghiontește pe Simon) e prietenul său Patrocle, ucis și 
răzbunat în chip fioros. Jar această frumuseţe e pomenita 
Elena, din pricina căreia a izbucnit și s-a stins acest 
război fratricid. Priveşte, Glauchios, cît e de frumoasă, ori 
de unde ai privi-o! E însăși Afrodita, aceea care pentru 
mărul lui Paris a dezlănţuit acest incendiu și acum se 
grăbeşte să-l înăbușe împreună cu noi. Și, în sfirsit, 
(Socrate se bate cu pumnul în piept) aici îl vezi pe cel 
mai destoinie erou al războiului, gură fără opreliște, dar 
grăitoare de adevăr, care taie deopotrivă nasul regelui 
și al scutierilor cu o vorbă bine ţintită — așadar, Ter- 
sit — cel temut de toţi. Dar stai, mai ai un pic de 
răbdare, flăcău din Gudi, încă n-am isprăvit, pentru că 
dumnealui (și-l trase pe Percon de dirlogi să vină mai 
aproape), da, dumnealui nu e un animal oarecare, ci 
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vestitul cal troian, în piîntecele căruia — ei. ce să vă 
mai spun, știți voi singuri cam ce se cuvine şi trebuie 
să [ie într-un asemenea pintece... 

În hohotul de rîs al tuturor, Socrate smulse din pom 
o măslină, o duse la gură și, mușcind din ea cu poftă, 
întoarse repede vorba cu mare dibăcie : 

— Constat că dușmanii noștri — aceste mii de măsline 
sînt coapte, gata să cadă. Îl chem pe conducătorul de oști 
şi comandantul lor suprem, regele Agamemnon, să dea 
ordinul de atac. 

Crilon i se alătură cu voioşie : 

— Luptători ai Ahaiei ! Vă ordon să-i luaţi pe dușmani 
cu asalt și pe toţi să-i aduceţi în captivitate ! 

— Slaţi ! intervine Glauchios. Mai întii o mică îm- 
prospătare pentru corpul expediționar, după un drum atît 
de lung. 

Turte de orz şi trei doniţe cu lapte, apoi băieţii, doi 
cîte doi — unul cu scuturatul, celălalt cu încărcatul coșu- 
lui — se năpustiră asupra măslinilor. 

— Pină acum n-am auzit și nici n-am văzut ca Afro- 
dita să fi făcut vreodată pereche cu botosul Tersit. Dar, mă 
rog, lie. Azi văd acest lucru pentru întîia oară, își ascuţi 
limba Criton, zărindu-i pe Socrate şi Corina îndreptîndu-se 
spre un măslin înalt şi destul de îndepărtat. 

Socrate o săltă ca pe un fulg și o așeză în copac. Fata 
şedea pe creangă, își legăna picioarele şi rîdea. dezvelin- 
du-și dinţii ce întreceau în albeaţă pînă și marmora de 
Paros. Îi scoase sandalele să-i sărute degetele picioarelor. 
Buzele lui o gidilau şi ea începu să ridă atât de tare, încît 
toate păsările din livadă amuţiră de ruşine. Îi mîngiie 
călciiele cu sentimentul îndrăgostitului şi al sculptorului 
în același timp. 

— Astea zic și eu călciie, se desfăta el. Ca două 
castane... 

— Şi de glezne n-ai nimic de spus 7 întrebă ea, coche- 
tind cu o naivitate copilărească. 

— Gleznele sînt gingaşe ca gitul unei amfore înalte 
făcute pentru o singură floare, iar aici amfora se rotun- 
jește frumos, spuse cu înflăcărare, dezmierdindu-i pulpele 
și genunchii. Genunchiul e micuţ și rotund ca un măr, 
iar deasupra lui... 
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— Socrate ! Cite coșuri aţi cules pină acum ? strigă 
ştrengăreşte Simon. 

— De două ori mai mult ca tine, frăţioare, îi răspunse 
Corina, scoțindu-i limba. Apoi, uitindu-se la Socrate cu un 
aer de vinovăţie, adăugă încet: Eu sint de vină. Te is- 
pitesc... 

— Ispitește-mă, fetiţo, și nu-ţi fie teamă, că-i ajungem 
noi din urmă. Cunosc un truc care grăbeşte culesul. 

Împinse coșul sub o cracă presărată cu măsline și o scu- 
tură cu putere. Abia după aceea dobar? cu prăjina măsli- 
nele rămase și coșul se umplu cu repeziciune. 

Întreaga livadă răsuna de voioşia tinerească, în care 
gluma alterna cu risul năvalnic. Cel mai greu e să scu- 
turi măslinele din virful copacilor. Corina, mai ușoară şi 
mai zveltă decît băieţii, se cățără mai sus și cu prăjina 
începu să doboare poamele de pe crengile greu de ajuns — 
ea însăşi o ramură cafenie de măslin. Socrate îi urmărea 
cu atenție orice mișcare, privea fără ruşine sub peplumul 
suflecat al fetei ca să-i vadă coapsele și pintecul şi, furat de 
admirația pentru frumos, uită de măsline. 

Corina e un copil simplu și inocent rod al naturii. Nu 
cunoaște falsa pudoare a fetelor de la oraș. Șlie că-i fru- 
moasă şi vede că Socrate o admiră fără sfială. 

— Îţi plac, dragul meu Socrate ? întreabă ea, cu voce 
scăzută. 

— Auzi vorbă ! Dacă îmi placi ! Îmi placi la nebunie ! 

— Chiar și picioarele mele lungi îţi plac ? 

— Ai niște picioare lungi și frumoase, făcute anume 
pentru dans... 

— Mie îmi place să dansez atunci cînd nu mă vede 
nimeni... 

— Dimpotrivă, ar trebui să dansezi atunci cînd te vede 
cineva. E păcat de orice picătură de frumusețe care se iro- 
seşte. O să dansezi ? 

— Da, dacă vrei tu. Sînt tare bucuroasă că-ţi plac. Dar 
spune-mi, îți plac toată ? 

— Din ceea ce văd, toată. 

— Atunci privește-mă cit vrei... 

— Diseară te examinez goală, nu-i aşa ? rosti Socrate 
încet. 
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Fata nu pricepu că alături de îndrăgostit vorbește ar- 
tistul. 

— Să mă examinezi ? !? De ce? 

— Vreau s-o cunosc în amănunţime pe ființa iubită. 

— Bine, spuse liniştită Corina, cățărindu-se și mai 
sus în copac, 

N-o scăpă din ochi pină nu se lăsă pe creanga de jos şi 
de-acolo nu-i sări în braţe, lipindu-și buzele de buzele lui. 

Surorile lui Glauchios, Gama și Omicron pregătiseră 
între timp cina — friptură de berbec pentru oaspeţi și 
gazde. Frumoasele fete, în jur de douăzeci de ani, întin- 
seseră masa pe iarbă, la umbra unui smochin, pe o rogo- 
jină de nuiele. Berbecul, bine rumenit, cu gust de usturoi, 
era savurat cu poftă după munca îndelungată, iar dumi- 
catul era stropit din belşug cu vin de casă. 

După cină, Socrate îi conduse pe toţi spre vie, la poalele 
căreia se alla așezat, pe un postament, bustul zeului 
Dionysos, 

Pe un mic altar, în dreptul statuii, Socrate sacrifică un 
puran de măsline din cele mai bune şi un ciorchine mare 
de struguri. Fetele aprinseră mirodenii frumos mirositoare. 

În faţa jertfelnicului se întindea o pajiște. Fetele de 
la ţară se împodobiră cu coroniţe împletite din flori de 
cîmp și, după ce o încununară și pe Corina, se pregătiră 
pentru dansul ritual închinat lui Dionysos. Glauchios cînta 
din aulos. 

Cele două fete, desculțe, cu părul despletit, purtînd 
peplumuri albe, lungi pînă la genunchi şi strînse în talie 
cu o panglică roșie, încep să bată pasul unui dans sacru, 
care, încet-încet, se transformă în salturi sălbatice, înso- 
tite de mişcările orgiastice ale bacantelor. 

Cind dansul luă sfirşit și laudele lui se stinseră, So- 
crate strigă spre surprinderea tuturor : 

— Acum va dansa Corina. 

Corina se ridică, își despleti părul negru şi se postă 
în mijlocul pajiştei. Între timp Socrate îi ceru lui Glau- 
chios să intoneze o melodie în trei timpi. 

Cu pași mărunți, plini de gingășie, Corina începu să 
danseze desculţă, ca o nimfă trezită dintr-un vis frumos. 
După ce prezentă de două ori tema şi sosi momentul ex- 
punerii, trupul zvelt și bine făcut al fetei se răsuri și dansul 
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ci începu să prindă un ritm din ce în ce mai sigur și mai 
susținut, Orice inclinare a trupului era cumpănită cu un 
gest al milinii, orice mișcare a capului inundat de părul 
negru ca tăciunele își avea ecoul în vibrația palmelor şi a 
degetelor. Picioarele lungi, graţioase ale fetei înaintau ca- 
denţat, se încrucișau dezvăluind frumusețea multiplă a 
formelor lor, şi, pe măsură ce ritmul melodiei creștea, So- 
crate, care sorbea din ochi mișcările dansatoarei, avea 
senzaţia că în trupul acela dansau două trupuri, că miș- 
carea sublimă a picioarelor și a corpului se multiplică ; 
ei, te pomeneşti că aici, în fața mea, dansează trei dansa- 
toare !... 

— Pe fulgerul lui Hercule și pe toiagul lui ! Trei dan- 
satoare şi una mai superbă și mai fermecătoare decit cea- 
laltă ! Da, cele trei Carite ! Caritele mele vrăjite în trupul 
Corinei ! Mai bine decît m-aș fi aşteptat !... 

Era nespus de tulburat. Nu-şi lua ochii de pe ceea ce 
pentru un sculptor e, de-a dreptul, sacru : Forma, forma, 
forma, fiecare alta decit cealaltă, toate asemănătoare şi din 
nou deosebite și totuși, contopite toate și corespunzătoare 
unei idei unice : cîntarea bucuriei de a trăi prin mișcare ; 
prin mişcarea armonioasă, graţioasă, fascinantă prin fru- 
museţea ei neasemuită. 

— Gata, am găsit! strigă deodată Socrate, îngenun- 
chind în faţa statuii lui Dionysos. Îţi mulțumesc, divinul 
meu Dionysos, pentru această zi, exclamă cl, şi începu să 
recite un ditiramb : 


— Dionysos vlăstar divin, fii preaslăvit ! 

Tu, mângiiere omenească, dăruitor de visuri și de 
căldură, încununat cu viţa ta dătătoare de viată 
și prin roadele şi sucul ei izbăvilor de jale şi 
tristețe, tu risipitor de griji şi făuritor de armonie. 
tu dăruitor de bucurii, 

Tu Bromios furtunosul. 

Tu Bachus zvăpăiatul, 

Tu zeu al extazului ce biciuiește marile pasiuni ! 
Euoi ! Euoi! 

Tu proporăduitor al înțelegerii, 
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stăpân al păcii şi aducător de veselie, 
tu dragoste a diiirambilor 

şi-al lor strălucit cintăreţ, 

tu glorie a entuziusmului şi a euforiei, 
euoi, euoi! 


Adunați cu toţii în faţa bustului, se alăturară strigă- 
tului însufleţitor : 

— Euoi! Euoi! 

La capătul zilei, atenienii își luară rămas bun de la 
gazdele lor, iar căruțul încărcat cu coșuri pline, porni pe 
urmele copitelor lui Percon, minat cu dibăcie de Simon. 
Drumul împins de înclinația povîrnișului și de vinul băut, 
alerga vesel și zglobiu, la vale, spre oraş. 

Litimii veneau Socrate și Corina. Se ţineau de mînă, 
amindoi radioși : el de entuziasm, ea de fericire. Amîndoi 
de dragoste. 
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Pe acoperişul drept al căsuței lui Sofroniscos, Socrate 
zăcea întins pe spate, expunînd spre soarele ce se lăsa 
în asfinţit, un sul de papirus, din care recita versurile ce- 
lebrului poet Ibykos : 


— Cu primăvara înfloresc gutuii / scăldaţi de umezeala 
râurilor / sfințitei grădini a nimfelor fecioare, / cu 
primăvara fîşnesc bobocii din viță / ce se-nmulţesc 
şi înfloresc la umbra / lăstarilor de vie. La mine însă 
Eros / nu moțăie nicicînd, în nici un anotimp. 
Sălbatic ca vîntul de miazănoapte, / de fulger veșnic 
aprins, / grăbit trimisul Afroditei posomorit şi nă- 
prasnic, / cu patimi ce trupul mi-l pîrjolesc / și din 
copilărie cu strășnicie / îmi ţin sufletul captiv... 


Simon şedea alături de el în capul oaselor și, pe tăblița 
acoperită cu ceară ce o ţinea pe genunchi, își nota cu 
grijă metaforele și ideile care-i plăceau cu deosebire. Vocea 
atrăgătoare a lui Socrate, nuanţarea și ardoarea plină de 
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simţire, împrumutate de el fiecărui cuvint în parte dădeau 
versurilor adevărata lor savoare. 

— Chaire ! Socrate ! se auzi deodată din stradă. Cei 
doi se ridicară numaidecît şi, de pe marginea acoperişului, 
întimpinară droaia de prieteni. 

— Ce faceţi acolo ? întrebă Chirebos. Reparaţi aco- 
perișul ? 

— Prindem resturile de soare ! răspunse Socrate. Dar 
acum le lăsăm în pace și îndată sîntem jos. 

La convorbirile cu Socrate, tinerii nu veneau niciodată 
cu mîna goală. Întotdeauna aduceau cu ei cîte o contribuție 
pentru cină. Se punea totul într-o strachină mare de lut şi 
totul se împărțea în porţii egale. 

În sfîrşit îşi făcu apariţia și atît de mult așteptatul 
Socrate, 

— Bună, scumpul meu Criton ! strigă el zgomotos și 
se trezi întrebîndu-l : Mi-ai mai adus ceva ? 

— Adus, zîmbi Criton, ridicînd în sus tocul în care se 
afla un sul de papirus. Dar nu cred că ai izbutit să citeşti 
tot ce ţi-am împrumutat rîndul trecut. 

— Zău ? Atunci de ce-aș mai avea ochi și lampa cu 
Alei ? 

— Înghiţi toate scrierile din biblioteca noastră înaintea 
mea. Eşti un rechin. | 

Biblioteca bătrînului Criton ! S-o înghit sau măcar să-l 
ajung din urmă pe tînărul Criton ! Ce bine ar fi. Socrate 
se transportă cu gîndul în vila Critonilor. În rafturile 
din lemn de santal ce străjuiau pereții bibliotecii erau așe- 
zate sute de suluri de papirus, cu un scris înghesuit, şi, 
adeseori, întregite de desene și imagini colorate. Fiecare 
sul era introdus într-un toc din piele de capră tăbăcită, 
închis cu un căpăcel de aur pe care era gravat numele au- 
torului și titlul cărții. Iar căpăcelele acestea străluceau atît 
de tare, încît de-a dreptul îţi luau vederea. Nu statuile, 
frescele murale, draperiile din țesătură fină, sipetele cu 
veşminte scumpe, scrinurile pline de giuvaeruri, ci biblio- 
teca era cea mai mare și cea mai rară bogăţie a acestei 
case, Puteau fi găsite acolo traduceri din scrierile babi- 
loniene, ebraice, egiptene și persane. Apoi operele autorilor 
eleni: Homer, Hesiod, Safo, Alceu, Anacreon, Pindar, 
Arhiloh. 
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— Sint un rechin, spuse meditativ Socrate. Şi eu mă las 
pe spate și mă năpustesc după pradă cu gura tăscală. Şi 
înghit tot ce-mi iese în cale. 

— Și asta ? întrebă Criton, întinzîndu-i sulul în care 
se alla epopeea babiloniană despre regele Ghilgameș, cel 
ce căuta nemurirea. 

Socrate se repezi și înșfăcă sulul la iuţeală. 

— Să ştii însă că mă ai pe conștiință, preascumpe 
Criton, căci de la o vreme, cu mai multă poftă iau decit 
dau. Prin asta vreau să spun că-l ajut pe tata, aproape 
fără nici un chef, la cioplitul capitelurilor ionice de pe 
Acropole. Și, surizător, le povesti prietenilor că tot ce 
află din scrierile împrumutate de la Criton îi stăruie în 
minte chiar şi atunci cînd lucrează la capiteluri, în schimb 
capilelurile parcă nici nu le-ar avea în cap. 

Tinerii nu se arătară de loc miraţi de acest lucru. Și 
ei cunoșteau deosebirea dintre munca meșteșugărească şi 
cea creatoare. Capitelurile trebuiau să fie toate la fel şi, 
în ciuda faptului că nu se făceau cu ușurință, opere de 
artă nu se puteau numi, 

— Partea cea mai cumplită e că, pe măsură ce citesc 
mai mult, cu atît mai mare e haosul în capul meu, spuse 
Criton. 

— Nimic de zis, ispravă mare ! interveni Chirebos, rî- 
zînd. Scrierile astea, cum văd, bagă spaima în om... 

— Adică tu crezi că e mai bine să răminem neștiutori ? 
îl întrebă Socrate, privindu-l îndelung. 

Şi teama de haos își are partea ei bună, răspunse 
Simon în locul amuţitului Chirebos. Te obligă să-ţi faci în 
minte o anume rînduială. 

— Uşor de spus, dragă Simon, să faci rînduială! re- 
plică Criton răsucind din cap. În tot ceea ce afirmă fie 
poeţii, fie filosofii, sint atîtea contradicții, încît un singur 
om nu le poate face faţă... 

Și Criton îi luă la întîmplare : Anaximene a stabilit. ca 
materie primară a cosmosului, aerul. Heraclit, focul şi pe 
deasupra a mai lăsat şi o învăţătură că străbunul tuturor 
fenomenelor e lupta. Unul dintre filosofi pretinde că pă- 
mintul e o sferă, altul, dimpotrivă, susţine că e o masă 
plată. De fapt, mai multe lucruri au fost sugerate decit 
spuse pînă la capăt. 
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— Spune-mi, te rog, Socrate, continuă el, Anaxagora 
gîndeste despre Pitagora că a fost un proroc şi un Lăcător 
de minuni, asa cum crede despre el poporul de pe insula 
Samos ? 

— Nu, Ciiton, se grăbi să-i răspundă Socrate, asigu- 
rîndu-l că Anaxagora îl prețuieste şi-l respectă pe Pita- 
gora pentru descoperirile sale, îndeosebi a legilor din do- 
meniul geometriei şi al fizicii, dar la fel de profund îl 
revoltă mistica lui. „Auzi, un adept al materiei și să 
creadă în reîncarnarea sufletelor !* Anuxagora mi-a spus 
textual: „Eu unul, dragă Socrate, nu pot admite că în 
urmă cu două sute de ani am trăit în trupul unui măgar — 
firește, prin asta nu vreau să-l jignesc cu nimic pe Percon 
al tău... Nu pot admite nici măcar ideea că voi ajunge 
cîndva şahinșahul Persici, ori crocodil în apele Nilului“. 

— Bine le spui, dar prin asta nu faci decît să aduci un 
argument în plus despre haosul ce domnește în ideile fi- 
losofilor, izbucni Criton, iritat, 

— Mă rog ! încuviinţă Socrate, rizînd cu poftă. Mai întîi 
trebuie să aflăm cît mai multe, ṣi pe urmă... Da, pe urmă ?... 

Tinerii se codeau cu răspunsul. Pe urmă ? De unde 
să şlie ci ce va fi pe urmă... ! 

— De fapt, răspunsul l-aţi dat chiar voi, reluă Socrate, 
rizînd fără încetare. Tu, Simon, ziceai că în povestea asla 
trebuie făcută o rînduială, tu, Criton, susțineai că lucru- 
rile au fost mai mult enunțate decît spuse pînă la capăt și 
că, pentru deslușirea lor, nu ajunge un singur om. Perfect, 
dacă nu ajunge unul, să se apuce de treaba asta mai mulţi. 
Oare noi toţi, la un loc, nu sintem c mină serioasă de 
oameni ? 

— Prin asta trebuie să înţeleg că le vom desluși pe toate 
împreună ? întrebă Criton, nerăbdător. 

— Păi cum altfel ? La drept vorbind, într-un fel am și 
început, nu crezi ? replică Socrate. 

— Da, dar tu trebuie întotdeauna să fii cu noi ! se grăbi 
să intervină Simon. 

— Tu o să fii dascălul nostru, spuseră în același timp, 
Xandros si Lamos. 

— Asta-i bună ! se revoltă Socrate. Cum aş putea eu să 
învăţ pe cineva, de vreme ce cu însumi abia încep să învăţ. 
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Criton ciugulea incet, cîte o bucăţică din porţia sa de 
mâncare. 

— Toţi sintem la început, spuse cu oarecare reținere şi 
abia în timp ce vorbea izbuti să aleagă, cu grijă, cuvintele : 
Tu însă, dragă Socrate, ești singurul în stare să aplici în 
viaţă tot ceea ce punem noi la cale aici. Ori ce idee a ta 
e ca un ac lung și ascuţit, dar pină la urmă acul acesta 
face o muncă folositoare, nu-i așa, Simon ? 

— Aşa e, încuviință ucenicul pantofar. 

— Toate casele au o denumire sau un dicton : Fii bine 
venit, cîștigule, La Hermes înaripatul, / Aici sălăşluieşte 
fericirea. Ce-ar fi să botezăm și noi această casă ? interveni 
Chirebos, și fața sa smeadă se lumină de fulgerele dinţilor 
săi albi ca marmora. Ce-ar fi să-i spunem : Casa gîndirii, 
La Socrate ?!! Tatăl tău nu trebuie neapărat să știe... 

— Excelent, Chirebos, se înflăcără Simon. Excelent! 
O să fie și n-o să fie școală... 

— Din partea mea, puteţi numi casa noastră cum vreţi, 
rise Socrate. 

— Tu rizi, se auzi vocea lui Criton. Dar noi toţi, aşa 
cum văd, luăm treaba asta în serios. 

— Și oare risul e o piedică în calea seriozității ? se 
apără Socrate. După mine, pe calea risului se ajunge mai 
bine spre seriozitate. 

— Asta e adevărat, spuse Chirebos, înghiţindu-și du- 
micatul. Şi mie îmi place să rid şi totuşi, după ce coc pîinea, 
vin aici să mănînc pîinea lui Socrate chiar dacă e mai tare 
ca a mea. 

— Şi acum, prieteni, o să vă spun ce anume mă stîn- 
jenește pe mine la marele Pitagora, se întristă deodată 
Socrate. Se spune despre el că ar fi fost un om foarte re- 
ținut în ceea ce privește risul şi veselia. Spuneți și voi, ce 
fel de om mai e acela care renunţă voit la buna dispoziţie, 
la acea jumătate veselă a omului ? 

— Nu rămîne din el decît cealaltă jumătate, aceea ne- 
veselă şi... Zeus să-l aibă în grija lui, îi răspunse cu promp- 
titudine Chirebos. 

— Și ca adevărul să fie întreg, mă simt dator să vă des- 
tăinui că nici scumpul meu Anaxagora nu-i un iubitor al 
rîsului, adăugă Socrate, cu mîhnire în glas. Ba mai mult, 
pînă şi pe marele Pericle îl împiedică să rîdă... 
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— Fecioară Atena! exclamă patetic Chirebos; n-o 
să ni se impună oare și nouă să păstrăm veşnic o seriozitate 
gravă și solemnă ? Te pomenești că asta o să ţină de buna 
educaţie a atenianului ? 

— Dacă s-ar ajunge la un asemenea deziderat, atunci 
la punctul ăsta eu-m-aș număra printre cei mai needucaţi, 
spuse Socrate. 

— Slavă ţie, şi nouă bucuria ! exclamă din nou Chire- 
bos ; iar spusele tale s-ar cuveni să fie însoțite de un strop 
de vin. 

Picurară vin curat întru cinstirea zeilor, apoi, într-un 
crater, îl amestecară pe al lor cu apă și, după ce îşi um- 
plură cănile, Chirebos rosti solemn : 

— Ridie această cană pentru botezul acestei case Că- 
minul gîndirii, la Socrate ! şi fie ca niciodată să nu sece în 
el izvorul veseliei ! 

— Euoi, euoi ! Să ne ajute zeii! strigară ceilalţi, ridi- 
cînd şi ei cănile. 

Socrate nu trădă veselia, dar de formă, începu pe un 
ton grav : 

— Spuneţi-mi, bunii mei prieteni, la urma urmei, cum 
se nasc zeii ? 

— Din Uranus s-a născut Cronog și din Cronos, Zeus, 
răspunse Xandros, la fel de grav. 

Criton se uită la Socrate şi, zărindu-i ochii surizători, 
spuse pe jumătate întrebător : 

— Totul trebuie să crească din ceva, şi fiecare din 
cineva. 

— Bineînţeles, încuviință Xandros ; asta-i ca o înlăn- 
tuire neîntreruptă. Zeus a zămislit cu Hera și cu pămin- 
tenele o droaie de zei şi semizei legitimi și nelegitimi, 
care ne-au luat în grija lor de la prima suflare şi pînă în 
viaţa de apoi. 

— Un lanţ neîntrerupt ?!? Asta înseamnă că zeii se 
vor naște mai departe ? întrebă Socrate nedumerit. Apoi, 
adăugă : Dar cum e cu Atena, scumpe Xandros ? Se spune 
despre ea că s-ar fi născut din capul lui Zeus şi a rămas fe- 
cioară. Se va mărita vreodată și va avea și ea copii ? 

— Nu stiu. 
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— Nici despre Dionysos, pe care Zeus l-a purtat în 
coapsa lui, nu știi dacă va avea sau nu urmași ? reluă 
Socrate, rizind, 

Xandros mărturisi cinstit că nici asta nu știe, dar, după 
opinia lui, alți zei nu se vor mai naște de-acum încolo. 

— Şi totuşi eu am auzit că și în vremurile mai apro- 
piate s-a născut un zeu şi iată, o să vă spun ce știu despre 
el. Și Socrate începu să povestească: A fost cîndva un 
sclav, pe numele său Zamolxe. Acest sclav era trac de ori- 
gine. Ca sclav preferat al filosofului Pitagora avea multe 
posibilităţi și el a ştiut să beneficieze de ele. A învăţat 
să citească și să serie şi și-a însuşit multe din cunoştinţele 
stăpinului său. Pitagora a trăit pe insula Samos, sub domi- 
nația tiranului Policrate, care l-a silit să-i alcătuiască ma- 
şini de război, ca să poată înfrunta cu ele corăbiile duș- 
mane. Vă daţi seama ? Pitagora să execute ordinele unui 
tiran înfumurat ? ! ? Niciodată ! În portul Samos se află 
ancorată o corabie care la noapte urmează să plece spre 
Croton, în Italia de miazăzi. Dacă Zamolxe îl ajută pe 
Pitagora să fugă, va fi eliberat din sclavie și pe deasupra 
mai capătă și o pungă de arginţi. Zamolxe l-a ajutat pe 
filosof să ajungă pe puntea amintitei corăbii, apoi s-a îna- 
poiat în satul său natal din Tracia, purtînd pe cap boneta 
de postav a libertului. Urale de bucurie în sat, dar acasă, 
teama că încă o gură a venit să se adauge sărăciei. Cum 
să iasă din mizerie și foamete ? Ei bine, ce credeţi că 
s-a întîmplat ? Într-o bună zi, de faţă cu numeroși vecini, 
Zamolxe s-a prăbuşit la pămînt. Mort. În plinsetele boci- 
toarelor, în vaietele familiei şi ale comunei, a fost înmor- 
miîntat într-un loc hotărit de el înainte de a se prăpădi și 
anume, în livada din spatele casei. Și viaţa a mers mai 
departe. La un an după aceea, sătenii s-au adunat în fața 
mormiîniului să-i facă pomenirea — și, deodată, ce le e 
dat să vadă ! Placa de piatră se mişcă, se dă într-o parte 
şi de sub ca, se ridică Zamolxe, palid, dar viu și nevă- 
tămat. 

— Îți baţi joc de noi, Socrate, izbucni Simon, îmbuf- 
nat. Asemenea nerozii.,. 

— De-a dreptul imposibile, i se alătură Pistias. 

— Liniste, interveni Criton, să-i potolească. Lăsaţi-l 
să povestească pînă ln capăt. 


Socrate luă din nou cuvintul : 

— Așa dar, Zamolxe a zăcut un an ascuns în pivniţă, 
unde un frate îi aducea de mîncare, iar în acest timp el 
își urzea planul său ingenios. Tracii suportau greu faptul 
că Orfeu, legendarul lor compatriot și erou fusese ucis 
cu fulgerul de Zeus, din pricină că îndrăznise să le atribuie 
zeilor patimile și cusururile omeneşti. Tracii spumegau de 
mînie împotriva lui Zeus pentru că îi păgubise de eroul 
lor venerat, de cel mai vestit cîntăreţ care, cu cintecul său, 
înduioșa oamenii, animalele, arborii și slincile, Deci, 
Zamolxe a înviat din morţi, s-a proţăpit pe piatra lui fu- 
nerară și a exclamat : „Popor trac! Onoraţi cetăţeni, as- 
cultați-mă ! Mă înfăţișez vouă spre a vă aduce vestea 
venirii unui nou zeu. 

— Dă-ne vestea ! au strigat oamenii ca icșiţi din minți. 
Cine e? 

— Eu sînt, le-a răspuns senin Zamolxe. S-au minunat 
oamenii, dar înfioraţi, au continuat să-l asculte. Şi Za- 
molxe i-a convins că zeul Cronos s-a încarnat în trupul lui 
și, după sute de ani, a înviat din morţi. Apoi s-a apucat să 
le expună teoria lui Pitagora despre mistica cifrelor : 
unu — raţiunea, șapte — sănătatea, opt — dragostea, 
zece — norocul, fericirea și câștigul. Le-a mai spus că vo- 
lumul sunetelor poate fi exprimat, matematic, după lun- 
gimea unei strune vibratoare. Zăpăcită de aceste cuvinte 
misterioase, adunarea l-a ascultat mai departe şi astfel i-a 
fost dat să audă că pătratul ipotenuzei, într-un triunghi 
dreptunghic, este egal cu suma pătratelor celor două ca- 
bete... 

Băieţii se tăvăleau de rîs și-l băteau pe spate, priete- 
nește, dar Socrate nu se lăsă şi, ca un bun cîirmaci, în- 
toarse vorba în altă direcție : 

— Acest talmeș-balmeş de învățături și mistică, i-a 
adus lui Zamolxe aureola de zeu, dar bunăvoința oame- 
nilor și-a cîștigat-o prin aceea că, potrivit experienţei în- 
sușite de la Pitagora, le dădea sfaturi și leacuri. Drept care, 
zeul Zamolxe ducea acolo o viaţă îmbelsugată, fiind stimat 
şi prețuit în întreaga Tracie. 

După ce rîseră pe săturate pe seama zeului Zamolxe, 
băieţii îl întrebară cine i-a povestit această minune. 
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— Anaxagora, răspunse Socrate, sugerind, prin un- 
duirea miinii de la bărbie în jos, barba lungă a filosofului. 

— Ascultă Socrate, spuse Simon, scărpinindu-se în- 
gîndurat după ceafă, tu nu arunci vorbele astea chiar așa, 
fără nici un rost. In atelierul nostru de pantulărie vin 
mulţi clienţi și de la ăştia aud că oamenii aşteaptă un mîn- 
tuitor. 

— Asta aud și eu de la meșterul brutar, îi întări spusele 
Chirebos. 

— Da, şi eu ştiu că oamenii așteaptă un asemenea zeu, 
susținu Pistias. 

Socrate îi asculta în tăcere. Şi el știa că oamenii aș- 
teaptă. Dar ce așteaptă ? Un mintuitor ? O minune ? Ochii 
lui erau numai zimbet : 

Șarlatanul de Zamolxe n-ar fi devenit idolul tracilor 
dacă nu le-ar fi ușurat necazul vieții. Așadar, de ce aş- 
teaptă oamenii un miîntuitor ? Ca să-i ajute. În toate. Şi 
cu fapta și cu sfatul. Dar să aștepte, mereu să aștepte, la 
ce bun ? 

— Minunile nu s-au întîmplat şi nici nu se întîmplă, 
începu el să vorbească. În schimb se întîmplă să se gă- 
sească oameni care să mai îmbunătățească cite puţin lu- 
cerurile pe această lume. De pildă, Pericle. A pus totul în 
mişcare, acasă şi pe mare. Şi roadele abia se vor vedea, cînd 
totul va merge din plin. 

În timp ce tinerii se interesau de Zamolxe și Pericle, 
Egersis nu se interesa decît de Socrate. Îi ajunsese la ure- 
che vestea că fata pantofarului, Corina, fusese cu el la 
Gudi. Ca să prindă puteri, se hrăni zdravăn cu lurte de 
griu muiate în vin dulce şi cu tăria vinului în cap își ima- 
gina pe drum cum o să-l strivească pe Socrate ca pe o 
smochină coaptă. 

Egersis își putea îngădui cu prisosinţă asemenea Ìn- 
chipuiri. Totul la el era mare şi lat. Gura, nasul, umerii, 
pieptul. Şi cînd păşea, pămîntul gemea sub greutatea lui. 
H strivesc ! Îl strivesc ! Cînd ajunse în curtea lui Sofronis- 
cos și-l zări pe Socrate înconjurat de prieteni, repetă și mai 
decis în sinea lui : îl strivesc ! îl strivese ! şi, ca un stăpin, 
îl chemă pe Socrate, cu voce poruncitoare : 

— Hei, tu ! Vino cu mine afară. Vreau să stau de vorbă 
cu tine, între patru ochi. 
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die: 


— A, Egersis ! făcu Socrate, cu aerul şi vocea omului 
plăcut surprins. Stai aici, unde să mergem ! Secretele n-au 
nici un rost ! Toţi cei de faţă îmi sint prieteni buni, cum, 
Gesigur, îmi ești și tu. Eşti prietenul meu prețios, ba, ce 
tot vorbesc : eşti admiratorul meu. Știu bine, dragule, că 
pe buzele tale sălășluiesc mai des decît pe buzele tovară- 
şilor mei. Nu-i frază de-a ta în care să nu sfirîie acel So- 
crate și orice frază rostită de tine e un ditiramb la adresa 
mea, care mă face celebru. Mă bucur că te văd, scumpul 
meu vopsitor ! 

— Şi eu mă bucur că te văd, strigă, în gura mare, 
Egersis. 

— Ce v-am spus ? izbucni Socrate cu vioiciune. El, 
marele maestru al culorilor, mă pictează cu siguranţă ca pe 
un tînăr vestit în arta gîndirii și a vorbirii. Ce păcat că 
nu am prilejul să aud toate astea. 

— Să nu-ți pară rău! E drept că te port veşnic pe 
buzele mele, aşa cum spui, dar înjurîndu-te că eşti un 
tîilhar care vrea să mi-o fure pe Corina. 

Simon se postă între cei doi cocoşi, unul zbirlit de ciudă, 
celălalt numai rînjet batjocoritor. 

— Ce vorbă-i aia s-o fure ? se răsti el la Egersis. So- 
crate o cunoaşte pe sora mea din copilărie și o iubeşte... 

— Asta se poate, dar Corina e a mea ! spuse Egersis, 
umflindu-se în pene. 

Auzindu-și numele, Corina se cățără în măslinul de 
lîngă gard. 

— Se laudă, face pe grozavul ! ţinu să sublinieze Simon 
și întorcîndu-se spre Socrate adăugă : Corina nici nu vrea 
să ştie de el ! Chiar ea mi-a spus. 

— Şi mie mi-a spus ea ceva, se răţoi găliganul, întu- 
necîndu-se la față. Ucenicul ăsta pietrar o zăpăcește de 
cap, dar sărăntocul n-are nici măcar unde s-o culce, cel 
mult pe o piatră... 

— Nici iatacul tău, nici piatra mea nu vor avea de 
hotărit pe care din noi îl va iubi. Asta va hotări ea singură, 
spuse Socrate. 

— Te înșeli, iubiţelule, asta voi hotărî eu! se răsti 
Egersis și, răsuflind din adinc, mai-mai să-i plesnească 
pieptul uriaş, adăugă : Pe tine ie suflu din drum ca pe un 
puișor de găină ieșit din găoace, şi cu asta s-a isprăvit... 
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— Ia te uită, ce simplu e, spuse Socrate liniştit, Şi cind 
n-o să-ţi mai stau în cale, o s-o tratezi pe Corina ca pe o 
bucată de postav. O moi în cada cu vopsea, o storci, de 
uscat trebuie să se usuce la umbră şi Corina va fi aşa cum 
o vrei tu : trandafirie, supusă, dulceagă... 

Unul dintre măslini foşni ca bătut de o rafală de vint. 

— Asta să creadă cinc-o vrea ! răspunse, cu foc, Simon, 
în locul surorii sale. Nu e ea o fată să se lase muiată în 
hîrdăul cu vopsea de un nătărău îngimtat ca tine ! 

Egersis nu știa cui să-i riposteze mai întîi. 

Simon ţinu însă să-şi exprime gîndul pînă la capăt: 

— Pe Corina să n-o subapreciezi. Să știi că e mai deş- 
teaptă ca tine. Ea e instruită. 

— De cine, mincinosule ? 

— De noi toţi, răspunse Simon, arătind spre Socrate și 
prietenii săi. Da, da, ne aude cînd stăm aici și discutăm 
despre multe lucruri interesante. 

Încet, cu băgare de seamă, Corina desfăcu crenguţele 
de măslin şi se uită în jos. 

— De pildă, interveni Socrate privind într-acolo, chiar 
și despre poziția femeii în societatea ateniană. 

— Înţeleg, mirii Egersis. Am auzit eu multe despre voi. 
Vă ţineţi numai de ticăloşii, Sînteți nişte stricați si vreți 
s-a stricaţi şi pe Corina. Nici nu mă miră că vă ascultă 
cu gura căscată. 

— Și, mă rog, ce lucruri frumoase află de la tine? 
întrebă Socrate. Nu cumva vrei s-o înveţi cit se cîştigă 
din vopsit ? Sper că n-ai de gînd să faci din ca al cincilea 
sclav, pe lingă cei patru de care dispui! $ti ce, Egersis, 
ca să fim rivali de egală valoare, am să-ţi dau un sfat. 
Tu vopsești pînzeturi, eu vopsesc unele statui. În privința 
meseriei n-avem ce să ne reproşăm. Dar, ca să cunoşti 
lumea așa cum încercăm să facem noi, îţi lipseşte ceva. 
Și acest ceva s-ar putea să însemne mult pentru Corina. 
Ştii ce, vino şi tu printre noi! Cinstește-ne cu prezenţa 
și cu participarea ta ! 

— Eu să vin la tine să învăţ? izbucni Egersis bat- 
jocoritor. Ai înnebunit ? Află, puişorule, că eu am venit 
să te învăţ! Că tu ai nevoie de învăţătură ca porcul de 
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scărpinat. Și, rostind aceste cuvinte, se apropie de So- 
crate, ameninţător. 

Socrate se ridică în picioare. Măslinul fremătă de în- 
cordare şi pînă și băieţii rămaseră înmărmuriţi. Socrate 
simulează frica și se retrage spre zid. Egersis, încurajat 
de această comportare, se îndreaptă spre el cu pumnul 
strîns. 

Deodată, Socrate aruncă laconic : 

— 'Ţi-e gindul prea gălăgios, vopsitorule. Graiul tău e 
limpede pentru mine. Pumnul sub bărbie... Am înţeles. 
Numai că, scumpule... Și apucindu-l pe neașteptate de 
miini, dintr-o zvicnitură i se lipi de trup : Numai că, vezi, 
dacă nu vrei să vii la mine la învăţătură, trebuie să ne 
despărțim ! Chaire ! Apoi, îl înșfăcă pe mătăhălosul vop- 
sitor și săltindu-l în brațe, îl azvirli peste zid, în stradă, 
ca pe un sac de bobi. 

But ! Din stradă se aud icniri şi blesteme. 

Și în timp ce întreaga căsuţă hohotește de ris, în timp 
ce umbra albă coboară rizînd din măslin, Egersis stă în 
stradă, ghemuit și chibzuiește. Chibzuieşte cu multă trudă, 
însă la obiect. Așa nu merge. Dar nu-i nimic. Ai tu răb- 
dare ticălosule, și-ai să vezi cum o vopsesc pe Corina așa 
cum vreau cul 
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În seara asta Selena nu-i atit de palidă ca de obicei. 
E de un galben incandescent și ademenitor de parcă ar 
fi căzut în el un strop din vinul sîngeriu, închinat la Gudi 
zeului Dionysos. 

La fel și cicadele. Parcă s-au zăpăcit. Să le fi picurat 
oare şi lor cineva în sînge o picătură din vinul acela ru- 
biniu de ţiriie atît de zburdalnic, cîntindu-și parcă fiecare 
iubirea zvăpăiată ? 

Socrate aștepta cu auzul și privirea încordate, noaptea 
fierbinte se tîra alene. Cînd oare ?... În sfîrșit, zări o diră 
albă brăzdînd curtea. Alergă în întîmpinarea ci. 

Îl sărută, 
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— Mă iubeşti ? întrebă el. 

— Te. 

— Şi nasul meu turtit ? 

— „îţi stă bine. N-ar fi oare de-a dreptul plictisitor 
dacă toţi atenienii ar avea acelaş nas drept ? De cînd mă 
știu, am fost pentru ceva aparte. Şi mai cu seamă, vesel! 
Fața ta e veselă și iu ești mereu vesel și statuile tale la fel. 

Socrate îi mîngiie părul, obrajii, umerii. 

— De cind eram copil ii duceam mamei coșuleţul şi o 
însoțeam la naşteri ; cilă mizerie şi cită foamete nu mi-a 
fost dat să văd pînă acum şi cite bocete şi văicăreli să aud. 
Dacă s-ar gindi numai la asta, oamenii s-ar îneca și ar 
pieri în mizerie. De aceea trebuie să mai şi ridă şi să se 
bucure de ceva. Şi atunci, ce să fac, să mai cioplesc şi cu 
în piatră niște grozăvii ? 

Selena o surprinse pe Corina și începu să lumineze, 
întrecîndu-se pe sine cu strălucirea ei aurie. 

Socrate se uita la fată, fermecat : 

— Mulţumirile mele, Selena ! Minunată e lumina ta. 
Iar eu o să cercetez acum această făptură încîntătoare, 
cu ochiul meu de sculptor. 

— Stai! Ce faci ? 

— Dăm jos peplumul. Așa. Umerii rotunjori, sinişorii, 
parcă ai avea doisprezece ani, nu douăzeci. Stringe în 
palme piepţii micuţi ; ea ride înăbușit și murmură în 
zadar : 

— Încetează ! 

— Micuţi şi tari, ca marmora caldă, pintecul rotunjit, 
nici prea mult, nici prea puţin, atit cit trebuie, coapsele 
alungite, sclipitoare. O răsuci : spatele desăvirșit. Și acum, 
ascultă bine ce-ţi spun. Cind am fost invitat de Pericle, 
mi s-a dat sarcina să cioplesc în marmoră, deasupra in- 
trării în propilee, o friză pe caie să figureze cele trei 
Carite : Aglaia în stinga, Talia în dreapta și Eufrosina la 
mijloc. Și toate, dansînd. 

Corina strînse peplumul la pieptu-i dezgolit şi nu știa 
dacă e cazul să fie sau nu geloasă pe zeițele farmecului, fru- 
museţii sau bucuriei. Dar pină să descopere cuvintul po- 
trivit care să-i exprime întocmai sentimentele geloziei. il 
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aude pe Socrate spunindu-i că încă de la Gudi el o cer- 
cetase pe cînd sta cățărată în copac şi apoi, în timpul 
dansului și că intenţionează să lucreze Caritele după mo- 
delul ei. 

— Cum? Eu să fiu Carită ? izbucni fata, cu vocea 
sugrumată de uimire. 

— Nu, Corina tu vei fi toate trei la un loc. 

— Şi cum ai să izbuteşti ? 

— Tu — Aglaia — vei apare în mișcare de dars, 
dintr-o parte, adică, din profil. Tu — Talia — pe trei 
sferturi, uite aşa, răsucită, iar tu — Eufrosina — direct din 
față. Ei, ce spui, tu, triunică ?!? 

Se uita la el cu ochii măriți: începea să înțeleagă 
totul, cu claritate. 

— Și toate după modelul meu ? 

— Da, da. După modelul tău. Curind mă apuc să fac 
schiţele și desenele. 

Corina izbucni în strigăte de bucurie și Socrate se văzu 
silit să-i pună mîna la gură. Fata se linişti și spuse : 

— Deasupra intrării în propilee, eu singură în trei 
înfățișări, păi, în felul ăsta o să devin celebră... Deodată, 
însă, înmărmuri : Dar, bine, ai mei o să mă recunoască ! 
Pe fulgerul lui Zeus ! Tata mă snopeşte... 

— Nu-ţi fie teamă, n-o să te recunoască nimeni. O 
să-ți fac altă pieptănătură şi un năsuc mai lung. Nimeni 
în afară de tine și de mine nu va ști că tu ești Caritele. 
Cu farmecul lor, Caritele dansatoare îi vor întimpina pe 
toţi acei ce vor urca pe Acropolă ! 

— Iubitule! exclamă ea, lăsindu-se în braţele lui 
— Corina ta — Frumuseţea, Beatitudinea, Buna dispozi- 
ţie ! Stringe-mă la pieptul tău ! Te iubesc !... 

Îl sărută îndelung, cu înflăcărare, şi-l trage după ca 
spre fundul curţii, ca apoi, la adăpostul tufelor de oleandii, 
să-l cuprindă cu putere și să-l răpună peste ea. 

Cintul cicadelor acoperă bătăile sîngelui ce fac să 
zvicnească vinele și arterele, tufele de oleandri își clatiriă 
crenguţele într-un fosnet gingaș. 
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— Bine că te-ai învrednicit să te întorci odată, fetiţo, îi 
spuse Momos zeiţei Artemis. 

— A trebuit să dau și eu o raită prin lume, ca să nu 
rămîn o înapoiată ca Afrodita, care, ce-i drept, umblă şi ca 
prin lume, dar în veșnică goană după bărbați și nu ca să 
vadă ceva. 

— Și tu, ce-ai văzut ? 

— Munţi, văi și cursuri de ape, flori și ciulini, bogăție 
şi sărăcie, bucurie și amărăciune. Cel mai bine însă mă 
simt în Arcadia şi îndeosebi în acest colţişor, printre blocu- 
rile de marmoră, lingă tine, dragă Momos... 

— Mulţumesc, frumoasa mea cu picioare zvelte, pen- 
tru această măgulire. Și acum, ce zici de protejatul tău, 
acela care abia ieşit din pîntecele mamei a rîs cu gura plină. 

— Îmi place, Momos, îmi place. Tînărul ăsta arde ca o 
flacără... 

— Şi acum, cu fata ?..: 

— Foarte bine, să se bucure amindoi după pofta inimii. 
Dragostea ţine de viaţă. Îi auzi ce fericiți suspină ? 

Cu toate că Zoe, ascunsă încă în spatele Himetului, 
abia îşi freacă ochii, din căsuţa lui Svlroniscos se aude 
vocea Fainaretei : 

— Scoală, Socrate ! 

— Da, strigă băiatul ca în fiecare dimineaţă, şi mama 
nu-și dădu seama de unde a venit răspunsul. Corina își 
îmbrăcă la iuțeală peplumul și se agăță cu brațele de 
gîtul lui Socrate. 

— Ce minunat a fost! O sărutare prelungă și Corina 
dispare în spatele zidului. Socrate face ciţiva pași spre 
casă şi se oprește printre lespezile de marmoră. Ziua se 
crapă ca găoacea deasupra pufului auriu al puișorului 
de găină. 

Mama a ieșit din casă. 

— Ia te uită, băiatul nostru s-a cum pripit azi cu deş- 
teptarea ! De ce, mă rog ? 

— Ceva m-a chemat afară. Poate adorata mea Artemis, 
„Îi face zeiţei o plecăciune, dar rămîne pe loc, nemișcat. 
Stă şi reflectează, De ce să se ocupe și să se îngrijească 
mai mult și mai bine? De cesa ce se întîmplă eu stelele ? 


ji 
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De unde au apărut ? De ce strălucesc ? Încotro plutește 
Selena cu luntrea ei ? Din ce e alcătuit pămîntul ? Unde 
e capătul pămîntului ? Care dintre voluptăţile dragostei 
e cea mai mare? Ce e mai întii? Spiritul sau trupul? 
Ce c pe urmă ? Să te îngrijești... 

— Hai, băiete, pe toţi zeii! Ce-i cu tine? Ce stai 
acolo ca o stană de piatră? Ai grijă! Mai întîi adapă 
capra ! Pe urmă vezi de hrana măgarului ! Pregăteşte-mi 
lemnele și adu-mi apa s-o încălzesc ! Şi nu uita, apoi, să 
ascuţi dălţile tatei ! 

Socrate începu să rîdă ; porni iute spre mama lui, o 
sărută, o ridică în braţe și săltind-o în sus, izbucni : 

— Gata, acum știu de ce să mă îngrijesc mai întii, 
mămico, aşadar, adăpatul caprei, hrana măgarului, lemne 
şi apă pentru tine, dălțile tatei şi abia pe urmă stelele ! 


Jig 


Un sclav aduse vestea, cu sufletul la gură : 

— Eucolia, soția marelui brutar e gata să nască și o 
cheamă pe Fainarete să-i vină neîntirziat în ajutor. 

Mama îi cere băiatului s-o însoțească. Pornesc. Mama 
supărată, își dojenește fiul : 

— Iar umbli desculț! Curînd o să fii efeb, înscris 
în registrele cetăţenilor atenieni și tu umbli mercu printre 
oameni desculț, de parcă n-ai avea opinci, 

— Am eu pingelele mele cînd umblu desculţ. 

Mama poartă o mantie frumoasă și părul strîns în coc ; 
îi stă bine așa, deşi nu mai e la prima tinerețe. Băiatul 
desculț, în acelaşi chiton în care lucrase de dimineaţă, 
parcă n-ar fi fiul ei. Străbătind străduţele Atenei, Faina- 
rete e pretutindeni întîmpinată cu bucurie de oameni, 
care, mai mult decit în casă, își petrec viaţa mutindu-și 
mereu scăunelul de la soare la umbră. 

— Uite aici, Fainarete, i se adresează o tînără femeie, 
arătîndu-i copilul din brațe. Pe ăsta mi l-ai moșit acum 
trei luni. Era un pic mai mare decit un con de pin, şi uite 
acum, ce vdravăn e! 
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— Artemis să ţi-l binecuvînieze ! 
O droaie de copii, care o cunose pe Fainarete, țopăie 
zgtobiu în faţa ei şi strigă în gura mare : 


Fainarete, Fainarete, 

mare mamă, măi băiete, 
asta are mulți copii, 

zeci și sute, poate mii ! 
Chaire ! Chaire ! Fainarete. 


Mama și fiul înaintează și în urma lor se aud glasuri. 

— Noroc! Succes! Iar la Întoarcere, mai daţi și 
pe la noi. 

Au ajuns. Intendenta îl pofti pe Socrate să ia loc pe un 
scaun, în peristil, porunci unui sclav să-i aducă turte de 
miere, struguri, smochine. Apoi o conduse pe Fainarete 
în dormitor, de unde se auzeau gemete de durere. 

Trecu mult timp pină să iasă Fainarete, cu noul năs- 
cut în braţe : 

— Băiat ! strigă ea. Şi frumos ca un pepenaș ! 

După care, aşezînd pruncul într-un coșuleț cu așternu- 
tul proaspăt înfățat, îi spuse lui Socrate : Păzește-l ! Şi se 
inapoie în odaia lăuzei. 

Socrate îl cercetează cu atenţie pe plingărețul nou-năs- 
cut. Vasăzică iar un gîndăcel roșu, numai cute și nepu- 
tincios. Acum nu ești decit o ginganie și atita tot. Su- 
fletul pustiu, nimic n-a picat în el, nici bun, nici rău. Cind 
o să începi și tu să aduni niţică minte, abia atunci o să-ți 
fiarbă creierul ca într-un cazan. Eu știu cum vine asta. 
Nu de alta, dar tocmai mă aflu în această situație, Vezi, 
n-a fost nimic şi, deodată, ești aici. Viitor cetățean al 
Atenei, așa cum, în curînd, urmează să devin şi eu. Ei, a 
strateg sau a viitor vizitiu olimpic de cuadrigă deocamdată 
nu arăţi. Dar, vorba ceea, ce nu e, poate fi. 

Da de ce te tot văicărești ? Nu-ţi fie teamă de viaţă 
gindăcelule ! Da, ştiu, ai dreptate, nu-i o jucărie să fii 
atras în forfota asta și să nu te pricepi la nimic și de 
nimic să nu ai habar. Tu nu știi nici măcar ce-i cu tine. Eşti 
o sfrijitură necăjită, la cheremul a tot ce e în jurul tău. 
Al oamenilor, al lucrurilor — deodată, Socrate aude un 
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biziit şi face vint deasupra coșuleţului, ca musca cicăli- 
toare să nu se așeze pe obrăjorii pruncului — da, miti; 
telule, acum nici de o muscă nu eşti în stare să te ferești. 

Fainarete a ieșit din iatacul lăuzei. E încă înfriguraiă 
de încordare, dar mulţumită. Mama copilului e bine. 

— Şi micuțul plinge ? Aşa-s toţi. H ia în braţe și în- 
cearcă să-l liniştească într-un legănat uşor, Toţi noii 
născuți sînt așa. Numai lu ai ris la naştere. 

— Și de ce am ris ? întreabă Socrate. 

— De unde să știu ? răspunde mama zimbind. Poate 
de bucurie că ai venit pe lume. 

Socrate o contempla pe mama lui, cu pruncul în braţe. 
Cu siguranţă că așa m-a răsfățat şi pe mine : 

— Să știi mamă, că eu într-adevăr sînt bucuros pe 
această lume. Din cînd în cind mă cuprinde un fel... un 
fel de uimire. Şi-mi zic : ce întîmplare ciudată, că, printre 
atiţia oameni care au fost înaintea noastră și vor fi și după 
noi, m-am născut și eu și tocmai la voi şi într-o asemenea 
tară! Ar însemna să fiu un prost, dacă nu aș fi în stare să 
înțeleg cu ce noroc m-am născut. 

Peplumul lung se unduia pe lingă trupul Fainaretei, în 
timp ce legăna copilul în braţele ei drăgăstoase. Duioşia 
îi întrumuseța chipul gingaş. 

— Aș avea un chef nebun să te sărut, spuse Socrate, 
aproape cu violență. 

— Fugi de-aici, aiuritule ! Ce-ţi veni ? răspunse mama 
cu voce domoală și zimbi. Uite, vezi, nu mai plinge. Așa, 
puișorule, peste puţin timp o să vină tatăl tău. O să te 
legene și o să te poarte pe la toate altarele din casă... 
Te-a înţepat lumina în ochișori, nu-i așa ? Şi te-ai simțit 
singur şi părăsit în coşuleţul ăsta... 

— Tu, mămico, știi întotdeauna ce vrea un asemenea 
plod, chiar dacă nu știe să vorbească. 

— Un asemenea cocoloş nici nu e nevoie să vorbească 
ca să-ţi dai seama cu uşurinţă ce vrea, încuviință Faina- 
rete, fără să scape o clipă copilul din ochi ; numai lucruri 
obişnuite și firești. Și treaba asta durează destul de mult, 
pînă pășeşte în viaţă. Acest prunc necuviîntător nu-i decit 
o speranță — atît şi nimic mai mult. Iar această speranță 
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destinul uneori o împlineşte cu generozitate, iar, alteori, 
o zădărnicește. 
— Destinul ? rosti Socrate încet, cu voce scăzută. 


Se uită la sculpturile tatei mai vechi și de dată mai 
apropiată ; zei şi zeițe, eroi şi oameni celebri. Portretul 
lui Eschil. zeița Demeter, purtind pe cap cununa împletită 
din spice de griu... 

Ciudat mai e și universul meu : mama aduce pe lume 
oameni vii, tata dă viaţă pietrelor. Omuleţul acela pe care 
mama îl ajută să prindă viaţă e neputincios, expus bu- 
nului plac al celor din jur. Girigureşte, scîncoște, bocește, 
suge, ţipă. Altceva nu-i în stare să facă, 

Tata zămislește ființe mari. Oameni și zei. Dar nu le 
poale dărui decît o singură mişcare, o singură expresie, 
Frumos c, nimic de spus, dar un frumos rigid, ţeapăn, de 
neclintit, invariabil. Chiar dacă e vorba despre Muza 
dansului — Terpsihore, sau despre Discobolul, răzbate din 
statuile lor întotdeauna aceeași liniște statică, aceeași miş- 
care încremenită. E imaginea unui om viu, nici de cum 
viaţa omului. Şi unde mai pui, o imagine determinată de 
o clipă anume... Omul a împietrit şi nu se mai elintește, 
Piatra e piatră. 

Gindăcelul acela de om, adus pe lume de mama, e la 
fel de neputincios ca acest bloc de marmoră. Mama dă viaţă 
unor omuleţi necuvîntători, tata unor uriași de piatră. Care 
din ei face o treabă mai bună ? Amiîndoi muncesc cinstit. 
Mama face o muncă utilă dar nașterea unui copil e tot- 
odată și frumusețe. Tata face o muncă frumoasă, cu ade- 
vărat frumoasă, iar munca lui e și ea folositoare. Întot- 
deauna însă îi lipseşte ceva. Aici noii născuţi, dincoace oa- 
menii ciopliţi și între acest omuleţ fremătător și chipul 
de piatră neschimbat, rămîne un spaţiu gol. Ce cuprinde 
oare acest spaţiu imens ? Creșterea omului! Sentimen- 
tele sale, instinctele, pasiunile, ideile, faptele și opera 
sa — lucrul cel mai de seamă. 

Anaxagora îi contestă pe zei. În cazul ăsta, nu rămîne 
decît omul. Dar ce te faci cu acest om dacă își pierde 
sprijinul, dacă în spatele lui nu mai stau zeii şi nu-i mai în- 
drumă fiecare pas, de la naștere, pînă dincolo de mormînt ? 
Ce te faci cu acest om, dacă ar [i să depindă de el însuși ? 
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Zeii înseamnă pentru om un fel de certitudine. Anaxagora 
îi ia zeii, ce-i dă în schimb ? 

Se lasă înserarea și Socrate tot mai stă aici, neclintit, 
frămîntat de gîndurile lui : Ce e de făcut cu acești pui de 
om ? Poate că s-ar cuveni să ne străduim cu ei ceva 
mai mult... 

— Ai dreptate, Socrate. 

Se culremură. 

— Cine a rostit aceste cuvinte ? Îşi roteşte privirea 
în jur. Tu, zeița mea ? Văd pe buzele tale o fărîmă din 
numele meu. Pe farmecul și frumuseţea ta, te conjur, 
spune-mi : pot eu oare să fac ceva pentru asta ? 

O adiere mîngiietoare îi răcori fruntea, Şi nu Artemis, 
ci vocea sa lăuntrică, îi spuse în surdină : Cînd îţi va intra 
în sînge că frumosul e binele și binele e frumosul, cînd în 
inima și în mintea ta se vor contopi și unul şi altul în 
binefăcătoarea kalokagathia, atunci vei şti ce ai de făcut, 

— Ce taine dezlegi, Socrate ? întrebă Simon, uitîn- 
du-se peste zid. 

— Am găsit pentru mine un cuvint important si iată-l, 
ţi-l dau și ţie : kalokagalhia t... 
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Socrate împlini optsprezece ani şi fu înscris în re- 
gistrul cetăţenilor atenieni din demosul Alkopeche, de care 
aparţine și tatăl său, Deveni efeb. 

Potrivit legii, depune cuvenitul jurămînt solemn : 

— Nu voi necinsti armele sacre și nu-mi voi părăsi 
niciodată tovarășul de luptă, voi apăra singur şi cu ceilalţi 
deopotrivă tot ce ne e sfînt și scump. Nu voi micşora pu- 
terea și gloria patriei, ci, dimpotrivă, voi căuta întot- 
deauna s-o sporesc. Mă voi supune de bună voie guvernului 
şi legilor statornicite precum și celor ce vor mai [i adoptate 
de popor şi dacă se va găsi vreunul care să încerce să în- 
lăture legile ori să le încalce, nu voi îngădui o asemenea 
faptă și le voi apăra singur și cu ceilalți deopotrivă. Voi 
păstra de asemenea, credința strămoşească, Zeij să-mi fie 
martori că așa va fi! 


Voi apăra ce ne c sfint și scump, nu voi micșora puterea 
şi gloria patriei, ci, dimpotrivă, o voi spori. Din această zi 
“si pînă la vîrsta de șaizeci de ani, va fi dator să se supună 
serviciului militar, să țină seamă de acest jurămint, și ori 
de cite ori patria va avea nevoie, va trebui să răspundă, 
neîntîrziat, 

Și va fi nevoie. Republica ateniană e în veșnică luptă. 
Se apără dar și atacă. Și-a sporit puterea și gloria în ziua 
nașterii lui Socrate, prin înfiîngerea perșilor în bătălia de 
la Pamfilia, pe malul riului Eurimedon. Şi-a sporit puterea 
şi gloria, înrobind Egina și Beootia, pe vremea cînd Socrate 
avea treisprezece ani. Dar şi-a micșorat puterea şi gloria în 
războiul împotriva Egiptului, pierzind în delta Nilului o 
mare parte din flota de război. Această nenorocire, Socrate 
a trăit-o cu amărăciune ; avea atunci șaisprezece ani. 

Atenienii însă n-au căzut pradă deznădejdii și la sfatul 
lui Pericle au construit alte nave de război, mai trainice 
şi mai multe. Republica ateniană era pîndită din toate 
părțile de dușmani înrăiți : perșii și spartanii. Ba, chiar 
şi în cetăţile greceşti aliate cu Atena, răbufnea din cînd 
în cind, pofta unora de a răsturna orinduirea democratică 
şi de a pune din nou mîna pe putere, 

Vinovată de această stare de tensiune era şi Atena, 
căpetenia ligii maritime ateniene, ocrotitoarea tuturor 
membrilor ci în fața vrăjmașilor, dar şi administratoarea 
ageră şi abilă, care ştia să intre destul de adînc în visteria 
comunitară. Membrii ligii pizmuiau şi dușmăneau Atena 
pe motiv că se îmbogăţea, că devenea tot mai puternică și 
mai frumoasă și ţipau în gura mare că se simt mai curînd 
sclavii decit aliaţii cu drepturi egale ai acestei trufașe re- 
gine a mărilor. 

Şi tocmai din pricina acestei sumedenii de inamici în- 
depărtați și foarte apropiați, unii cunoscuți și alții ce abia 
se năşteau, nu-şi putea îngădui Atena luxul nu numai de 
a depune armele, dar nici măcar de a se mulțumi cu 
armamentul de ieri pe uscat și cu atit mai puțin pe mare. 

Milităria şi tot ce se leagă de ea, erau tratate aici cu 
seriozitate, cu asprime, fără compromis. Cu severitate şi 
chiar cu moartea era pedepsit un strateg care pierdea o 
bătălie, 
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Severitatea însoțea și instruirea efebilor. Erau încolo- 
nați după înălţime și formațiunile porneau apoi în marş 
spre fortăreața Munychie din preajma portului Pireu, unde 
urmau să-și facă stagiul militar. 

Socrate fu repartizat la hopliţi, pedestraşii în armură 
grea, care alcătuiau miezul armatei ce lupta îndeosebi pe 
uscat, dar care, atunci cînd o navă inamică ataca o navă 
ateniană, intra in acțiune și pe mare. Pentru defensivă, 
aveau coifuri, așa numita creastă de cocoș, armuri 
de aramă, scuturi de lemn îmbrăcate în piele și jambiere 
de aramă. Pentru ofensivă, erau instruiți să arunce sulița, 
să stăpinească sabia cu două tăișuri şi pumnalul, 

Serviciul militar, pentru mulţi o trudă istovitoare şi 
insuportabilă, pe Socrate avea darul să-l întărească și să-l 
călească. Îndura orice chin și orice constringere : dogoarea 
şi frigul, foamea și nesomnul. Se remarca în toate. La gim- 
nastică, în formațiunea lui: primul Socrate. La alergări 
la fel, la aruncarea şi atingerea {intei cu lancea, din nou 
Socrate, la exerciţiile de luptă ale hopliţilor, învingător 
tot el. Îi plăceau marșurile pe meleagurile Aticei, în va- 
carmul cîntecelor și al sunetelor de goarnă, oricît de lungi 
și de obositoare ar fi fost aceste marşuri, pentru alţii 
aprige pînă la prăbușire. Nu se gîndea la clipa cînd avea 
să-l dea gata oboseala, se gîndea la clipa cînd avea să se 
ivească în cale Egaleos, Anaflistoa și, în siirșit, Sunionul 
şi marea — marea ce leagă patria de prietenii și dușmanii 
ei pe căi ce nu pot fi nici numărate, nici însemnate, căci 
marea se închide după fiecare brazdă răsturnată de nave, 
ştergînd în felul ăsta orice urmă de drum. Marea însăși e o 
contopire largă de drumuri. 

În al doilea an de stagiu, Socrate fu transferat în for- 
tăreaţă, la File, la frontiera cu Biooiia. Şi cînd termină 
serviciul militar, Atena îşi serba victoria asupra perşilor, 
dobindită la Salamina, pe insula Cipru. Această bătălie 
veni să confirme justeţea sfatului dat de Pericle adunării 
populare de a acorda toată grija construirii unei flote de 
război puternice, Aplicarea practică a acestei indicații s-a 
dovedit a fi cît se poate de întemeiată. 

Cînd Socrate se întorcea acasă, războaiele cu perșii 
luaseră sfîrșit și se statornicise o perioadă fericită de pace, 
perioadă în care Atena avea prilejul să se îmbogăţească 
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și mai mult și să devină lot mai puternică, mai frumoasă şi 
mai înfloritoare. 

Se îndrepia voios spre casă, nerăbdător să-și îmbrăţi- 
şeze părinţii și iubita. Pătrunse grăbit pe străduţele de- 
mosului Alopeche. Oamenii îl ocoleau, evitind să-l întil- 
nească. Abia îi răspundeau la salut, Ce-o mai fi și asta ? 
Am intrat într-un oraş străin ? Se neliniști și o rupse 
la fugă. 

Apucă inelul de la poartă și ciocăni agitat. Nimic. Ni- 
meni nu veni să-i deschidă. Înconjură casa şi se săltă peste 
zid, în curte. Auzi behăilul caprei și glasul lui Percon. 
Inima i se uşură. Se repezi spre ușa casei, trase zăvorul : 
casa lor era pustie. 

Și cînd ţișni din nou în curte, o găsi aici pe Melisa, 
nevasta panlolarului ; sta în faţa lui cu o cană de lapte 
proaspăt, inspumat şi cald. 

— E de la capra voastră, spuse Melisa, întinzindu-i 
cana. 

— E tocmai ce-mi doream, rosti Socrate, zimbind. Hai, 
vino încoace, lapte dulce, să sorb iar, după atita vreme, izul 
casei mele. 

Dădu cana peste cap. Melisa așteptă să termine de 
băut, apoi îl strînse în braţe și izbucni într-un hohot de 
plins stişietor. Socrate se sperie : s-a întîmplat ceva rău. O 
apucă de umeri : 

— Vorbeşte, Meliso ! Spune repede, ce s-a întimplat ? 

— Trimisul nu ţi-a adus nici o veste la Munychie ? 

— Nu. Eram departe. În fortăreaţa File. 

Încet, cu vocea sugrumată de plins, îi povesti despre 
nenorocirea ce se abătuse peste capul lui. Sofroniscos și 
Fuinarete au fost râpuşi de malarie. 

Sta ţeapăn, fără să mai perceapă nimic în jurul lui. 
Abia după un timp destul de îndelungat, întrebă, absent : 

— Şila voi? 

Îndreptîndu-şi privirea spre casa lor, care  răsărea 
deasupra gardului de zid, în preajma măslinului, Melisa 
spuse repede, ca într-o doară, că la ei toată lumea e să- 
nătoasă, Corina e de un an soția lui Egersis și are și un 
copil. 

Tata, mama, Corina... Socrate a rămas singur. 
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Lovitura primită a lăsat o rană adincă. O durere cum- 
plită, pricinuită de pierderea celor trei fiinţe iubite. Ca 
aproape toţi atenienii, Socrate era neobișnuit de sensibil, 
la bucurie și la durere deopotrivă. 

Pe cit de dionisiacă fusese explozia lui de veselie în 
timpul culesului măslinelor, la Gudi, pe atit de profundă 
e tristeţea și nefericirea lui, acum. Rătăceşte prin casă, 
prin curte, ca o ființă lipsită de viaţă, desculț, veșnic în 
același chiton ce s-ar fi cuvenit să fie spălat pînă acum 
de şapte ori, faţa i se acoperă de o barbă mare, iar min- 
carea adusă de Melisa rămîne neatinsă sub ochii lui. 

Melisa revine. Laptele din cană s-a acrit, turta de orz 
e roasă de șoareci. Vecina l-a luat în ajutor pe fiul ei. 
Dintr-o parte ea, din cealaltă Simon, se străduiesc să-l 
readucă pe Socrate la viaţă, El însă privește mereu 
undeva, spre infinit. Îi aude ? Nu-i aude ? Nu răspunde, 
o vorbă nu scoale. 

— Dacă te-ar vedea părinţii tăi în halul ăsta, n-ar avea 
nici o bucurie, Socrate! Nici după moarte nu-i laşi în 
pace ?!? Hai, mănîncă! Spune şi tu o vorbă, pe Zeus 
cel cu trăsnetul în mînă! Să nu te lovească — ferească 
zeii. Ei, ce-i cu tine ? Eşti mut ? ! ? strigă vecina, supărată, 
apoi, se retrage. 

Simon mai stăruie : 

— Anaxagora m-a întrebat ieri pe malul Ilisosului, 
cînd ai de gind să dai pe acolo. Ce să-i spun ? 

Din nou tăcere mută. 

Simon apucă o turtă, muşcă din ea, mai prinse o 
bucată şi i-o întinse prietenului la gură. Socrate începu să 
mănînce. Ştia ce mănîncă ? Nu știa? Simon se bucură 
de succesul său, Azi o să-i iasă bine opincile... 

Socrate se plimbă prin curte, printre statui şi pietre. 
Ciocanul tatei. A căzut şi e năpădit de levănţică. Îl ridică, 
îl ţine cu mîna, și, ca un om lipsit de viaţă, intră cu el în 
casă ; nu se spală, se întinde pe pat așa cum e, și doarme 
şi nu doarme. 

Dimineaţa apare Simon şi, în locul mamei, îi aduce 
turta și o cană cu lapte. Îl hrănește întocmai ca înainte 
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cu o zi, un dumicat eu, un dumicat tu. Şi-i vorbeşte întruna 
fără să-i pese dacă Socrate aude ori nu aude. 

— Corina nu l-a vrut pe Egersis, a plins, a fugit la ţară 
la bunica noastră. Hai, mănîncă ! Tata a adus-o cu sila 
înapoi. Mi-e drag Socrate, repeta ea mereu, hai mai bea 
un pic de lapte ! Ce să-i faci, trebuie s-o dai uitării ! Uiie, 
mama îţi trimite un chiton curat și eu ţi-am făcut sandalele 
astea. Ce crezi, o să-ţi vină bine ? Ei, hai, încearcă-le ! 

— Omul renunţă ușor la toate nevoile, dacă ai ști ce 
puţin îi trebuie — nici sandale nu-i trebuie — dar tu ești 
un băiat bun, Simon, și de aceea le păstrez. 

— Şi la Pericle nu te duci ? Spuneai că după ce te 
întorci din militărie... 

— Nu, nu mă duc. Am de gînd să mă las de sculptură. 

— Cum ?!? se sperie Simon. Cum ai spus ? Tu să te 
lași de... Și de ce, mă rog ? 

— Cum aș mai putea să mă bucur de muncă fără tata, 
răspunse Socrate, uitîndu-se ţintă la ciocanul ce zăcea pe 
laviţă. — Pietrele din curte îmi amintesc tot timpul că 
tata nu mai trăieşte. 

— ȘI ce-ai să faci ? 

— Nu știu. 

Tăcere îndelungată. 

Simon se mută de pe un picior pe altul, descumpănit. 
În sfîrșit, se încumetă să rupă tăcerea : 

— Spune, n-ai vrea să stai de vorbă cu băieţii ? În 
fiecare zi mă întreabă de tine. 

Socrate nu răspunse. Simon se retrase, iar prietenul lui 
își petrecu aproape toată ziua aşezat pe marginea patului. 

Mincarea de seară tot Simon i-o aduse. 

— Hai cu mine, să-ți arăt ceva! îi spuse după un 
timp ! Și-l trase în curte. Prietenii lui Socrate ședeau pe 
zid, unul lîngă altul, ca niște porumbei înșirați pe o cor- 
nișe. Nici unul nu scotea o vorbă, ședeau acolo şi-l priveau. 
Socrate întoarse capul într-o parte şi ochii începură să-i 
lucească, 

— Tu plingi ? îl întrebă în șoaptă Simon, apropiindu-se 
de el. 

Socrate şovăi o clipă, apoi se răsti la prietenul său: 

— Ai înnebunit ? pantofarule ! Şi intră în casă. 
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A doua zi, însoțit de Simon zăbovi îndelung, la mor- 
mintul comun al părinților săi, fără să schimbe o vorbă. 

— Ar trebui să pui aici ceva de marmoră, se auzi, în 
cele din urmă, glasul scăzut al prietenului. 

— Cruzimea destinului mă înspăimiîntă, îi răspunse 
Socrate. De ce a trebuit să se întimple aşa ? Tata a fost un 
om bun şi drept. Toată viața a muncit din greu. Și acum 
îmi siăvuie în urechi loviturile ciocanului său. Şi de ce și 
mama ? Cea mai cumsecade mamă a mii de copii, dărui- 
toare de vieţi — şi a fost secerată in plină putere — pentru 
ce ? Ce rău a săvirşit ? 

Pe mormiînt înfloreau narcisele. Erau proaspete. 

— Cine le udă ? 

— De unde să ştiu ? Pe aici vin atitea femei pe care 
maică-ta le-a ajutat şi acum ele se îngrijesc de toate, aduc 
şi flori şi străchini cu mîncare... 

— De pe urma mamei a rămas amintirea dăruitoare 
de viaţă, de pe urma tatei, statuile, reliefurile, o fărimă 
de frumos. De pe urma amindorura, eu. Şi unul și celă- 
lalt au dat cetăţii tot ce le-a stat în putere. Dar eu, eu ce-i 
voi da ? 

Cînd se înapoie de la cimitir, se întinse în pat, răpus 
de tristeţe, 

— Acum știu ce am de făcut : bat ferestrele în scin- 
duri, fixez zăvorul la uşă şi mă îngrop aici, de viu. 

— Să nu faci asta ! 

Înmărmuri, cuprins de groază. Îşi roteşte privirea 
prin odaie. Cine a rostit aceste cuvinte ? Cine l-a îndem- 
nat : Să nu faci asta ? ! ? A auzit doar cu toată limpezimea. 
A cui a fost vocea ? Îndirjirea îl face să se revolte. Da, da ! 
izbucneste, iritat. Nu mai ies de aici! Aici mă închid! 
Aici o să pier ! 

— Să nu faci asta ! răsună din nou vocea, pe un ton 
poruncitor. 

Se ghemui în pat şi pînă dimineaţa nu închise un ochi. 


Stăteau adunaţi în dreptul casei lui şi aşteptau să fie 
chemaţi. 

— După toate necazurile care l-au lovit, nu ne putem 
îngădui să dăm buzna la el, ca altă dată, hohotind şi sărind 
peste zid ca ștrengarii, spuse Criton. 


Îi dădură ascultare. 

De la Simon aflaseră că nu se mai îngrijește şi, ca o 
arătare, rătăcește prin casă și prin curte, descult. De aceea 
nu trăgeau speranţa să-i audă pașii, ci mai curînd să-i audă 
glasul. 

Și, iată-l deodată în fața lor; chipul lui, întotdeauna 
luminat de o flacără lăuntrică, e acum pămintiu, în jurul 
buzelor sale năpădite de barbă, se văd cutele aspre ale 
suferinţei, obrajii sînt palizi, iar privirea nu mai e nici 
blindă, nici ţăioasă, ca altădată. 

— Veniţi, le spuse încet, și pe măsură ce intrau, îi 
îmbrăţişa pe toţi, fără să scoată un cuvint. 

Se așezară pe blocurile de piatră, ca în urmă cu doi 
ani. Puţine s-au schimbat aici : lipsesc citeva lespezi de 
marmoră și mîna care le prelucra. Lipsesc şi scînteile 
ce creau atmosfera acestei case, cu toate că acela din care 
scăpărau scînteile se află în faţa lor, dar nu energic, ca 
odinioară, ci moleșit, apatic, gîrbov, strivind între dinţi un 
fir de iarbă crescut printre lespezi. 

Prietenii începură să vorbească despre ultimele nou- 
tăţi. Socrate ţintui cu privirea un bloc de marmoră. Aude 
ce-i spum prietenii, dar percepe totul ca printr-o negură. 
Prin acea negură ce învăluie în permanenţă tot ce se pe- 
trece în jurul lui. E un nor întunecat al mustrărilor de 
cuget, un nor de lăcuste care devorează în el tot ce se 
trezește la viaţă. 

De ce am fugit de lîngă taia, atunci cînd ar fi trebuit 
să-l ajut în muncă ? De ce tocmai în ultima vreme mi-am 
neliniștit părinţii cu nestatornicia și zburdălnicia mea ? 

Criton îl prinse de braţ, : 

— Spune-mi, Socrate, tu ne asculţi ? 

Dădu din cap, aprobator, fără să vorbească, dar norul 
acela pustiitor, ce devora în el orice fărimă de lumină, 
nu se risipea. Cită teamă am semănat în sufletul lor, că 
nu va îi nimic de capul meu, că voi rămîne pentru ei o 
povară, fecior nereușit și inconștient care și-a desfăcut 
aripile să zboare, dar pînă la urmă a rămas pe jos. 

— Cumplită nenorocire te-a lovit, Socrate — să știi 
că noi suferim alături de tine, spuse Criton. 

— Jalea ta e și a noastră, Socrate, spuse Pistias. 

— A tuturor, se grăbi să adauge Chirebos. 


— Tu nu ne asculţi, Socrate, interveni Criton, de 
data aceasta pe un ton mai aspru. 

Și amîndoi, cu îngrijorarea pe faţă, îmi aminteau me- 
reu: ţine-te de muncă și nu-ţi mai pierde timpul cu 
fleacurile. Şi zburdălnicia tinereţii are limitele ei. Da, știu, 
mamă, moderație, moderație în toate — sofrosin€... 

Ah, tată, cită nevoie ai avut tu, oare, de mine, cind au 
început să te lase puterile !?! Şi cîtă nevoie aţi avut 
amindoi de sprijinul meu în timpul bolii !... 

— Îţi mulţumesc, Simon, și mamei tale îi mulţumesc, 
murmură el. 

Era pentru întiia oară cînd le mulțumea vecinilor 
pentru grija faţă de părinți, de casă și de el, uneori. 

Răspunsul lui Simon nu-l mai auzi, Se lăsă din nou 
pradă frămîntărilor sale chinuitoare : De ce n-am fost în 
stare să-i spun Corinei — așteaptă-mă. Nu te-am înecat 
eu oare, cu mina mea, în hîrdăul acela urit mirositor al 
lui Egersis ? 

— Împărtășim cu toţii durerea ta, izbucni deodată 
Criton, nemaiputîndu-și stăpîni minia în glas. Uite, sintem 
cu toţii aici, lingă tine. Dar tu ești, totuşi, cel mai puternic 
dintre noi... Mai ești ? Pe cite ne amintim, Socrate nu se 
lăsa răpus niciodată de nimic. Spunea vreau ! şi era aşa 
cum spunea el. lar acum se pare că nu mai ești capabil 
să rostești acel vreau ! al tău. Vreau să trăiesc! Amără- 
ciunea ta e mai tare ca tine, te-a doborit de-a binelea. 
Asta-i moderaţiunea ta, a ta sofrosine, pe care ai tre- 
zit-o și ai cultivat-o în noi ? 

Socrate îşi ridică privirea înfiptă în piatră şi fixindu-l 
pe Crilon, întrebă cu uimire : 

— Eu am făcut asta ? 

— Uitaţi-vă la el! Îl auziţi ? ripostă Criton. Ce în- 
trebare ! Nu mai știe ce-a făcut ! De ce tăgăduiești ? Azi nu 
mai e valabil ce ne-ai spus ieri ? 

— Nu te supăra pe mine, scumpul meu Criton, dar eu, 
într-adevăr, nu știu să fi trezit ori să fi cultivat ceva în 
voi. La drept vorbind, eu sint acela care aș avea nevoie 
ca cineva să cultive în mine ceva bun, 

Prietenii se minunară de spusele lui, dar Socrate 


continuă ; 
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— Mama îmi aducea adeseori aminte de moderaţiune. 
Cuvîntul acesta îmi suna atît de frumos din gura ei 
— Sofrosine — şi poate de aceea, fără să-mi dau seama, 
vi-l transmiteam și vouă. Dar, personal, m-am condus 
prea puţin după acest precept. Ai uitat de circiuma din 
Pireu, Criton ? 

Faţa cu trăsături fine a lui Criton deveni purpurie. 

— Am uitat! Şi nu vreau să-mi mai amintesc. În 
schimb, tu uiţi de un lucru de care n-ai dreptul să uiţi! 
De promisiunea făcută lui Pericle și Fidias ! 

— Caritele ? tărăgănă Socrate cuvintul, de parcă în 
locul zeițelor bucuriei i s-ar fi ivit în faţă răzbunătoarele 
Erinii. 

— Da, Caritele, îi zîmbi prietenul. Sint fericit că ţi-ai 
adus aminte. Şi-i povesti că de mai bine de un an. Fidias 
conduce întreaga acţiune de edificare a Atenei. Pe Acro- 
pole se cară fără încetare blocuri de marmoră si totul 
acolo e un imens furnicar de oameni. Zilnic se adună o 
sumedenie de meșteri pietrari, artiști și tot soiul de meş- 
teşugari localnici și străini. Cuvinul străini sună ca o 
înțepălură. 

— Fidias i-a spus tatei cu amărăciune : Socrale nu se 
arată. Pesemne că lucrarea asta nu-l mai interesează. 

— Nu mă interesează ! izbucni Socrate cu violenţă. 
Se gîndea la Corina. — Acum nici n-aş mai putea... 

— De ce ? se grăbi să-l întrebe Simon. Unde e al tău: 
vreau ! Te-a părăsit? Criton are dreptate. Socrate nu 
mai e Socrate. 

Criton îi privi pe toţi, semnificativ, numai pe Socrate 
îl ocoli : 

— Cu Socrate nu mai e nimic de făcut, e împielril ca 
lespezile de marmoră din jurul lui. Mă întreb dacă mai 
curge în el sînge de atenian... 

— Cum ?!? explodă Socrate, indignat. Tu îmi spui 
mie asta ? Tu, Criton ?!? 

— Da, ţie, ţie îți spun adevărul de la obraz! rosti 
Criton cu fermitate și, întorcîndu-se spre ceilalţi, 
adăugă : — Să mergem, băieţi. De ce să-l tulburăm ?... Să-l 
lăsăm aici singur, cu deznădejdile lui, dacă aceasta e 
acum voința lui ! Să mergem, prieteni ! 
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Toţi se ridicară ca la o comandă de pe locurile lor 
şi porniră. Doar Simon se mai uită înapoi, dar pînă la 
urmă îl părăsi și el, însoţindu-i pe ceilalţi. 

Se ridică și Socrate, în mijlocul pietroaielor, statuilor, 
membrelor și capetelor de piatră răspindite în neștire, prin 
toate curtea. Stătu multă vreme aşa, în captivitatea acestui 
vălmășag de piatră ; începuse să coboare întunericul, dar 
lui i se părea că în preajma lui e din ce în ce mai multă 
lumină. 

Deodată se săltă pe un bloc de marmoră, sări de pe o 
lespede pe alta, străbătu curtea ca o vijelie și împinse 
poarta cu putere spre stradă, strigînd în gura mare : 

— Criton ! Simon ! Chirebos !... Şi în clipa aceea, în- 
mărmuri, 

În dreapta zidului stăteau înșiraţi, unul lîngă altul, 
Criton, Simon, Chirebos, Pistias, Xandros, Lamos şi se 
uitau la el cu uimire. Un timp nu fu în stare să se dezme- 
ticească, iar apoi surprinse în ochii lui Criton o scăpărare 
de zîmbet și, numaidecit se dumiri : 

— Măscăricilor ! Comedianţilor ! Nu vă e ruşine ? în- 
cepu el furtunos. Așa vreţi voi să mă îndrumați pe mine ? 
Să mă băgaţi ca pe un pisoi în lapte, cu boticul, ca să-l 
beau ? Îţi baţi joc de mine, Criton ? Fiindcă lăpăi ca un 
necioplit ? 

— Și vrei poate să spui că n-am fost destul de isteţi ? 
Că n-am reușit ? Azi mi-am spus şi eu și toți la un loc: 
vreau ! Și vrem ! rise cu poftă Criton și ceilalți după el. 

— Puşlamalelor ! Derbedeilor ! îi fulgeră Socrate cu 
ochi scăpărători. Voi spuneţi că Socrate nu mai e Socrate ? 
Că nu mai curge în el sînge atenian ? Vă închipuiţi oare că 
am surzit de ambele urechi. Pînă şi noaptea am senzaţia 
că mă cheamă cineva. E același glas care mi-a interzis 
să mă înmormântez aici, în această casă. 

Ochii lui Socrate ard, obrajii prind să i se înroșească, 
mîinile se ridică fără voia lui. Iar vocea ? E din nou vocea 
aceea melodioasă, vocea aceea sonoră şi frumoasă, limpede 
și plină de strălucire și furtună, ba chiar şi de trăsnetul 
lui Zeus : 

— Voi trebuie să-mi suflați mie, ca unui şcolar amă- 
it ? Pe toţi demonii ! Știu eu mai bine decît voi toți cine 
mă cheamă ! Da, Atena, Atena mea mă cheamă ! 


— Mă rog, spuse Crilon, cu un zîmbet sfielnic, de o 
puritate inocentă : Tocmai de aceea, stăm noi aici şi te 
așteptăm, ca să mergem cu tine. 

— Da? Şi — atunci de ce pierdem aici vremea de 
pomană ? Să mergem, să ajungem cit mai repede ca să-mi 
salut, în sfîrșit, cealaltă iubită !... Și, începînd deodată să 
rîidă, Socrate continuă : — Nimic de zis, ce-i drept, nu-i 
păcat : m-aţi prins în plasă, ștrengarilor, pe mine căruia 
de fapt îi place să arunce plasa. 

Și porni alături de prietenii săi. 

— Hei, Socrate ! strigă Pistias. Nu încui ușa ? 

— De ce ? La mine hoţii nu vin. Și timpul nu așteaptă.... 


Intermezzo | 


u trecut douăzeci de ani. La patruzeci și cinci de 

ani, Socrate a uitat-o pe Corina și s-a îndrăgostit 
de Xantipa, tînăra fiică a unui meșter olar din demosul 
Keramicos... 

Ușa se deschide brusc și Socrate dă buzna în camera 
mea de lucru : 

— Intru fără să mă anunţ, întrucit astăzi nu se află 
în anticameră sclavul care să-ţi vestească sosirea mea, şi, 
în plus, sînt foarte revoltat... 

M-am prefăcut că nu aud ultimele cuvinte și l-am 
întîmpinat pe distinsul oaspete cu cea mai mare căldură, 

Venerabilul domn nu m-a ascultat şi a început minios : 

— Despre puțini oameni s-a scris, de-a lungul seco- 
lelor, atît de mult ca despre mine. Unul mă aplaudă, altul 
mă fluiecră bătind din picioare zgomotos, de parcă aş fi un 
mim de mîna a cincea. Unul mă ridică în slăvi, altul mă 
ostracizează. Fir-ar să fie de treabă !... Și atunci îmi pun 
întrebarea : cum vrei să te descurci tu în povestea asia, 
de vreme ce, peste toate, eu însumi n-am seris absolut 
nimic în viaţa mea ? 

— Tocmai de aceea, salut cu multă căldură vizita ta, 
Socrate... 

— Stai! Ai răbdare... Cînd am aflat că vrei să scrii 
despre mine un roman și după ce am cerut să mi se explice 
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ce înseamnă un roman, în care autorul cică ar avea drep- 
tul, la bunul său plac... 

— Nu chiar întru totul, am încercat să răspund, dar 
Socrate nu m-a lăsat să-mi exprim gîndul pînă la capăt... 

— .. mi-am zis! Ai grijă, vezi ce-i cu povestea asta, 
şi du-te să stai de vorbă cu el, să vezi ce are de gind. 

— Nici nu ştii cît mă bucur... 

— Mai întîi, însă, o să te ocărăsc ! Sint revoltat ! 

— De ce, scumpe Socrate ? 

— Am auzit cum practici monologul... 

— Te rog să mă ierți ; un obicei urit... 

— Și eu l-am avut, interveni Socrate, dind din mină, 
plictisit. Dar acum, la obiect. Cu ceea ce ai scris despre mine 
pînă în clipa în care Atena mea m-a chemat și eu, in 
fruntea pilcului de prieteni am tăbărit în agora, sînt 
întru totul de acord. Pe urmă însă, chiar la începutul părții 
a doua ai săvirșit o eroare cumplită : Cum adică, eu am 
uitat-o pe Corina !?! De unde ai scos asta, de unde? 
Niciodată ! Pricepi ? Niciodată ! Corina a fost prima nea 
iubire adevărată, şi asta nu se uită. E drept, mi-a amării 
zilele și a făcut să sufere şi arta mea. Viaţa nu-mi mei 
oferea nici o bucurie, promisiunea de a ciopli Caritele 
pe friza propileelor, mă apăsa ca o povară grea. Dar 
timpul retează nodurile gordiene mai bine decit sabia. Am 
simțit peste toate cîte s-au întîmplat că, totuși, Corina 
e mai mult a mea decit a acelui vopsitor împuţit. El a 
înhămat-o la jug, ca pe al cincilea sclav al său, iar eu am 
văzut în ea o zeiţă. Şi nu numai una, ci trei. Trei zeițe în 
acelaş timp, și asta în clipa în care era în culmea frumu- 
seţii, și asta va rămîne întipărit in mine pentru totdeauna... 

— De altfel, ai și sculptat-o deasupra intrării în pro- 
pilee. 

— Bineînţeles, dar nu știi la cîtă vreme după întoar- 
cerea mea din armată. Fidias, ce-i drept, mi-a lăudat schi- 
tele, da, da, frumos, frumos, — eu ascultam cu plăcere 
cuvintele lui, căci desenasem totul mai mult cu inima 
decit cu mîna — dar, deodată, îl aud spunînd că penisu 
friză mai e destul timp, şi m-a hâituit aşa cum hăituie;ie 
ogarul vulpea. 

Se ridică din fotoliu şi începu să bată camera mea ce 
lueru, cu mersul lui de rață ; tălpile goale plescăiau pu- 
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ternic pe parchet, sub greutatea trupului său, iar mantia-i 
largă flutura în urma lui, Ronţăia boabe de năut şi scuipa 
cojile în ghivecele cu flori de pe pervazul ferestrei. Se 
uita la mine cu ochii săi uşor ieșiţi din orbite. 

— Da, da. Ar fi trebuit să vezi cum m-a fiert pe mine 
marele Fidias. Și ce m-a mai frecat. Parcă-l aud : de, dacă 
vrei să fii sculptor, atunci să fii cum scrie la carte! Nu 
un pielrar obișnuit, ci un artist adevărat! A fost o cale 
spinoasă să te lupţi mereu cu piatra. Iar prilejuri pentru 
această trudă au fost atitea, încît deasupra Atenei s-au 
ridicat nori din praful de marmoră... 

— La ce prilejuri te referi, scumpe Socrate ? 

— Ei, asta-i bună! gîndeşte-te și tu: după victoria 
noastră de la Salamina împotriva perșilor — deodată pace 
şi sfirsitul războaielor cu perșii. Îţi poţi imagina ce a 
însemnat asta pentru Atena ? Dominația mărilor, a insu- 
lelor, a porturilor, a negoţului peste mări și a atîtor bo- 
găţii!?! 

Cu puţin timp înaintea venirii lui Socrate, mă frămîn- 
tam cum să soluționez o problemă dificilă : cum să le în- 
făţişez cititorilor mei cele petrecute în Atena în decursul 
celor douăzeci de ani, în primul rînd cu Socrate, dar și cu 
Atena și Elada. Iar acum, această problemă mi-a pus-o 
chiar Socrate. Mi-a dat prin minte ideea că de întrebarea 
lui aş putea să profit pentru a-i pune pe cititorii mei la 
curent cu evenimentele acelor ani și asta, dintr-o sursă 
demnă de cea mai mare încredere : direct din gura erou- 
lui meu. 

L-am rugat pe Socrate să-mi spună care anume soco- 
tește el că a fost evenimentul cel mai de seamă al acelei 
perioade, pe care el însuși a trăit-o. 

Candidul filosof căzu uşor în capcană. Mesteca şi ron- 
țăia boabe de năut, iar eu scriam de zor, mai-mai să-mi 
scapere scîntei din vîrful peniţei. 

— Lupta lui Pericle cu Tucidide, conducătorul aristo- 
craţilor, s-a încheiat cu legea ostracismului prin care Tuci- 
dide a fost exilat din Atena pe o perioadă de zece ani. 
Democraţia a triumfat, învingînd aristocrația. Ştii desigur 
că temeliile democraţiei au fost puse de Solon. Pentru 
lumea noastră evenimentul a fost o adevărată revelaţie. 
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Kleistene a înălțat acest edificiu, iar Pericle l-a extins, l-a 
înfrumusețat şi l-a împodobit cu giuvaeruri... 

— De bună seamă, la început s-a izbit de rezistenţa 
multora... m-am încumetat să-l întrerup cu această 
paranteză. 

— Ba bine că nu! încuviinţă Socrate. Și acum e vie 
în memoria mea fierberea acelor vremuri. Li se putea as- 
cunde bogaţilor faptul că Pericle îi păgubea în folosul 
celor de jos, cărora le sporea cîștigul şi-i investea cu mai 
multă putere ? Dai din cap și, într-adevăr, ai dreptate, 
nu se putea... 

Și, în continuare, Socrate mi-a povestit că Pericle voia 
să șteargă diferenţele strigătoare dintre cei avuţi şi cei 
săraci. Întărindu-i pe cei săraci, întărea puterea econo- 
mică, politică și militară a Atenei. 

Accesul gratuit la teatre le înlesnea lèrgirea orizon- 
tului și instruirea, le îmbunătăţea moravurile și trezea în 
ei dragostea de patrie. 

— Ceea ce aducea a pomană sau a filantropie, însemna 
un profit pentru întreaga obște ; ceea ce aducea a spec- 
tacol senzaţional la teatru, echivala cu ridicarea nivelului 
cultural al poporului. 

— Ce crezi că-i supăra mai tare pe aristocrați ? Paguba 
ori scăderea puterii şi a autorităţii lor în stat ? După mine, 
îi înfuria și una și alta în aceeași măsură. 

— În aceeaşi măsură nu, mă corectă Socrate zîmbind. 
Cel mai tare îi înfuria adunarea poporului, ekklesia noas- 
tră. Pericle a transformat ekklesia în autoritatea politică 
supremă. Se întrunea de patru ori pe lună în Pnyx, unde 
prin vot deschis poporul lua hotăriri în legătură cu toate 
treburile importante ale cetăţii. Pnyx era spaima bogă- 
taşilor. Acolo se luau decizii şi în legătură cu soarta lor 
şi asta avea consecinţe în ceea ce privește atit veniturile, 
cît și fosta lor influenţă în stat. Pericle avea de ce să se 
teamă nu numai de aristocrați care îl înfruntau deschis, ci 
şi de un dușman mult mai rău și nevăzut. Umbli prin 
Atena, nu vezi nimic suspect în preajma ta și, în timpul 
ăsta, în cutare și cutare vilă stau înghesuite nouă capete, 
unsprezece capete. Asemenea lupanare, unde se întîlnesc în 
taină membrii bogatei oligarhii, jură să facă totul pentru a 
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răsturna democraţia şi a pune ei mina pe pulere, sînt în 
cetate cu duiumul, şi nimeni nu le poate da de urmă. 

— Şi Pericle nu se temea de ei ? am întrebat cu mirare. 

— Asta n-aş putea să-ţi spun. Se temea, nu se temea, 
nu știu, un lucru e cert însă, că nu-i păsa de nimic. Şi, 
mîngiindu-și ţeasta pleşuvă, Socrate reluă : Pericle avea o 
calitate, vecină cu pasiunea : adora primejdia. Ori a ţine 
parte poporului în detrimentul celor suspuşi, era, pe toți 
demonii, un lucru tare primejdios... 

— Și cum a fost cu miile de talanţi aduşi pentru 
construcţiile lui ? Ekklesia i le-a aprobat? Căci, între 
noi fie spus, şi asta era o treabă primejdioasă, ținînd 
seama de poziţia statelor membre ale ligii maritime ate- 
niene, din a căror contribuţie la visteria comună Pericle 
lua arginţii necesari. Ori poale mă înșel ? 

— Nu, nu. Nu te înșeli. Ekklesia și-a dat si ea seama că 
e vorba de un joc periculos. Dar nu uita că Pericle era un 
mare om de stat și un orator captivant. El n-a cucerit 
ekklesia prin ceea ce avea să cîştige Atena în frumusețe, 
ci prin folosul pe care avea să-l tragă întregul popor ate- 
nian de pe urma acelor construcţii. Odată cu frumusețea 
cetăţii, va spori și bunăstarea cetăţenilor ei. Cu asta a câș- 
tigat votul lor, exprimat cu tot entuziasmul. 

După aceea, Socrate, el însuși plin de entuziasm, mi-a 
povestit cum a pus Pericle în mișcare întregul oraș, în- 
treaga ţară, ba chiar şi marea și insulele de pe întinsul ei. 
Cind te uitai, venea în faţa adunării poporului cu noi pro- 
puneri : să fie construit zidul lung, Pireul să devină un 
port mult mai mare decît a fost, să fie sporit numărul trie- 
relor şi... să construim, să construim ! Olimpianul cu capul 
ca o căpăţină de ceapă, deși îndrăgea mai presus de toate 
arta şi filosofia, nu era un visător fără temei. Stătea ferm 
cu picioarele pe pămînt și, cu aceeași fermitate, se gîndea 
la trăinicia economiei Aticei și Atenei. 

Socrate se așeză din nou în fotoliu şi, întinzindu-și 
comod picioarele, continuă : 

— Imaginează-ți numai ce a pus în mișcare edificarea 
Partenonului : extragerea marmorei din carierele Penteli- 
cului, încărcatul, transportul, căratul sus pe Acropolă, pre- 
lucratul. importul de lemn și a costisitorului cedru de 
Liban, importul de fildeş din Africa, importul de aur... 
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Pericle dădea de lucru oamenilor pe mare și pe uscat, 
Tuturor meștesugarilor, forjorilor, pietrarilor, sculptorilor, 
pictorilor, ţesătorilor şi cine mai știe cui ? De la întreaga 
țară lua, dar și întregii țări îi dădea... 

Se ridică în picioare şi-mi arătă, de aproape, mîinile 
sale mari şi vînjoase : 

— Uite, cu miinile astea, am ajulat și eu cît m-au 
ținut puterile, şi sînt mindru de asta, da, așa să scrii! 

Eram uimit de tabloul pe care bătrinul filosof mi-l 
evoca în fața ochilor. Un murmur de admiraţie ţisni de pe 
buzele mele : 

— Remarcabil bărbat, acest Pericle. 

— Da, asla aşa e, dar era ambițios și dornic de glorie 
ca toţi alcmeonizii. Exagera. Uita de sofrosin6. Asta in- 
seamnă cumpătare, moderațiune, înţelegi ? Și, rizînd cu 
risul său frumos și gălăgios, reluă : Sofrosing e marea in- 
țelepciune a omenirii, dar care dintre noi nu s-a lepădat 
adeseori de ea ? Tu nu ?!! m-a luat el cu asalt. 

— Cum să nu, scumpul meu Socrate, i-am răspuns şi 
eu surizător : Păcătuiesc la tot pasul faţă de sojrosine. 
Dar, știi, bătrîneţea... 

— Taci din gură, se revoltă, rizînd ; cu sînt cu două- 
zeci şi patru de secole mai bătrin decit tine. 

După ce am ris amindoi, pe săturate, mi-a spus că într-o 
anumită zi a săptămînii, se ducea la cercul Aspasiei, 
frecventat de cei mai de seamă artiști și filosoli ai vremii. 
Acolo l-a cunoscut pe Euripide și așa a început marea lor 
prietenie. Cu Anaxagora se vedea mereu. Ceea ce îi spusese 
cîndva pe malul Ilisosului despre zei, filosoful a și scris, 
și o parte din această scriere a circulat sub tăcere, în 
copii, răspiîndind pretutindeni necredinţa în zei, deși în 
același timp se construia Partenonul, marele templu în- 
chinat zeiţei Atena, deși, potrivit legii, necredincioșii con- 
tinuau să fie condamnaţi la pedeapsa cu moartea. 

— Şi Caritele voastre, maestre ? am întrebat, fără 
voia mea, reverențios. 

— Cum îmi vorbeşti !?! s-a răstit la mine filosoful. 
Cîţi Socrate stau aici în fața ta? Ce să zic, frumoase 
obiceiuri aveţi voi ăștia din nord. Nu-i nimic. Nu trebuie 
să te scuzi. M-ai întrebat de Carite, nu-i așa? Ei bine, 
pierdusem orice speranţă că aveam să le mai fac. Mai 
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mi-era şi teamă că Fidias se va supăra pe mine, din 
pricina pasiunii mele de a sta de vorbă cu oamenii și 
de a-i sprijini să-și făurească punctul de vedere asupra 
unui lucru ce mocnește în ei, dar nu vrea să iasă singur 
la iveală. De pildă, o dată, doi fraţi lucrează împreună 
la executarea unui mozaic și nu se înțeleg în privința 
retribuţiei. Cel mai mare răcnește : Eşti un tîlhar ! Celălalt 
îi răspunde, tot răcnind: Nu sînt! Şi gata, s-au și în- 
căierat. Unul are un deget rupt, celălalt, nasul spart. 
Și acum te-aş ruga să-mi spui, dragul meu, poate omul 
să priveaseă nepăsător o asemenea faptă ? 

— Depinde cine-i omul, am replicat eu cu prompti- 
tudine. — Socrate, categoric, nu. 

— Cum văd, ai început să mă cunoşti, m-a aprobat 
rîzind. Da, m-am amestecat în povestea asta, i-am potolit 
pe bătăuși, căci altfel s-ar fi stilcit în asemenea hal, încît 
nici unul n-ar mai fi fost în stare să cîştige nici măcar un 
singur obol, pentru care acum, se băteau ca chiorii. Pe 
urmă, am intrat în ei cu întrebările mele, adînc, așa 
cum pătrunde o moașă în pîntecele lăuzei. De la cel mai 
în vîrstă aflu că ar trebui să împartă cîștigul pe din două 
cu fratele mai mic, dar că el îşi ia mai mult. De la cel 
mai tînăr aflu că, într-adevăr, i-a șterpelit fratelui său 
mai mare niște bani, ca să aibă amîndoi la fel, așa cum 
se cuvine pentru o muncă egală. Virsinicul se apără, 
spunînd că are de întreținut o familie numeroasă, celălalt 
că vrea să-și întemeieze și el familia lui... 

Discut cu ei despre treaba asta afurisită şi, în jurul 
nostru, se înghesuie pietrarii, mozaicarii, sclavii si cărăușii 
cu măgari cu tot. Și cum din toată povestea fac teatru 
cu spectatori, iar din cei doi frați protagoniștii unei piese 
improvizate, aceştia se iau la întrecere în împărțirea 
drepiăţii, devenind fiecare bunătatea şi dragostea frățească 
personificată. Vîxstnicul îi lasă fratelui mai mic banii 
şterpeliţi, ca să-și poată întemeia şi el o familie, tînărul, 
la rîndul său, îi dă banii înapoi fratelui mai mare, ca 
acesta să aibă cu ce să-și întrețină numeroasa familie. 
Dintr-o tragedie ce ameninţa să se transforme în fratricid, 
se desprinde miezul unei comedii divine şi toţi cei ce 
văd și aud cu ochii și urechile lor, se tăvălesc de ris de 
plăsmuirea mea, pînă cînd hohotele de ris zgomotoase îl 
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ademenesc pe Fidias : Ce se întîmplă acolo, băieţi ? De ce 
nu munciţi ? Ce-i cu voi ? A, sigur ! Iar Socrate l.. 

N-am izbutit să-i explic că de fapt împiedicasem acolo 
comiterea unui fratricid. De altfel e şi greu să explici; 
atîta timp cît omorul n-a fost săviîrşit, orice demonstraţie 
e vorbărie goală. 

De multe ori mi-a fost teamă că din pricina teatrului 
meu, în care îmi desfășuram public arta mea de moașă, 
Fidias avea să mă izgonească de pe şantier ; dar n-a făcut 
asta. A crescut în mine pe viitorul creator al Caritelor. 

Și, după ce înghiţi de cîteva ori în sec, Socrate reluă : 

— Trecusem de treizeci de ani cînd a început con- 
strucţia propileelor și, într-o zi, Fidias m-a chemat și mi-a 
spus : Uite, ia trei bucăţi de marmoră şi ciopleşte în ele 
cele trei zeițe ! 

Caritele le-am terminat cu bine şi le-am așezat chiar la 
mijloc, deasupra intrării în propilee. Fidias l-a invitat pe 
marele Pericle să vină să le vadă. A venit cu prietenii și 
sfetnicii săi, iar eu, prin Simon, am invitat-o pe Corina. 
Nu știu dacă s-a aflat în mulțimea ce se strinsese într-o 
clipită în jurul conducătorului. Bănuiesc că nu, căci Simon 
mi-a spus că nu vrea să se arate în faţa mea, deoarece 
e o mamă durdulie care are acum o fată mare şi frumoasă, 
cum a fost ea pe vremuri. lată deci că nu Corina lui 
Egersis ci Corina mea tronează deasupra propileelor, pe 
unde trec mii şi mii de oameni ca s-o admire întruchipată 
in cele trei zeițe dansatoare... 

După aceea m-am apucat iar să fac tot ce era nevoie 
pe şantier, dar conflictele mele cu Fidias s-au întețit și 
au sporit, iar viaţa mea a început să se împartă tot mai 
mult... Şi, zîmbindu-mi cu zîmbetul lui dătător de lumină, 
Socrate adăugă : Tu ştii cu siguranță între cine și cine. 

— Știu, am încuviințat eu... Noi cehii, avem o scriere 
veche, intitulată Discordia între trup și suflet. 

— Bună ! Într-adevăr, nemaipomenit ! În cazul meu, 
povestea s-ar numi, probabil, Discordia dintre piatră și 
om. Și din nou zîmbi: Da, ai ghicit, prietene, ai ghicit. 
În definitiv, spune și tu, cum m-ar fi răbdat pe mine inima 
să stau acolo sus, pe Acropolă, să ciocănesc marmora, 
cînd la poalele Acropolei, în stoa poikile, sau cum ai spune 
tu, în piața colonadelor, urma să vorbească unul dintre 
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sofisti, Protagoras ori Gorgias, care adeseori poposcau în 
Atena. Puteam oare să nu mă due să-i ascult ? Îţi amin- 
testi doar că și cu tata aveam asemenea conflicte : marmora 
si dalta, ori tăiatul frunzelor la cîini, cum obisnuia el să 
numească setea mea de cunoaștere. Acum însă era mai 
rău. Un nou curent pe firmamentul filosofiei! Căscam 
ochii cit cepele și îmi lungeam urechile ca fostul meu 
prieten Percon, pe care, în altă ordine de idei, am pre- 
ferat să-l dau vecinului din Gudi, decît să-l las să sufere 
la Atena din pricina neglijenţei mele. Ca și Anaxagora, 
acești doi sofisti respingeau credinţa în zei. Cu asta m-au 
cîștigat numaidecit de partea lor. Şi, în plus, erau dascălii 
înțelepciunii : venim să învăţăm şi să instruim pe oticine. 
Pricepi, omule ? Pe oricine ! La drept vorbind, asta voiam 
și doream să fac și eu. Din clipa aceea, se punea capăt 
ideii că totul trebuie investit numai pentru investigarea 
şi cercetarea materiei, a universului și a atomilor și în- 
cepea să se încetăţenească ideea că trebuie să ne gindim 
şi la om. Jubilam de bucurie şi, în înflăcărârea mea, aș 
fi tost în stare să-mi dau şi capul pentru Protagoras, 
care a spus : „Omul este măsura tuturor lucrurilor”. 

Și Socrate zimbi : 

— Desigur, pe atunci nu ştiam că sofiștii mai tineri 
aveau să se priceapă de minune să transforme albul în 
negru, să interpreteze orice afirmaţie pozitiv și negativ, 
deci şi această sclipitoare frază a lui Protagoras. Dar, deo- 
camdată, să ne oprim aici... Și-acum închipuiește-ţi că 
vechii mei prieteni și mulţi alţii dintre cei noi — bieții 
tineri — n-au renunţat la această idee și s-au declarat 
„discipolii lui Socrate“, printre aceşti Alcibiade, Euclide 
sau Critias... Veneau la mine şi mergeau cu mine în 
agora, unde Întotdeauna mă așteptau nişte cetățeni, dornici 
să primească de la mine cîte un sfat. Stăteau pe scările 
din piaţa colonadelor, unde mișunau tot felul de scama- 
tori ; chitarele zdrăngăneau, iar dansatoarele ţopăiau pe 
trepte asa cum joacă literele pe hirtie, atunci cînd îţi 
tremură mina de emoție. Erau fete anume alese și foarte 
arătoase, iar scamatorii ce să-ţi mai spun, vrăjitori în 
toată legea. Dar cum soseam eu, oamenii se stringeau 
bulue în jurul meu și scamatorii puteau să-și adune catrafu- 
sele. A venit Socrate ! Ei, de acum o să ne distrăm și noi! 
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M-a țintuit cu privirea : 

— Te uiţi la mine cam năuc, tinere prieten. Da, da, 
ştiu cu la ce te gindeşii : de unde pină unde Socrate şi 
distracţia ? Şi totuși distracţie era, chiar dacă intenția 
mea nu era să-i distrez pe oameni. Intram în cîte unul 
şi-l scormoneam atit de adînc, pînă cînd el singur îşi 
smulgea masca bine făcută, care înfățișa chipul înţeleptu- 
lui și-l ascundea pe al nătîngului. Treaba asta îi convenea 
de minune privitorului, de vreme ce totul se făcea pe 
pielea altuia. Ehei, dat naibii Socrate al nostru, ăsta 
scoate din om și ceea ce ascunde în măruntaie, ha, ha! 
Ce-ar fi să-l ia acum în tărbacă pe Nebulos ori pe 
Tubulos — pe mine... pe mine aș prefera să mă sară. 
Numai că zetflemistului îi dădea și lui prin minte că ar 
putea să înveţe ceva de la mine și, cînd mă apucam să-l 
scutur, atunci era rîndul celorlalți să se tăvălească de ris. 
Am pomenit înainte că oamenii voiau să primească de la 
mine tot felul de sfaturi, în cele mai diferite probleme : 
comerciale, oficiale, familiale, ba mi se întîmpla să mi se 
ceară pînă şi sfatul cum să fie aplanat conflictul între un 
bărbat irascibil și o femeie certăreață, și numai zeii ştiu, 
cîte și mai cîte. Eu dădeam sfaturi cum mă pricepeam, cu 
seriozitate ori pe un ton vesel, și întotdeauna pe gratis... 
Ba nu! De ce să mint ? Adeseori nu era pe gratis. Nu o 
dată mi s-a plătit cu pumni după ceafă și cu picioare în 
fund și de ce aş tăgădui: într-un rînd, o precupeaţă a 
răsturnat peste mine un ciubăr întreg cu apă murdară, 
mirosind a peşte mort. Uf, a fost un duș pe cinste! Dar 
să nu-ţi închipui că povestea asta n-a avut și părţile ei 
frumoase : azi, de pildă, dau un sfat şi dumnealui mă 
răsplăteşte cu ocări, mai-mai să-mi ardă și un picior în 
fund. Ajunge însă acasă, îmi ascultă sfatul și, ce să vezi ! 
A ieșit bine. A doua zi, în faţa tuturor, mă laudă și mă 
Tidică în slăvi ca pe un izbăvitor. În general, pot spune 
că oamenii erau bucuroști să mă vadă, chiar dacă mi se 
adresau cu vorbe de loc măgulitoare, ca de pildă firoscosul 
ăsta, ba chiar şi vagabondul ăsta, dar aveau grijă în- 
totdeauna să adauge al nostru, deci, firoscosul nostru, va- 
gabondul nostru. Un vînzător de măsline mi-a spus că el 
nici nu-și poate imagina Atena fără mine. Vezi, aici cra 
necazul cel mare: eu voiam să fiu acolo, jos, în agora, 


în timp ce Fidias voia să mă aibă în virful Acropolei. 

Pe scurt : pe mine oamenii mă atrăgeau mai mult decît 
sculptura. 

— Știu, am ţinut eu să subliniez, ai ajuns să fii cu- 
noscut şi iubit pretutindeni, și pretutindeni bine venit. 
Îmi dau seama cu cîtă nerăbdare asteptau oamenii să-ți 
faci apariţia... 

— „în noua apariție trupească, m-a întrerupt rizind 
ironic. Da, nu mai eram tînărul vioi și sprinten de 
odinioară, ci un pîntecos cu barbă şi ochii holbaţi, cu 
buzele groase şi ţeasta pleşuvă, hahaha... 

— „dar la fel de atrăgător si de irezistibil, aşa cum 
a spus despre tine Alcibiade, i-am replicat cu zimbetul 
pe buze, fericit că o dată am izbutit şi eu să i-o jau 
înainte, 

— Ce timpuri frumoase. Da, minunate timpuri... Ur- 
mașii noştri le-au numit „epoca de aur” și cred că pe 
bună dreptate. Pe atunci era teren fertil pentru toate: 
pentru măsline şi orz, dar în aceeaşi măsură și pentru 
artă, știință şi cunoaștere. Toate dădeau roade ce sciipeau 
ca merele de aur din grădinele Hesperidelor. Pericle ob- 
ținuse ceea ce-şi dorise cu atîta rivnă : Atena a devenit 
Elada în Elada —- Centrul cultural al lumii din acea 
vreme. Dorinţa a devenit realitate. 

Şi Socrate o[tă : 

— Da, dar epoca aceea a noastră, de mare înilorire, 
a început încet-încet să fie atacată și mincată de rugina 
ce se întindea din lupanarele oligarhiei, răspindindu-se în 
toate direcţiile. Cit timp a fost Pericle în depline puteri, 
acești strategi din umbră n-au cutezat să-l înfrunte, dar 
de îndată ce a îmbătrînit și puterile l-au părăsit, s-au nă- 
pustit mai întîi asupra oamenilor săi cei mai devotați, 
apoi, pe măsură ce timpul trecea, din ce în ce mai mult 
asupra lui... 

Deodată Socrate amuţi, încetînd să mai răspundă la 
întrebările mele. Stătea neclintit, cu privirea aţintită în 
gol, măsurînd parcă infinitul. Tăcerea lui avu darul să 
mă neliniștească ; dar numaidecit, mi-am dat seama că e 
un vechi obicei al lui să stea îngindurat, uneori chiar o zi 
şi o noapte fără întrerupere. 
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Cu siguranță că acum se apropie în sinea lui de tragicul 
sfîrşit al lui Pericle. Te pomeneşti că o să stea așa, la 
mine, pină dimineaţa ? Şi eu care îmi doream atit de 
mult să nu tacă acum cînd tocmai ajunseserăm împreună 
la nici un pas de niște evenimente atit de cruciale pentru 
Atena şi pentru el însuşi. 


Dar iată că Socrate se întoarse spre mine, cu zîmbetul 
lui larg : 

— Mă aflam într-o zi la Pericle, de faţă nu era decît 
Aspasia. La cererea mea, Pericle a început să povestească 
despre expediția sa, cu flota de război, la Pontul Euxin ; 
deodată, a tăbărît pe noi, plingînd sfiîşietor, un băiat de 
vreo cincisprezece ani. Faţa stacojie îi era schimonosită 
de bocete iar lacrimile ce i se prelingeau de pe obraji îi 
udau chitonul cu broderii. Pericle își curmă expunerea 
şi, grijuliu, îl întrebă ce s-a întîmplat. Dar băiatul nu 
mai contenea cu plinsul și cu văicăreala, de parcă i-ar fi 
ars cineva şoldurile cu torța. 

— Cine era acest băiat ? l-am întrerupt, nerăbdător. 

— Alcibiade. Acela de care am pomenit mai înainte. 

— Nepotul lui Pericle şi noua speranţă a neamului 
alemeonizilor, m-am grăbit să adaug. 

Socrate încuviință clătinînd din cap şi-mi povesti, în 
continuare, cum Pericle şi Aspasia, agitată la culme, în- 
cercau să afle de la băiat ce anume se întimplase, în timp 
ce acesta bocea, răcnea, bătea furios din picioare şi nu 
se mai potolea. Socrate i-a adresat întrebarea dacă știe că 
sofrosine e una din cele mai înalte virtuţi bărbătești. 
Alcibiade s-a răstit la el: „Da, ştiu. Vrei să nu pling. 
Dar ce să fac, dacă eu mă apropii de drăgălașul meu, îl 
mingii, îl sărut şi el stă cu capul plecat în jos și numai 
ochii îi întoarce spre mine, întristaţi...“ 

Aspasia a înțeles că e vorba de mînzul lui adorat: 
„Nu cumva Onix al tău e bolnav ?“ îl întrebă, îngrijorată. 

„Da, e bolnav, e bolnav !“ izbucni băiatul în hohote 
de plins. 

„Asta-i cumplit“ spuse compătimitor Aspasia cuprin- 
zîndu-l în brațe. Se smulse din mîinile ei şi începu să 
plingă și mai sfișietor. L-am apucat de mînă și l-am ţinut 
cu putere, aşa fel încît să nu scape din slrînsoarea mea. 
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Tu crezi că plinsul tău o să-l însănătoșească ? l-am în- 
trebat. M-a fulgerat cu o privire răutăcioasă, dar m-a 
ascultat : Am iubit şi eu un măgăruș, i-am spus. Îl chema 
Percon. Cind se îmbolnăvea, eu îl lecuiam. Am să încerc 
să-l vindec și pe Onix al tău, vrei ? 

Înainte vreme, ori de cîte ori îl întîilneam acasă la Pe- 
ricle, Alcibiade nici nu mă lua în seamă. Acum, amuţise pe 
neasteptate și cum încetase să mai plingă, am putut să 
văd cit e de superb acest băiat. Nu păscai la el nici măcar 
un grăunte din ceea ce ar fi putut să tulbure frumuseţea 
lui fermecătoare. Faţa suavă, încadrată din belșug de un 
păr cîrlionțat, ochii — două stele luminoase, trupul bine 
tăcut, puternic și drept, ca trunchiul de plop. Chiar şi în 
țara noastră, unde sînt mulţi flăcăi frumoşi, băiatul ăsta 
era un adevărat miracol. 

M-a măsurat cu privirea din creștetul pleșuv pînă în 
tălpile desculțe și, deodată, ochii lui au prins să stră- 
lucească. S-a repezit spre mine și, lăsindu-se în genunchi, 
mi-a cuprins picioarele şi a început să strige : „Da! Tu, 
numai tu, Socrate, o să mi-l salvezi pe Onix ! Hai! Hai să 
te duc repede la el!“ 

„Stai puţin. Mai întîi trebuie să-ți pun cîteva în- 
trebări.“ 

„Pune ! Pune, repede !“ 

„Cine-l hrănește pe Onix ?“ 

„Selavul Durta, un trac care-l iubeşte foarte mult.“ 

„Nimeni altul ?“ 

Băiatul a rămas o clipă, încurcat, apoi a mărturisit : 
„Uneori şi eu. Aseară i-am dus...“ 

„Ei, hai, spune, ce i-ai dus ?“ 

„Turte de nuci, muiate în vin dulce. Astea-i plac gro- 
zav. Şi cu ce poftă le-a mîncat și...“ 

„Ajunge, l-am întrerupt eu rizînd, Am aflat destul. 
Nu-ţi fie teamă, mînzul tău nu moare. Cind o să plec 
acasă, Pericle o să aibă bunăvoința să trimită cu mine 
un sclav, căruia o să-i dau niște buruieni. M-am întors 
apoi spre Aspasia: Se pune puţin într-un vas cu apă 
clocotită, se lasă să se așeze, pe urmă se toarnă în căldă- 
rușa din care bea minzul. Şi din nou m-am adresat 
băiatului : De trei ori pe zi, timp de trei zile, numai 
asta îi dai, nimic altceva, și se face bine...“ 
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Cufundat în amintirea acestei întimplări, Socrate zim- 
bea îndelung și tăcut, iar cu, în sinea mea, vedeam cum 
la picioarele lui Silen stă îngenuncheat un băiat frumos, 
trulaş, răstăţat — capriciul şi excentricitatea personifi- 
cate — cum acest băiat îmbrățișează genunchii lui Socrate, 
cum aceștia doi se simt atraşi unul de celălalt, desi, cu 
excepţia farmecului verbal, se află în toate unul la anti- 
podul celuilalt, cum între ei se leagă, în pofida preanume- 
roaselor oscilaţii ale destinului, o ciudat de frumoasă şi 
trainică prietenie. 

Cred că am înţeles ce s-a petrecut în clipa aceea: 

Pericle, cercetindu-i cu mare atenție pe amindoi şi, 
îndeosebi remarcînd neașteptata explozie de dragoste a lui 
Alcibiade față de Socrate, a presimţit numaidecit că acolo 
se năştea o simpatie avînd rădăcini mult mai adinci decît 
grija lui Socrate pentru minzul lui Alcibiade. Cunoscînd 
de asemenea înalta preţuire de care se bucura Socrate în 
ochii lui Anaxagora și dragostea pe care i-o purta po- 
porul atenian, şi-a spus în sinea lui că Socrate întruneşte 
acele calități de care ducea lipsă Alcibiade : modestia, 
sobrietatea, tenacitatea. Și s-a gindit că filosoful, cu mo- 
destia și cumpătarea lui, ar fi, poate, singurul om în stare 
să-l îmblinzească pe acest pui de demon. 

Socrate îmi spuse surizător : 

— Deodată, Pericle s-a întors spre mine și m-a întrebat 
cu toată seriozitatea astfel: Spune-mi, dragul meu So- 
crate, n-ai vrea să fii dascălul lui Alcibiade ? Am tresărit, 
apoi am răspuns : Eu să-l învăţ? Cum aş putea îndrăzni 
una ca asta cind îmi dau bine seama că eu însumi nu 
ştiu nimic !!! Asta ar putea să facă Anaxagora... 

— E bătrîn și băiatul l-ar obosi, m-a întrerupt el. Iar 
povestea asta, că nu știi nimic, nu-i decit modestie. Dar, 
mă rog, ca să-ţi fiu pe plac, o să te întreb altceva : vrei să 
fii prietenul lui ? Am răspuns fără ezitare : Asta bucuros, 
chiar foarte bucuros! Da, da! a izbucnit băiatul şi, re- 
pezindu-se la mine, a început să mă îmbrăţişeze vijelios 
şi să strige: şi eu vreau ! — şi, într-adevăr, de atunci 
Alcibiade a fost tot timpul cu mine; mă invita la el, 
mîncam împreună, discutam, pe scurt, un pas nu voia să 
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facă fără mine. Cind tu ești cu mine, obișnuia el să spună, 
sînt bun. Cum nu mai ești, mă apucă toți demonii... 

Socrate zimbea depărtărilor, peste veacuri. De bună 
seamă, cu privirea sa lăuntrică, vedea în clipa aceea ziua 
în care el, însuflețit de dorința de a împinge pe culmi tot 
mai înalte spiritul uman, îl cucerise pe acest pui de om, 
frumos, trufaș și arogant. 

Și reluă : 

— Cu cît creştea, cu atit mai mult îi [ermeca pe toți 
cu înfățișarea și trăznăile lui. Mulţi bărbaţi în toată firea 
şi tineri doreau ca el să devină favoritul lor. Îi dădeau 
tîrcoale, încercînd să i se vire sub piele, se gudurau pe 
lingă el, făcîndu-i declaraţii de dragoste şi devotament. 
S-au găsit și dintre acei care au mers cu lingușirea pînă 
acolo încît să-i spună că-l întrecea în glorie și măreție pe 
însuși ilustrul Pericle. El însă îi respingea pe toți și nu 
îngăduia nimănui să-l atingă sau să-l sărute ; o dată l-a 
imbriîncit chiar pe Anitos, bogatul tăbăcar, care, mai tir- 
ziu, s-a ridicat peste întreaga obşte. 

Pe mine însă voia să mă aibă veșnic în preajma lui. 

ccepta cu bunăvoință faptul că nu-i preamăream cali- 
tăţile ci, dimpotrivă, îi scoteam în evidenţă cusururile. 
Parcă-l aud cum mi-a spus o dată : Tu, scumpe Socrate, 
faci pentru mine tot ce poate fi mai bun. Cu blindeţe și 
răbdare mă piepteni, mă scarmeni și mă scuturi de cusu- 
ruri, așa cum ar scărmăna cineva un cîine năpădit de 
pureci. Să nu te miri, deci, că mă ţin de tine cu atita 
sirășnicie, dar știi, purecii ăștia mă pişcă fără milă. 

Aducîndu-şi aminte de această clipă, Socrate adăugă 
Tizind : 

— Ce-i drept, aveam un pieptene foarte des. 

— Se spunea despre tine, am ţinut eu să subliniez, că 
i-ai fi dăruit lui Alcibiade o parte din celebritatea ta. 

— Nu-mi place să judec lucrurile dintr-un singur 
unghi de vedere, îmi replică Socrate, întunecîndu-se la față. 
— Şi Alcibiade, la rîndul lui, a făcut să sporească cele- 
britatea mea, pe de o parte prin vechimea neamului 
său — vestiţii alecmeonizi — iar, pe de alta, prin excen- 
tricitatea sa, de-a dreptul captivantă. 
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Se lumină din nou şi începu, cu autoironie : 

— Să nu-ţi închipui că în ochii atenienilor eu aveam 
mai puțin renumele de trăznit decît el. Un bărbos descult, 
care se mulțumește cu atit de puţin, încât, în privința asta, 
nici un cerșetor nu-l întrece și dumnealui vrea să facă bine 
tuturor, ca viața să fie frumoasă pentru toată lumea, în- 
cepind cu oamenii mărunți din piaţă şi sfirșind cu ferchoșii 
feciori de bogătași, care jinduiesc după rangul de prim 
strateg. Voi fi cu tine sincer, străine, așa cum am fost 
şi cu ai mei. 

— Foarte bine. Te rog chiar. 

— Ei bine, ascultă! Bunăvoinţa lui Alcibiade, care 
curînd s-a transformat în afecțiune, a însemnat pentru 
mine, în acele timpuri, o mare cinste și totodată o mare 
bucurie. Numai că admiratorii respinși de el, care în 
dragostea lor pentru Alcibiade își pierduseră pur și simplu 
minţile, au găsit cu cale să mă uruscă pînă la moarte, pen- 
tru dragostea lui față de mine. 

— De pildă, Anitos, am pomenit eu într-o doară. Ăsta 
te-a urit pînă la sfîrșitul vieţii... 

— A mea şi a lui, m-a completat Secrate. — Dar de 
asta nu vreau să-mi amintesc acum. 

— Mai rămii un pic la Alcibiade, distinsul meu oaspete. 
Mai povesteşte-mi despre dragostea dintre doi oameni atit 
de diferiți şi totuși la fel de atrăgători, care i-au impus 
Atenei pscetea personalităţii lor. 

Ascultindu-mi rugămințea, Socrate reluă : 

— Sofrosine ? Zădărnicie peste zădărnicie. În nimic 
nu ţinea seama de ea, în ciuda faptului că ar fi vrut mult 
să ţină. Așa a fost și cu simpatia lui faţă de mine. În timpul 
nefericitei expediţii de la Poteidaia, a trebuit să dorm cu 
el în acelaşi cort și să [iu în luptă alături de el. Toţi se 
mirau că nu-și alesese un tovarăș de viață mai nobil. S-a 
dovedit însă că nu făcuse o alegere proastă. Cînd în în- 
îruntarea cu inamicul am ajuns la lupta corp la corp, Alci- 
biade s-a bătut ca un leu, dar, pînă la urmă, a căzut rănit. 
Accelerînd vorbirea, Socrate adăugă : Mă reped înaintea 
lui și mă încaier cu o ceată numeroasă ; răsunau săbiile 
de-ţi asurzeau urechile... 


— Da, l-am întrerupt, s-a scris despre faptul că l-ai 
scos şi l-ai adus cu bine din bătălia aceea... 

— Ar fi trebuit oare să-l las în măcelul acela, ca să-l 
răpună de-a binelea ? m-a întrebat cu severitate. 

— Și se mai spune că ai fi renunţat, în favoarea lui, 
la premiul pentru bărbăţie, care de fapt ţi se cuvenea, am 
încercat eu să verific veridicitatea acestei informaţii. 

— Şi de ce n-aş fi făcut-o ? îmi răspunse cu o uşoară 
mirare, Pentru mine premiul acela n-avea nici un preţ. 
Ce să fi făcut cu el? În schimb lui, omului din care nă- 
zuiam să-i dăruiesc Atenei un nou Pericle, cununa de 
lauri a gloriei nu numai că i se potrivea dar îl şi angaja. 

Şi Socrate amuţi. 

Mă uitam la el. Chipul palid, fruntea încrețită, părea 
istovit. Am sărit de pe scaun, îngrijorat : 

— Nu te simţi bine ? 

— A nu, n-am nimic. Așa sînt eu cînd mă năpădesc 
amintirile, mă minunez și mă întreb : De ce pentru fiecare 
faptă bună a trebuit să plătesc întotdeauna cu vîrf și in- 
desat și asta atit la început, cît și mai târziu, după ani şi 
ani de zile, la adinci bătrineţe. Aşa e pretutindeni, sau 
numai la Alena oamenii dau dovadă de lipsă de recu- 
noștinţă ? 

— Cred că nu numai la Atena, i-am răspuns eu, dir 
el nu s-a interesat de amănunie ; a rămas în Atena lui și, 
ca și cind eu aş fi putut aduce vreo schimbare în această 
privinţă, s-a pornit pălimaș : 

— De unde să fi bănuit eu atunci pe cine aduceam 
Atenei şi mie din bătălia aceea nefericită ? ! De unde ? !! 
Ah, noul meu prieten, despre străbunii şi zeii noștri se 
povestesc legende minunate dar și noi, cei din „epoca de 
aur“ a lui Pericle şi curînd după aceea, am trăit legende 
pline de minuni, 

Deodată se neliniști şi se ridică în picioare : 

— Dacă nu mă însel, e foarte tirziu. 

— Da, i-am spus, uitindu-mă la ceas. Se apropie 
dimineața. 

— Mă duc să dau binețe soarelui, a rostit el, cu voce 
domoală, si făcîndu-mi o uşoară piecăciune, a părăsit în- 
căperea. 
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E Poca de aur a lui Pericle și, culmea, pretutindeni 
în jurul Atenei, gelozie, pizmă, dușmănie și revoltă, 

Oricare dintre aliaţi pătrunde în Partenon și-o zăreşte 
acolo pe fermecătoarea Atena a lui Fidias, apoi aurul, 
fildeşul și pietrele prețioase ce impodobesc din belșug in- 
teriorul acestui măreț edificiu, se înăbușă de furie și se 
întreabă, zgilțiit de invidie: De ce n-avem și noi un 
asemenea Partenon ? Şi noi dorim aceste minunăţii ale 
lumii ! 

De unde adună Pericle puzderia asta de arginţi pentru 
înfăptuirea unei opere atit de grandioase? Din banii 
noștri, fireşte! Din visteria comună a ligii ateniene. Şi 
socoteală nici gînd să ne deal Chipurile, pentru asta 
Atena ne apără ?!? Ha! De cine?!? E pace. Perșii de 

nult nu mai au putere să se ridice împotriva noastră iar 

cu spartanii avem un tratat de pace pe treizeci de ani. În 
plus, se mai zvoneşte că Pericle le-ar trimite acestora, în 
fiecare an, zeci de talanţi de argint, spre a-şi asigura pacea 
dorită. 

Da, splendidă e priveliștea atunci cînd din portul Pireu 
pornește în larg flota ateniană. O sută de triere superbe, 
cu pînzele umflate mai mult de trufie decit de suflarca 
vîntului ! Asta ne trebuie nouă? Corăbiile astea sînt 
bune doar ca să ne înspăimînte ori să ne pedepsească fără 
milă pentru ore încercare de a ne descotorosi de înlu- 
murata autoritate a Atenei. De altfel ştim noi cum a 
procedat Pericle cu Tasos, atunci cînd a îndrăznit să se 
revolte ! Că e Atena o Eladă în Elada ? Cu ce ne alegem 
noi din asta? Cu mai multă umbră, în care sintem siliți 
să ne ghemuim, în timp ce Atena înfloreşte în bătaia orbi- 
toare a soarelui ! 

Așa gîndeau aliații Atenei și astfel de vorbe răspindeau 
ei în jurul lor. 

Dar nici unuia nu-i trecea prin minte că banii în sine 
n-ar fi fost în stare să făurească asemenea frumuseți, că 
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mai presus de toate e spiritul omenesc, inteligenţa, mă- 
iestria și dragostea pătimaşe pentru măreţia Atenei. Şi că 
orice meşter iscusit în oricare din statele ligii, se simţea 
atras de Atena; dar nici asta nu era spre bucuria lor. 

Torentul acela nu putea fi stăvilit, Gonea năvalnic din 
biruinţă în biruinţă asupra materiei, de la un edificiu la 
altul, din frescă în frescă, din sculptură în sculptură, care 
de care mai strălucitoare. Atena era pur și simplu tirită 
de acest torent. Dintr-o lucrare se naște alta, mai frumoasă, 
o operă terminată cere făurirea alteia. În preajma Parte- 
nonului nu putea să se schimonosească o ruină, giuvaeru- 
rile arhitectonice ale Acropolei stăteau acolo ca un îndemn 
necruţător. În plus, alte cetăţi ale Aticei începuseră să 
cunoască înflorirea, iar pizma și gelozia orașelor din cele- 
lalte state ale ligii maritime ateniene se transformaseră și 
ele într-un puhoi ce nu mai putea fi stăvilit. 

Pericle nu mai avea mult pină să devină septuagenar ; 
nu mai vedea și nu mai auzea prea bine ce se petrece și 
ce se vorbeşte în jurul lui. Slăbea văzînd cu ochii şi se 
scleroza. N-a înţeles la timp că și el era tîrît de acel torent 
al avîntului şi prosperității ; nu-și mai dădea seama că 
acorda Atenei şi Aticei mai mult decît s-ar fi cuvenit să 
acorde căpeteniei din visteria comună a ligii. Nemulţu- 
mirea și revoltele sporadice erau înăbușite cu forța. Co- 
merţul înflorea, flota comercială și cea de război îşi umflau 
pînzele de mîndrie, Atena cunoștea o epocă de înflorire 
lără precedent. Așa stind lucrurile, ce temei ar fi avut 
Pericle să se neliniștească ? Oare nu făcuse destul pînă 
atunci pentru prosperitatea țării sale ? Nu era Atena cea 
mai temută putere a lumii ? Să se sperie el de manifes- 
tările minore, lipsite de semnificaţie ale indignării unor 
aliaţi nemulţumiţi ? 

Disputele și litigiile dintre Sparta aristocratică şi de- 
mocrația ateniană dăinuiau de multă vreme. Se obiş- 
nuise cu ele. Cu atit mai mult cu cît democraţia ateniană 
aducea țării prosperitatea neîntreruptă, în timp ce Sparta 
răminea în urmă în toate privinţele, cu excepţia uneia şi 
anume aceea că, din fragedă copilărie, spartanii erau 
instruiți şi deprinşi cu viața aspră de soldat, 
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N-au decit să înceapă războiul, dacă vor ! Flota noastră 
va lua cu asalt toate porturile lor şi de pe ea vor tăbări 
pe uscat hopliţii noștri... 

Visele lui Pericle deveniseră o realitate, dar această 
realitate năștea în mintea lui alte vise, ce tindeau tot 
mäi sus. 

Duşmanii Atenei, dușmanii lui Pericle, duşmanii demo- 
craţiei și ai succeselor ei și-au dat seama că a sosit mo- 
mentul prielnic să acţioneze şi au procedat în consecinţă. 

De ce numaideciţ un război ? Asta nu ne scapă. Mai 
întii să-i dezbinăm în interior ! 

Aristocraţii spartani își întăreau alianța cu aristo- 
craţii și oligarhii din toate statele ligii ateniene. Îi în- 
demnau pe membrii acesteia să insiste pentru dreptul la 
autodeterminare, arătîndu-le că va fi mai bine pentru 
ei dacă nu se vor mai supune Atenei democratice și vor 
avea în frunte propria lor aristocrație. 

Spartanii au găsit aliaţi chiar și în rîndurile oligarhiei 
ateniene și ale lacheilor ei. Pînă la urmă au izbutit să 
agite și o parte din ekklesia. Şi, întrucît Pericle nu putea 
fi încă atacat direct, s-au năpustit, cu sprijinul ekklesiei 
în derută, asupra oamenilor săi cei mai apropiați. 

Pericle îmbătrineşte și puterile îl părăsesc. După ce 
își va pierde sfetnicii și prietenii cei mai credincioşi, va 
fi mai ușor să-l răpunem și pe el. Așa gindeau dușmanii lui 
şi așa acționau. 

Au atacat-o mai întii pe Aspasia, acuzind-o de proxec- 
netism și de nelegiuire faţă de divinitate, Pe Fidias l-au 
învinuit că fură aurul ce i se pune la dispoziţie pentru 
împodobirea sculpturilor din fildeș și alabastru. Pe Ana- 
xagora l-au pus sub acuzare pe motiv că scrierile lui cu 
privire la religie tăgăduiau existenţa zeilor și în felul 
acesta propovăduiau necredința. Atena, Atica și întreaga 
Eladă, spuneau ei, riscă să se contamineze de ideile lui 
nelegiuite. 

Cel mai rău stăteau lucrurile cu Anaxagora, căci, dacă 
în privința celorlalți se putea vorbi de calomnie ori de 
martori falși, anume plătiţi, la el exista o dovadă pal- 
pabilă : scrierile lui. 

Noapte. Bătăi puternice în poartă, Socrate ţişni din 
casă şi sări iute pe o lespede de piatră, de unde se vedea 
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peste zid ; în stradă se afla binecunoscutul sclav al lui 
Pericle, care-i spuse în şoaptă : 

— Pericle îţi trimite vorbă să te pregătești de un drum 
mai lung și să vii la el neîntirziat. 

Pericle îl așteaptă în peristil şi îl conduce numaidecit 
în camera bătrînului filosof. Anaxagora, înfăşurat într-o 
mantie lungă, stătea liniștit în jilțul lui; alături de el 
şedea Aspasia, luminată de flacăra pilpiitoare a felinareloi.. 
Alcibiade sta în picioare, în spatele filosofului. Pericle se 
întoarse spre Socrate şi rosti cu vocea sugrumată de 
emoție : 

— Iubitul nostru Anaxagora a fost pus azi sub acuzare 
pentru crimă de blasfemie. Ştii bine cîtă risipă de cuvinte 
și lacrimi mi-au trebuit ca s-o apăr pe Aspasia ; de data 
asta însă vorbele mele au fost zadarnice. Miine, prietenul 
nostru urmează să fie judecat în fața heliaei. Aş vrea să 
te rog... 

— Nu-i nevoie să mă rogi ; am înţeles. Îl conduc și-l 
îmbarce pe corabie, îl intrerupse Socrate. 

— Mulţumesc. Alcibiade te va însoţi. 

— Bine, răspunse Socrate. Să mergem. 

Despărţire, cuvinte de rămas bun, Anaxagora fu urcat 
pe un măgar şi sclavul apucă de dirlogi. Alcibiade luă o 
făclie aprinsă și, în clipa următoare, porniră la drum. 

Principalul era să iasă din cetate. Străjerul din faţa 
porţii îi opri şi dindărătul ei apărură alți doi: Alcibiade 
declară că îl duce pe bunicul său bolnav, undeva la ţară. 
În Atena nu-i merge bine, sănătatea lui e șubredă. Socrate 
spuse că-i însoţeşte ca să nu li se întimple pe drum vreun 
necaz. Alcibiade le întinse străjerilor o amforă înfundată, 
cu vin de cea mai bună calitate. Aceştia, firește, se înve- 
seliră. Totuși, unul îi dădu tircoale bătrinului filosof, care 
stătea pe lădița lui, în care se aflau cîteva suluri învelite 
într-o pătură miţoasă. Dacă ar fi găsit sulurile, străjerii 
şi-ar fi dat seama cu cine aveau de-a face și ar fi avut 
Ja mînă dovada neindoielnică a încercării lui Anaxagora 
de a fugi, cu alte cuvinte, dovada vinovăţiei sale. Socrate 
miză totul pe faima şi simpatia de care se bucura în rîn- 
durile poporului ; se apropie de lumina făcliei şi spuse: 
Pe toţi demonii! Ce-i cu voi vajnici luptători ai 
Atenei ? Nu ne mai cunoaşteţi ? 
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— Socrate! izbucni deodată comandantul gărzii. 
Puteţi trece, distinşii mei... 

— Cînd o să beţi în sănătatea noastră, acest grozav 
vin de Chios — li se adresă Alcibiade, în limbajul tirgo- 
veţilor — aveţi grije să-i uraţi şi bunicului meu să ajungă 
cu bine la destinaţie. Că tare e cumsecade și cu frică de 
zei. Un bou întreg o să jertfească în cinstea celor doispre- 
zece zei principali, de îndată ce va sosi la fermișoara lui. 

Și trecu dansînd poarta Diohara. Soldaţii îi lăsară pe 
toţi în plata zeilor — n-au decit să plece unde vor — apoi 
se apucară să bea cu sete vinul neamestecat și, peste puţin 
timp, răcnetele lor stridente spărgeau bezna în urma 
fugarilor. 

La Brauron, Socrate şi Alcibiade îl îmbarcară pe Ana- 
xagora într-o luntre, în ea îi puseseră și sulurile lui apoi 
îl urcară pe o corabie gata de plecare. După aceea, priviră 
îndelung în urma ei, pînă cînd corabia se mistui în ceața 
dimineţii. 

Nu mult după aceea, cînd filosoful fugar muri în ora- 
şul Lampasac, pe mormint i se puse o piatră funerară cu 
următoarea inscripție: „Aici zace marele Anaxagora, al 
cărui spirit s-a înălțat spre adevărurile supreme“. 

Cei doi se înapoiară intenţionat pe alt drum şi intrară 
în cetate prin poarta Sunion. Orașul era în mare fierbere. 
Toată lumea se grăbea să ajungă în Agora. 

Pe o întindere mare a pieții pavate, se înălța un rug 
imens, încropit din lemne îngrămădite unele peste altele 
și, în preajma lui, se înșirau coloane de soldați sciți, 
înarmaţi pînă în dinţi. Ciţiva sclavi veniră cu braţele în- 
cărcate de suluri şi le așezară pe rug. 

— Ce-i asta, cetățene ? întrebau oamenii ce dădeau 
năvală în piaţă din toate părțile. 

— Ce să fie, scrierile lui Anaxagora despre zei, li se 
răspundea din mulţime. Anaxagora a șters-o, dar opera 
lui va fi arsă în public. 

Socrate şi Alcibiade simțiră cum îi trec fiori de groază 
prin tot corpul, în clipa în care flăcările izbucniră în 
văzduh și un fum înecăcios învălui toată agora. Să ucizi 
în felul ăsta o idee, să dai foc înţelepciunii ! ? ! 


Din gura lui Socrate ţișniră atunci, fără voia lui, fai- 
moasele cuvinte folosite mai tirziu de eleni ori de cite 
ori venea vorba, firește, de alte popoare mai puţin 
instruite : 

— Opriţi-vă barbarilor ! 

Din fericire însă, garda nu izbuti să-l descopere pe cel 
ce le strigase. 

Se aşternu o liniște mormântală. Doar focul, menit să 
mistuie spiritul lui Anaxagora, trosnea și sfiriia, cutre- 
murător. 

Optimistul Socrate întrezări atunci, pentru întiia oară, 
viitorul înnegurat al Atenei. 
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În nopţile luminoase, cînd numai străjerii și beţivii 
mai bîntuiau străzile Atenei, în nopţile fierbinți, cînd 
oamenii extenuaţi dormeau tolăniţi pe terasele descope- 
rite, ca măcar briza mării să adie un pic cu răcoarea ei 
binefăcătoare, în nopţile de zăpușeală cînd nori negri, adu- 
cători de furtună şi averse veneau peste Atena dinspre 
Peloponez, în nopţile întunecate cînd luna şi stelele uitau 
de lume şi numai flăcările Partenonului mai luminau ce- 
tatea, Pericle stătea singur, în peristilul casei sale. 

Aspasia se ducea să se culce, iar el se simțea apăsat de 
povara grea a singurătăţii. 

În asemenea clipe, era frămîntat de gîndurile cele mai 
sumbre. Dușmanii lui mascaţi, cu viziera coifului lăsată, 
ieșeau atunci ca şobolanii din văgăunile lor și-l atacau mi- 
șeleşte, pe la spate, 

— De ce mă lovesc în felul ăsta ? l-a întrebat el o dată 
pe Socrate. 

— Cel ce-și întrece rivalii e întotdeauna o ţintă bună, 
scumpul meu Pericle, i-a răspuns Socrate. 

— Să fie oare o vină că mi-am dăruit întreaga viaţă 
pentru binele cetăţii ? 

— Vină e și faptul de a şti mai mult ca alţii, darmite 
să faci mai mult, 

— Astea sînt criteriile, bunul meu Socrate ? ! ? 
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— Atit de mici sîntem încă, scumpul meu Pericle. 

Pericle nu se putea împăca, pentru nimic în lume, cu 
pierderea lui Anaxagora, cu umilirea și delăimarea Aspa- 
sici, pe care pamfletele înscrise pe ziduri şi versurile ros- 
tite în amfiteatre o prezentau ca pe fosta hetaieră din 
Milet, ce practica și acum proxenetismul, oferind priete- 
nilor lui Pericle, la sfîrşitul festinelor, fete tinere să se 
destrăbăleze. Îl dureau nespus falsele acuzaţii aduse lui 
Fidias, pe care dușmanii îl socoteau delapidator. 

Se gindea la adversarii lui politici : Da, ştiu ce urmă- 
riţi. Vă pătrund cu privirea pînă în adîncul sufletului 
vostru hain. Mai întîi vreți să distrugeţi zidul puternic al 
prietenilor mei, iar pe urmă, împreună cu spartanii, să 
luaţi cu asalt zidul de piatră al cetăţii. 

Printre aceste ginduri sumbre i se ivea tot mai des 
chipul unuia dintre fruntașii partidului democratic — bo- 
gătaşul Cleon, proprietarul unor mari ateliere de argăsit 
piei. Lui Pericle nu i-ar fi dat prin minte, dar prietenii 
binevoitori i-au adus la ureche zvonul că oamenii înclină 
din ce în ce mai mult de partea lui Cleon. 

Atena nu mai are nevoie de un fost strălucit strateg 
— spun ei — ci de un actual strălucit strateg. Iar Cleon, 
în cuvîntările sale, pretinde că el ar fi acel strateg. 

Bătrînul Pericle își strînse pe corp hemationul de lină 
și se înfioră, de parcă ar fi auzit foșnind în preajma lui 
aripile răzbunătoarelor Erinii. Pentru vina străveche și 
străină lui ? 

Aceste clipe întunecate n-aveau însă darul să-i scadă 
combativitatea, ci mai curînd s-o încurajeze. 

Dar ambiția și setea de glorie turnau ulei peste foc. 

Pericle întărea puterea militară a Atenei și, prin te- 
roare, extindea sfera ei de influenţă ; supunea mereu alte 
cetăţi elene și alte colonii, înscăunînd pretutindeni orîn- 
duirea democratică, iar cu aristocrații se răfuia fără 
milă. 

Socrate urmărea cu teamă ideile lui Pericle, în timp ce 
Sparta urmărea faptele lui Pericle. Două puteri. Și de-o 
parte și de cealaltă, greci. Și totuși, cei mai înverșunați 
dușmani, deoarece Atena era guvernată de democrați, în 
timp ce Sparta era stăpînită de doi regi, de două dinastii 
ce moșteneau tronul prin ereditate. 
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Invidia şi ura spartanilor întreceau pînă şi fabuloasa 
mită în numeroși talanţi, pe care Pericle îi trimitea în 
taină Spartei, în fiecare an, în schimbul tratatului de ne- 
agresiune. 

Spartanii, sprijiniți de oligarhia aţițată din toate statele 
ligii ateniene, amenințau cu războiul. 

Adunarea populară era în fierbere. Elementul predo- 
minant: împotrivirea față de ciocnirea armată. Pericle 
avea încredere în forţa Atenei. = 

— Dispune oare Sparta de o vistierie atît de bogată ca 
a noastră ? Şi cine-i marea putere maritimă ? Sparta sau 
noi ? Dar porturile mari ale lumii, cine le stăpinește, Sparta 
sau noi ? 

Iar obiecția calmă a prietenilor : are Sparta un spate 
atît de descoperit şi atît de vulnerabil ca al Atenei, Pericle 
n-o auzea. Ba, mai mult, în trufaşa-i înverșunare, salută cu 
seninătate scînteia din care se aprinse flacăra războiului. 

Puțin îi fu dat Atenei să se bucure de extinderea sferei 
sale de influență. Corintienii îi aţițau pe spartani împo- 
triva prădalnicilor atenieni. Sparta îl ameninţa pe Pericle 
cu războiul, dar în același timp îi oferea și pacea. Cu 
două condiţii : 

Prima : Atena să-i expulzeze pe toţi alkmeonizii din 
Atica, necruţindu-l nici pe marele Pericle, deoarece neamul 
acesta blestemat aduce nenorocire întregii Elade. 

A doua: Atena să acorde libertatea tuturor statelor 
membre ale ligii sale maritime. 

Miile de cetățeni adunate în Pnyx și în ekklesia, izbuc- 
niră într-un hohot de ris homeric. Și n-ar mai vrea, în 
schimbul acestei generoase oferte, să le mai dăm și Acro- 
pola, cu toate comorile ei ? 

Dar rîsul n-a cuprins întreaga ekklesie. N-au ris re- 
prezentanții țăranilor din Atica, dornici de pace și n-au 
ris mulți dintre cetăţenii Atenei, înspăimîntaţi de bruta- 
litatea condiţiilor puse de spartani. Din nou o noapte mai 
neagră ca bezna, fierbinte şi sufocantă. Pericle o cheamă 
la el pe Aspasia, o strînge cu încrîncenare la pieptul lui 
şi-o îngrozește cu vorbe ce nu-s decît crîmpeie ale îngrijo- 
vării sale : „Pericle, lasă-te păgubaș ; mai mult 'rău aduci 
Atenei, decît îi folosea !“ 


140 


Citise cu ochii lui aceste cuvinte defăimătoare pe zidul 
cetăţii, în timp ce se înlercea, ca de obicei, pe jos, de la 
adunarea poporului. 

Va accepta ekklesia condiţiile spartanilor ? Îl vor izgoni 
din ţară ? Va îngădui fărîmițarea ligii ateniene ? Va per- 
mite slăbirea democraţiei pînă acolo, încît s-o împingă poate 
spre pierzanie ? 

Ekklesia clocotea ca lava unui vulcan în erupție. Dar, 
pînă la urmă, a respins totuşi condiţiile nedemne impuse 
de spartani. 

Răspunsul sosi cu iuțeala fulgerului şi războiul se dez- 
lănţui. 

Flota ateniană împresură porturile peloponeziene și, 
de pe puntea navelor, aruncătorii le presărară cu o ploaie 
de piatră și flăcări. Regele Spartei, Arhidamos tăbărî de 
două ori în Atica, în fruntea pedestrașşilor înarmaţi pînă în 
dinţi, cărora le porunci să taie livezile cu pomi fructiferi 
şi mindria Atenei — întinsele crînguri de măslini, ca apoi 
să jefuiască şi să incendieze așezările rurale şi curţile 
boiereşti. 

De teama tilharilor, a incendiatorilor şi a ucigaşilor, 
provincialii mai avuţi sau mai puţin avuți se refugiară cu 
sclavi cu tot în spatele zidurilor ateniene. Zidurile, ce-i 
drept, îi fereau de urgia sulițelor, a săbiilor şi focului, dar în 
Atena şi Pireu, supraaglomerate de provinciali (ah, tu, 
Atena, zeiţă ocrotitoare a cetăţii tale, cum ai putut îngădui 
să se abală peste ea o asemenea nenorocire !? |) — ei 
bine, în Atena și Pireu se ivi pe neașteptate, un alt duş- 
man, împotriva căruia nici zidurile, nici fortificațiile, nici 
armele nu mai au nici o putere : ciuma ! Ciuma neagră! 

Atena deveni deodată un uriaș mușuroi de furnici, ră- 
văşit și răscolil din toate părţile... Ziua și noaptea, oamenii 
alergau de colo pînă colo, cădeau, se zvircoleau, gemeau, 
țipau cu disperare, 

Flota ateniană fu nevoită să se întoarcă din peninsula 
Calcidică, deoarece în rîndurile marinarilor izbucnise 
ciuma. Numai în faţa cetății Poteiada rămase o parte din 
armata terestră, 

Socrate îl aduse pe rănitul Alcibiade la Atena. După 
ce-l instală în locuinţa lui, porni și el spre casă ; găsi portița 
deschisă și curtea plină de oameni necunoscuţi. Îi aruncară 
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intrusului o privire piezișă și nu-i răspunseră la cuvintele 
de salut. Intră în casă. Casa la fel — plină de străini, 

— Ce cauţi aici ! ? ! îl întrebă, cu asprime, unul, sfrijit, 
cu barba neras de-o săptămînă. 

— Ce căutaţi voi aici, preadistinşii mei prieteni ? răs- 
punse Socrate zimbind. Eu sînt la mine acasă. Asta e casa 
mea... 

— Socrate ? rosti necunoscutul, de data asta cu o voce 
mai blajină. Ni s-a spus că e cuibul tău. Dar noi n-avem 
unde să locuim. 

Cuvintele lui nu sugerau nici rugăminte, nici provocare, 
ci mai curînd, suferinţă. Socrate îi cercetă pe toţi, cu o pri- 
vire fugară. De bună seamă, două familii, cu rubedeniile 
şi copiii lor. Dădu o raită prin toată casa, apoi le spuse cu 
glas domol : 

— Eliberaţi încăperea de sus. O să locuiesc cu în ea. iar 
pe celelalte vi le las vouă, 

Îi mulţumiră cu plecăciuni smerite. 

— E careva bolnav printre voi ? reluă Socrate. 

— Pină acum, nimeni, 

— Şi cum e cu cei din curte ? 

—- Cum să fie ? S-au adăpostit sub șepron și în cote 
și sint mulțumiți. 

Sint mulţumiţi, repetă Socrate în sinea lui și, în clipa 
aceea, simți o ușoară înfiorare în ceafă. Își scoase echipa- 
mentul de hoplit în odăița de sus și irase pe el vechiul 
chiton pe care îl găsi la locul lui. Ia te uită! Oamenii 
ăştia nu fură, se minună el. Apoi se grăbi să-și întregească 
gindul : Deocamdată ! 

leşi pe străzile orașului său îndrăgit. Sub splendoarea 
sclipind de albeaţă a Acropolei, zăcea cetatea, ca un stârv 
năpădit de viermi. La tot pasul, tabere de familii refu- 
giate — bătrîni, tineri, copii. În sanctuare, sub colonade, 
pe scările edificiilor, în parcuri, în gropile de gunoaie, pre- 
tutindeni, cil cuprindeai cu ochii, oameni necăjiţi, printre 
care mulți delirînd de febra ciumei nemiloase. În jurul 
fîntînei Kalirhoe, cîrduri de oameni se băteau pentru o 
cană cu apă, în timp ce suferinzii însetaţi se tirau la pi- 
cloarele lor ca să apuce măcar să lingă piatra umedă. Pa- 
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vajul cetăţii albe se acoperea de cadavre negre. Oamenii 
nu mai pridideau să-i care și să-i ardă, căci mulți dintre ei 
nu erau în stare să-și biruie teama de contaminare şi de a 
nu deveni ci înșiși nişte cadavre înnegrite de molimă. Din 
pricina căldurii, cadavrele treceau cu repeziciune în stare 
de putrefacție. Mirosul laurilor =i al chiparoşilor era înă- 
buşit de duhoarea putreziciunii ce se răspindea din toate 
colțurile. 

Spaima de moarte stirneu la cei necontaminați și la cei 
contaminați, deopotrivă, dorințe violente și pofta pătimașe 
de a se bucura de ultima voluptate ce putea fi smulsă, indi- 
ferent unde și cum. 

Era o noapte senină cu bolta presărată de stele strălu- 
citoare., 

Socrate sta îngîndurat și privea cum din casa unui bo- 
gătaş, sclavii robuşti şi neîntricaţi, cu nasul și gura aco- 
perite cu o eșariă, scoteau în stradă cadavrele stăpînilor, 
în timp ce un cîrd de oameni stătea la pîndă, așteptind 
pînă cînd aveau să fie evacuaţi toți morţii. Ultimul pe 
care-l scoaseră era acoperit cu o plapumă cusută cu fir 
de aur. 

Și iată-i pe. primii hrăpăreţi furișîndu-se în casă, de 
unde în clipa următoare se auzi un strigăt deznădăjduit. 
De bărbat ? De femeie ? Omor ? Viol ? Ori poate strigătul 
unui muribund ? Apoi tăcere și hienele omenești ce stau 
la pîndă în faţa porţii, se năpustesc înăuntru, dau iama 
în toate, jefuiesc, apoi, răcnind de furie, își împart prada 
mult rivnită. 

Străjerii ? Să mai existe oare străjeri într-o cetate 
muribundă ? N-au devenit oare și ci niște hiene nesă- 
țioase ? 

La picioarele lui Socrate zac cîțiva bărbaţi înnegriţi de 
ciumă. Nu se închină zeilor, în schimb îl blestemă pe Pe- 
ricle, încredințaţi că din pricina lui s-a abătut nenorocirea 

este Atica. 

Deodată, deasupra muntelui Himet se arată o lumină 
anunţind răsăritul soarelui. 

— Fii binevenit, Strălucitorul nostru binefăcător ! îl 
întîmpină Socrate. Îndură-te de Atena noastră, căci mii 
de oameni se zvîrcolesc aici în chinuri și Tanatos îi înhaţă 
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cu grămada în mrejele lui. Izgoneşte, Luminosule, cu focul 
tău sacru, riul negru și ucigător ! 


Din toate părţile răsar dușmanii lui Pericle, toată ţara 
e în fierbere, piîrjolită, bolnavă și îndurerată de saltul 
uimitor de la bunăstare la mizerie, de saltul cumplit de la 
starea euforică la agonie. 

Aspasia, deşi necredincioasă, înalță jertfe la altarul 
lui Zeus. A 

— Îndură-te de el, Stăpînitor al trăznetelor! Nu în- 
gădui să cadă victimă a blestematului neam al alkmeoni- 
zilor ! 

Face mătănii și plinge. După terminarea ritualului, 
intră în camera lui Pericle. Îl îndeamnă, îl conjură să pără- 
sească Atena, alături de ea şi în felul acesta să se salveze 
amindoi de pericolul ciumei. ~ 

Pericle o fixă îndelung cu privirea, apoi îi spuse : 

— Ja-ţi servitoarele şi du-te cu ele la ferma noastră. 
Eu din Atena nu pot să plec. 

În aceeași zi, Aspasia părăsi casa lui Pericle. 

Nu mult după aceea, ciuma necruțătoare trecu şi ea de 
partea dușmanilor săi. 

i seceră sora şi cei doi fii. La înmormântarea celui de 
al doilea, era şi el contaminat. Sta sprijinit în baston și 
nu permitea nimănui din îndoliata asistenţă să se apropie 
de el, pentru a-i feri de pericolul molipsirii. Asculta, cu 
ochii închiși, vaietul tînguitor al bocitoarelor și de sub 
pleoape — pentru prima oară în viața lui — i se prelingeau 
pe obraji, şiroaie de lacrimi. După ceremonia înmormântării, 
sclavii îl duseră acasă cu lectica şi el se întinse în pat, 
istovit. Zăcea într-o permanentă stare de agitaţie ; se zvii- 
colea ca un șarpe, iar halucinaţiile îi tulburau mintea și îi 
răscoleau sufletul ; tînguitul monoton şi deznădăjduit al 
bocitoarelor slăruia în el de parcă ar fi izvorit din însăși 
inima lui. 

Liberiul Evangelos, administratorul casei, care-l slujise 
mulţi ani în șir, rămase la căpătiiul lui. Zadarnic se stră- 
duise el să-i găsească pe medicii stăpînului, odinioară oas- 
peți nelipsiţi, De mult părăsiseră ei cetatea, spre a se adă- 
posti de molima ucigătoare. 


144 


gr 


ÎI îngrijea singur, cum se pricepea mai bine. Îi punea 
comprese reci pe piept și-i afuma neîncetat dormitorul. 

De dormit n-apuca să doarmă decit în rarele clipe de 
linişte ale stăpînului. Sta veşnic de veghe într-un colț al 
odăii şi vorbea, încet, cu zeii. În devotamentul său neţăr- 
murit, se oferea lui Tanatos pe sine în locul lui Pericle, 

Asaltul febrei cedă pentru cîteva clipe. Vălul ce-i aco- 
perise vederea căzu deodată de pe ochii suferindului și 
Pericle îl zări lîngă el pe Evangelos. Se căzni destul pînă să 
încropească și să îngaime primele cuvinte : + 

— Mai e cineva pe aici ? 

— Nu stăpîne, nimeni ; numai tu şi cu mine. 

— De ce n-ai plecat cu ceilalți, Evangelos ? 

Tăcere. 

— Hai, spune, dece !?! 

— M-ai eliberat din sclavie. Mi-ai dăruit libertatea. 

— Şi tu n-ai ştiut să te bucuri de ea, spuse cu trudă 
Pericle, pe un ton oarecum dojenitor. Ai rămas... 

Evangelos se lupta să-și stăpinească emoția: glasul 
stăpînului suna acum ca suflarea subțire a unei brize fier- 
binţi. 

— Mi-a făcut plăcere să rămîn, spuse el în cele din 
urmă. 

— Ia te uită ! Recunoștinţa, murmură Pericle, cu amă- 
răciune. Recunoștinţa libertului. Dar atenienii ? Mă mai 
iubesc mulțimile de bolnavi de pe străzile Atenei ? 

Mulţimile de morţi, gîndi în sinea sa Evangelos ; ăștia 
nu mai cunosc nici dragoste, nici ură. 

— Bolnavi nu mai sînt prea mulți, spuse el cu voce tare. 
Tu, cel mai de preţ dintre oameni, te numeri printre ul- 
timii. Ciuma părăsește cetatea. 

Un zîmbet firav alungi puţin buzele crăpate de febră 
ale stăpinului. 

— Să-ţi schimb compresa, biigui Evangelos, aplecin- 
du-se peste patul sulerindului. 

— Nu, prietene, se împotrivi Pericle. Nu te atinge de 
mine și lasă ciuma să-și desăviîrşească opera pe pielea mea. 

— Atita vreme ai rezistat bolii, ca nimeni altul. Mai 
rezistă puțin şi te vei face bine, insistă administratorul. 

— Pentru cine ? Pentru ce ? 
| Vocea lui Pericle slăbea şi se stingea încet-încet. 
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— Pentru Atena eu nu mai sînt decît un mort, reluă 
el. Ce-am fost în stare să-i dau, i-am dat. În viaţă, Pericle 
nu mai poate avea parte de recunoștință ; trebuie să aş- 
tepte pînă cînd va trece în neființă. Dă-mi, te rog, un pic 
de apă, dacă ai... 

Căzu pradă stării de inconștienţă şi așa își dădu sffr- 
şitul. 


3. 


Sănătate lui Fochionos şi soţiei sale Leonida, din partea 
unchiului lor Leptinos, din Atena. 

Veştile tale au avut darul să-mi bucure inima, sînteţi 
sănătoși, vă merge bine. Omul cu care mi-ai trimis bu- 
catele, mi-a spus tot ce ai pe suflet. 

Pe chestia banilor pe care ţi i-am împrumutat acum 
cinci ani, te rog să nu te necăjești. Nu sînt cămătar ci un- 
chiul tău de sînge, și mă mulțumesc cu dobinda plătită în 
făină și ulei. 

Imprumutul de la mine l-ai folosit gospodăreşte. De 
altfel, după stricăciunile pricinuite de spartani, ai avut de 
furcă, nu glumă, pînă să-ți dregi casa și să refaci ogoarele 
şi livezile, ca să dea recolte bune. 

Eu cu banii aceia nu mă grăbesc. Ai să rizi, poate, dar 
războiul ţine cu meșteșugarii. Chiar și cu noi, pantofarii. 
Dacă vrei să știi, mi-ar prinde bine să am vreo douăzeci 
de mîini. Eu, cinstit vorbind, nu mă mai prea omor cu 
munca, în schimb Simon trage tare. E drept că, din cînd 
în eînd, mai filosofează în timpul lucrului și își mai no- 
tează pe ici, pe colo, cîte ceva, dar dacă muncește și treaba 
merge, ce-aş avea să-i reproşez ? 

În alte case, părinţii în vîrstă își mai dăscălesc flăcăii 
chiar dacă au patruzeci de ani, ca Simon al nostru. La noi 
însă, e de-a-ndoaselea. Simon mă dăscălește pe mine, om 
bătrîn. A prins tot felul de înţelepciuni de la vecinul nostru 
Socrate, despre care o să-ţi vorbesc mai încolo. 

Nici nu știi cîți provinciali mai sînt şi acum în Atena. 
Mulţi nu s-au mai întors la casele lor, pustiite de război. 
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Cinstit vorbind, nici nu mă miră. Tu, dragă Fochionos, ești 
departe, dar în împrejurimile Atenei, nimeni nu ştie ce-l aṣ- 
teaptă. Ce ne facem dacă dau iar năvală hopliţii lacede- 
monieni ? se întreabă toţi. Armele zăngăne și sfiriie în 
mîinile lor de-ţi iau și auzul şi cum să li se împotrivească 
lor un amărît de ţăran ? Oare îl poate salva o falangă 
de măslini, ori o turmă de oi ? Astea, dimpotrivă, îi ade- 
menesc pe invadatori şi pe urmă sîngele curge girlă. Așa se 
face că mulţi plugari și sclavi, refugiaţi în cetate la începu- 
tul războiului, se simt mai bine aici. Trag miţa de coadă, 
dar vorba aceea, sînt la adăpostul zidurilor și nici nu mai 
văd că, de fapt, zidurile acestea sînt pentru ei o cușcă 
uriaşă în care lincezesc. 

Uncori îmi dă prin minte — n-aş vrea să vorbesc cu 
păcat, căci s-ar putea să fiu nedrept — dar, cum ziceam, 
uneori îmi dă prin minte că s-au lenevit și trindăvesc aici 
ca păduchii, că s-au stricat de tot şi munca de plugar nu 
le mai miroase bine, Desigur, ar fi trudă grea s-o ia din 
nou de la pîrloagă, dar sînt sigur că le-ar prinde bine, așa 
cum le-a prins multora, ca să nu mai vorbesc de tine, 

Ei, şi-acum să ne întoarcem la Socrate. L-am salutat 
din partea ta, așa cum mi-ai cerut de fiecare dată, iar el, 
la rîndul lui, vă urează la toţi multă sănătate. Cum văd, îţi 
aduci mereu aminte de el, și nu uiţi ce bun a fost cu voi 
atunci cînd aţi fugit de spartani şi v-aţi aciuiat în căsuţa 
lui. Ai dreptate, Socrate e de felul lui un om bun şi cum- 
sccade dar, pe măsură ce înaintează în virstă, e din ce 
în ce mai ciudat. De el nici nu-i mai pasă — în casă, pe 
stradă, umblă veşnic desculț, de însurat nici gînd să se 
însoare, deşi se aude că-i sfiriie călcîiele după o vinzătoare 
de ceramică, mult mai tînără ca el — în schimb, are grijă 
de cine vrei şi de cine nu vrei. La început i-a pisălogit 
pe cîțiva tinerei, printre care s-a numărat și Simon al 
meu ; azi însă, îi pisălogește pe mai toţi atenienii. Drept e 
că nu le vrea răul, dar nu oricui îi place să fie dăscălit 
şi iscodit, să iasă din el totul, chiar și cusururile, pe care, 
de obicei, mai toţi le ascundem față de alţii. Așa se face 
că prietenii și duşmanii lui Socrate se înmulțesc ca ciu- 
percile după ploaie. 
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Mi-a mai spus trimisul tău cît de mult doreşti pacea 
şi că pe-acolo pe la voi, oamenii s-au săturat pină în git 
de război ; mă întrebi cînd o să se isprăvească pacostea 
asta, că eu aici aș fi, chipurile, mai aproape de toate şi aș şti 
mai multe decît voi. Te înșeli, dragă nepoate, tu ești mai 
aproape de oracolul de la Delfi. Noi aici nu știm nimic 
de sfîrşitul războiului. 

Uneori stau cu Simon și ne frămîntăm amindoi, Între- 
bindu-ne ce se întîmplă cu țara noastră. Odată cu moartea 
lui Pericle, toate au început să se stingă în jurul nostru. 
Știu. pe tine te interesează mai mult cîte coșuri de măs- 
line culegi şi ce tunsoare obţii de la oile tale într-un an, 
dar ceea ce îţi scriu eu acum, nu-i decit un răspuns la în- 
grijorarea ta în legătură cu vremurile liniștite la care tîn- 
jeşti atît de mult. Nu știu dacă va fi în stare Cleon să ni 
le asigure. Adu-ţi aminte numai ce a făcut atunci cînd mi- 
tilenii au vrut să rupă Lesbosul de liga ateniană. Omo- 
riți-i pînă la unul! Nimiciţi-i ! Ștergeţi-i de pe faţa pă- 
miniului ! Pe aristocrați și democrați, deopotrivă ! Mă rog, 
nu s-a întîmplat chiar așa, dar miile de mitileni uciși, zi- 
durile cetăţii ruinate și flota distrusă, spun și cele destul 
do mult, nu crezi ? Te miri, desigur, de ce după Pericle 
l-am ales pe Cleon. Ştii doar cît de greu ne-a fost, după 
ciuma aceea pustiitoare, Cine ne va scoate din nenoro- 
cire ? ne întrebam cu toţii. Cleon ! Cine altul ? ! Trebuia 
să-l fi auzit cum vorbea în adunarea poporului ! Cuvîntă- 
rile lui numai cuvintări nu erau, ci răcnele de fiară. Dar 
în starea aceea de mizerie, ne-a cîștigat pe toți și toți i-am 
dat votul. Da, și pe urmă, ne-a arătat el ce-i poate pielea ! 

Demagog ! I s-a urcat la cap! Pacea oferită la un mo- 
ment dat de spartani a refuzat-o cu trufie. S-a umflat în 
pene, declarind că nu va înceta să se războiască pină nu-i va 
zdrobi şi nu-i va călca în picioare pe toţi spartanii. Acum 
însă, cînd Sparta ne sugrumă pe noi, aruncă vina pe po- 
porul atenian, spunind că e slab şi lipsit de combuativitate, 
Deşteptul ! 

A ajuns să fie scărmănat și de Aristofan în comedia 
Cavalerii. Îl pictează atît de frumos, încît nici un cîine nu 
s-ar învrednici să ia un os din mina lui. Dacă nu ne-ar fi 
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Parma de la Pericle marea libertate a cuvîntului, Cleon 
ar porunci să i se reteze capul, pentru limba lui veni- 
noasă. 

Ca să-ţi dai mai bine seama pînă unde merge acest Aris- 
tofan, îţi transcriu două momente din comedia sus amin- 
tită : 

„Stăpinul nostru-i cam supărăcios și e certat cu bu- 
nele maniere. Acest stăpîn Popor își spune şi bucuros se 
ghiftuiește. E băștinaș din Adunare şi e cam surd, posacul. 
Acum un an și-a cumpărat la tirg un sclav, pe Failagona, 
argăsitorul (e vorba de Cleon, pricepi !), om de nimic și 
josnic.“ 

Și-acum să te ţii ! Fii atent : 

„Nătărău, neobrăzat, scandalagiu, dezgeustător ! Cu răc- 
netele tale, întreaga ţară-ai asurzit-o ! Şi toată Adunarea 
și ori și ce ungher. Cu ritul tău scormonitor, noroiul tot 
l-ai răscolit. Şi toată murdăria din cetate. Şi dările le-n- 
ghiţi, măi frate, ca un mincău ce foamea greu își po- 
tolește.“ 

Cred, dragă Fochionos, că asta îţi ajunge ca să înţelegi 
că nu-ţi pot răspunde cum se va sfirși acest război, de 
vreme ce ițele s-au încurcat la noi în halul ăsta. Cine 
poate ști acum, pînă unde vrea să împingă lucrurile Cleon 
al nostru ? A "EET: 

Închei, urîndu-ţi ție, Leonidei şi copiilor numai bine. 
Fie ca zeița Demeter să aibă grijă de voi toți, iar bunul 
vostru Pan să vă păzească gospodăria, cireada și livezile, 
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— Hoi, Glauchios ! N-auzi, Glauchios ! ? ! 

— Asta-i bună. Cum să nu te-aud, Socrate ! ? ! Glasul 
tău sînt sigur că se-aude pînă la farul din Sunion. 

Glauchios nu s-a schimbat, a rămas același flăcău ro- 
bust și puternic. 
¿7 — Bine că te-ai gindit să mai dai și pe la noi. Fii bine 
venit, prietene. Întregul Gudi te salută pe tine şi, mai cu 
seamă, faima ta, i 


149 


Cuvintul faimă îi făcu pe amindoi să ridă. După ce 
se îmbrăţişară și se bătură prietenește pe umăr, Glauchios 
îl întrebă pe musafir : 

— Vrei o cană cu lapte și puţină turtă ? 

— Nu, mulțumesc, acuma nu, răspunse Socrate. Mai 
tirziu, cînd soarele se va înălța peste Chios. 

Porniră la deal, pe scurtătură, îndreptîndu-se spre 
viişoara lui Socrate, 

— Ce aer bun, mai mare dragul să-l respiri, spuse 
Socrate, suflînd din adine. Noi cei de la oraș, tragem în 
piept miros de murdărie și scursori. 

— Şi duhoarea de argăseală din atelierele lui Cleon, 
nu-i așa ? 

— Pe toţi demonii! Așa e! își ușură inima Socrate. 
Să te sufoci, nu alta... 

Luară amîndoi cite o săpăligă și se apucară să sape via. 

Socrate are norocul de a fi găsit în Glauchios un ajutor 
cinstit și de nădejde, cu care împarte recolta și care acum, 
ajutat de copiii lui, îi îngrijește petecul de vie, îi culege 
via și măslinii, tescuiește și-i aduce la Atena ulei de 
măsline, măsline murate şi vin bine fermentat ; ba mai 
mult, împarte cu el pînă și drahmele dobindite de Glau- 
chios pe surplusul de recoltă. 

Socrate se duce din cînd în cînd la Gudi să-și mun- 
cească via, dar și pentru a se bucura de viață. 

— Eu sînt ca Anteu, dragă Glauchios, obișnuiește el 
să spună. Trebuie să mă ţin mereu cu mîinile și picioarele 
de pămîntul ţării-mume, ca să am putere. 

lată-l acum apucind un pumn de ţărină; o freacă în 
palmă, o zdrobește, apoi o lasă să i se scurgă printre 
degete. 

— Aici sînt întotdeauna cuprins de bucuria vieţii, chiar 
dacă, uneori, această bucurie mă înțeapă mai rău decit o 
cunună de spini cînd, fără voia mea, mă gindesc la degra- 
darea moravurilor ateniene. Aici mă desfăt, cu săpăliga în 
mină, la lumina soarelui, în timp ce străzile Atenei nu 
sînt decît o umbră ; aici, după o muncă sănătoasă, mă așez 
cu tine și copiii tăi la un pahar cu vin și asta îmi pune sîn- 
gele în mișcare ; gîndurile negre mi le alungă adierea vîn- 
tului de munte şi, deodată, mă simt iar acel optimist, care 
s-a născut rizînd în gura mare. 
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După ce Glauchios, tînărul, înhămă măgarul ca să-i 
ducă la Atena cîteva burdufuri încărcate cu vin fermentat 
şi măsline murate, Socrate porni vesel în urma căruţului 
şi, pe drum, cînta de bucurie : 


Căzut-am în iarba înaltă 

şi Eros, căpşor de aur, 

cu a sa gingaşă aripioară 
răcorindu-mi obrajii, mi-a spus : 
zău, micuțule, 

tu pentru dragoste 

nu eşti făcut, 


Între timp, în jurul mesei de marmoră din curtea lui 
Socrate, se strînseseră, ca de obicei, prietenii şi discipolii 
săi : Simon, Criton, Critias și adolescenţii Antistene și 
Eutidemos. 

Îl aşteptau pe Alcibiade, care îmbrăţişase cariera po- 
litică și acum întîrzia în consiliu, şi pe Socrate care se 
întorcea de la Gudi. Simon împărțea în porţii egale bucatele 
aduse de fiecare, potrivit obiceiului. Numai Criton aducea 
întotdeauna atîta mîncare, încît lui Socrate îi mai rămiînea 
pentru toate mesele de a doua zi. 

— Darion, hop! se auzi deodată, din stradă, o voce 
limpede și, în clipa următoare, un cîine de toată splen- 
doarea zbură peste zid ca o săgeată și începu, numaideeit, 
să-i miroasă pe bunii și vechii săi prieteni. În poartă se 
ivi apoi Alcibiade, îmbrăcat într-un chiton albastru azuriu, 
peste care purta o hlamidă albă, cu flori de lotus cusute 
cu fir de aur. 

Toţi suspinară, fascinaţi de această frumoasă apariţie, 
cu excepţia lui Critias, care se închise în el de invidie, si- 
mulind indiferența. 

Sufletul lui e înecat de fiere: acest filfizon care își 
poate permite orice și întotdeauna culege admiraţia... Alci- 
biade, superbul și vagabondul Socrate ! Un cuplu de circ, 
ce stirnește rîsul atenienilor ! Știu eu de ce se arată spil- 
cuitul ăsta tot timpul în tovărăşia lui Socrate ! Alcibiade, 
desfrînatul, nestatornicul și risipitorul vrea să demonstreze 
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întregii Atene că el, nepotul lui Pericle și succesorul pre- 
zumliv al acestuia în rangul de strateg (care trebuie să 
cîştige în ekklesia majoritatea voturilor) se afișează cu So- 
crate de parcă ar fi propriul său tată și fratele mai mare, 
cu acest Socrate socotit o pildă de modestie, a cumpătării, 
a dreptăţii şi înţelepciunii. Priviţi. fraţi atenieni și minu- 
nați-vă ! Pe dinafară arăt eu ca un fante, dar pe dinăuntru, 
sînt un om drept, ca dascălul meu aici de faţă, şi vă asigur 
că aşa voi fi și după ce mă veţi alege conducătorul vostru — 
apoi, tace un gest grațios, al omului de lume, in faţa că- 
ruia, eu Critias, nu sînt decît un biet şoricel, 

— Unde e Socrate ? întreabă Alcibiade. 

— La Gudi, îi răspunde Critias, caustic. Își sapă via. 
Ar fi lost cazul să mergi cu el, să-i dai o mînă de ajutor. 

— Ideea nu e rea, îl aprobă, zimbind, frumosul Alci- 
biade. Îmi surîde chiar ! Alcibiade la vie, cu sapa în mînă ! 
Credeţi că mi-ar sta bine ? 

— Ție orice îţi stă bine, vanitosule ! ripostează Critias, 
cu rînjetul pe buze. 

În clipa aceea îl surprinde pe adolescentul Eutidemos, 
mingîind, cu gingășie, gleznele lui Alcibiade. Acesta îl 
respinge usor şi începe să umble, agitat, prin curte : 

— Abia aştept să aud părerea lui Socrate despre Ca- 
valerii lui Aristofan. La teatru a fost atît de asaltat de 
mulțime, încât a fost cu neputinţă să stau de vorbă cu el. 

Eutidemos încremenise după refuzul lui Alcibiade. Cri- 
tias îl luă sub ocrotirea lui. Îl așeză lîngă el și-i mîngiie 

părul, apoi obrajii. În cele din urmă, îl strînse la pieptul 
Su, şi, deodată, se trezi în el dorinţa de a se iubi cu Euti- 
demos. 

În clipa aceea, din stradă se auzi un cîntec, însoţit de 
un uruii de căruță. 

— Socrate ! izbucniră în cor. 

Simon se repezi să deschidă poarta și în urma lui So- 
crate intră în curte Glauchios, tînărul, ținind măgarul de 
căpăstru 

Furtunoasă primire dar mai scurtă decît ar fi dorit 
asistenţa, nu de alta, dar Socrate profită de prezenţa lui 
Glauchios ca să așeze vinul în pivniță, aşa cwn scrie la 
carte și apoi să deschidă un burduf pentru cină. 
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Simon și Antistene trebăluiesc de zor. Au scos apă din 
fintină, au adus şi vasul pentru amestec, iar acum trag 
din crater ulcioare de vin şi-l toarnă în pahare. 

Glauchios nu mai zăbovi, își luă rămas bun şi porni 
înapoi, spre Gudi. 

— Hola, prieteni! strigă Socrate, ridicind paharul, 
după ce se aşezară cu toții în jurul mesei. Pămîntul nostru, 
străvechea noastră mamă, vă transmite salutul ei din 
Gudi !... Dar ce-i cu tine, dragul meu ? spuse el deodată, 
privindu-l pe Alcibiade. Ce-i cu fața asta posomorită ? Ce 
te-a neliniştit ? 

— Da, Socrate, ăsta-i cuvîntul. L-ai nimerit cum nu 
se putea mai, bine. Mă nelinișieşte atacul lui Aristofan 
împotriva lui Cleon. Văd în el şi un atac la adresa demo- 
craţiei noastre. Gura defăimătoare a acestui calomniator nu 
cunoaşte opreliștea. Am auzit că scrie acum o comedie 
împotriva ta, spuse Alcibiade, cu minie. 

— Zău ? Să-mi acorde el oare mie atîta importanţă ? ! ? 
zîmbi Socrate. Mă îndoiesc. Dar, oricum, aș fi bucuros să 
aflu de la voi de ce Cavalerii lui au izbutit să-i captiveze 
atît de mult pe spectatori și, pînă la urmă și pe cei din 
juriu care i-au acordat premiul întîii. Vă ascult. 

— Cleon vrea multe, dar prea puţin e în stare să facă. 
Pe scurt, e un incapabil. Ar vrea să sugrume Peloponezul, 
dar se pricepe la arta militară, așa cum mă pricep eu la 
tunsul oilor. Dă din gură și atita tot. Noi însă, nu trebuie 
să uităm un lucru : azi el nu e doar stăpinul sutelor de 
sclavi din atelierele sale de argăsit, ci conducătorul ligii 
maritime ateniene, în ansamblul ei. Liga ateniană se 
destramă, văzînd cu ochii și, colac peste pupăză, războaiele 
astea mărunte, ce nu se mai sfirșesc, riscă să se transforme 
într-o conflagrație uriașă. Iar Cleon, strateg nepriceput, nu 
se îngrijește de unul din lucrurile cele mai importante în 
timp de război — de spate. 

— Ce fel de spate, scumpul meu Alcibiade ? întrebă So- 
crate, cu interes. 

— De spatele economic şi cel etic. 

— Excelent ! exclamă filosoful, zimbind fericit. Nici nu 
ştiţi cit mă bucur că a fost rostit aici cuvintul etică ? Dar 
ce să faci cu ca în Atena de azi ? 


— Aşa e, cetatea noastră e acum o biată cerșetoare. 
Aproape nu se mai vede ! izbucni cu indignare, morocă- 
nosul Antistene. Oamenii se ceartă, se judecă, se încaeră 
pentru o bucată de pîine ; peste tot numai descompunere şi 
degradare morală, deşi au trecut cinci ani de la ciuma 
devastatoare. Marele spirit atenian, care fîlfiia ca un stin- 
dard deasupra Acropolei, dominînd întreaga lume, a fost 
izgonit de uraganul putreziciunii și al lăcomiei... 

— Antistene, Antistene, îl întrerupse Criton, spriji- 
nindu-şi mîna pe umărul lui. Cum văd, eşti un pesimist 
incorijibil. Asta poate pentru că te-ai născut în vremuri de 
restriște. Noi, cei care am apucat alte timpuri, mai bune, 
credem în reîntoarcerea lor. Pentru asta, însă, am avea 
nevoie de pace. Războiul îi ticăloşeşte pe oameni și face 
din ei nişte fiare sălbatice. 

— Nu războiul în sine, Criton, se aprinse Alcibiade, 
izbind cu pumnul în masă. Ci un război prost condus și 
lungit la nesfîrșit. Şi de asta e vinovat numai Cleon al 
nostru ! 

Peste refeetoriul de sub platan se bolti deodată o tă- 
cere înfricoșătoare. 

— Poporul atenian merită un conducător mai bun, în- 
drăzni Socrate să spargă, cel dintii, penibila tăcere. Iar dacă 
acest popor aplaudă Cavalerii lui Aristofan, asta înseamnă 
că el dorește în fruntea sa un alt conducător, care să-i fie 
bun strateg și gospodar deopotrivă. 

De obicei, la asemenea mese colective, Simon își asuma 
atribuţiile de ospătar. În timp ce servea, se poticni la un 
momeni dat de ceva tare, ascuns sub iedera ce năpădise 
lespezile de marmoră din curtea lui Socrate. Ridică obiec- 
tul și ce să vadă : o daltă ruginită. Dîndu-și seama a cui 
era, încercă s-o ascundă, dar Socrate îl surprinse tocmai 
alunci. 

— Ce-ai găsit, Simon ? întrebă el. 

— Ei, o daltă... o daltă mîncată toată de rugină... tre- 
buie să fie dalta lui iaică-tu, bolborosi Simon, încurcat. 

— Dă-o încoace ! S-o văd ! 

Toţi privesc cu uimire crisparea de pe chipul lui Simon. 

— 'Ți-am spus doar că e mîncată de rugină... Nu mai e 
bună de nimic... 

— Dă-mi-o! 
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I-o întinse cu inima îndoită. Socrate o luă și o cercetă 
îndelung. 

— De ce minţi, Simon ? spuse după un timp. Nu vezi 
aici însemnul meu ? Îl știi doar foarte bine. E dalta mea. 

O învirti cîteva clipe în mînă, apoi o azvirli departe, 
în grămada de moloz, de lîngă zid. 

— Tu, Criton, îmi reproșezi că sînt pesimist, interveni 
în discuţie adolescentul Antistene. Spui că voi, ăștia mai 
în vîrstă, credeți în revenirea unor timpuri mai bune. Și 
iată ! Însuși Socrate, care dintre noi toţi a trăit cel mai 
mult acele vremuri mai bune, nu crede în întoarcerea lor. 

— Cum adică nu cred ? De unde ai mai scos-o și pe 
asta ? se minună Socrate. 

— Cum de unde ? ripostă Antisiene. E cit se poate de 
limpede. Tu nu mai crezi că se vor mai înălța vreodată noi 
propilee și că dalta ta va mai fi necesară pentru cioplirea 
unor noi Carite... Altfel n-ai fi aruncat-o cit colo... 

— De cînd stăm aici şi ne ospătăm împreună, nu eu 
sînt acela care vă lămurește pe voi, ci voi mă lămuriţi pe 
mine. lar acum, citesc nu numai pe chipul lui Antistene ci 
pe chipul tuturor, uimirea pentru faptul că am azvirlit 
această daltă, ca pe un obiect netfolositor. Vorbiţi despre 
Cleon, vorbiţi despre faptul că războiul face din oameni 
neoameni. Foarte bine. Dar cum răspunde Cleon la aceste 
frământări ? Ale noastre, ale tuturor ? Oare el nu vede cum 
arată acum Atena şi ce se întîmplă cu aliaţii noștri ? Vede, 
dar nu știe ce să facă. Și de aceea răenește ca o fiară, în- 
cercînd să acopere toată mizeria cu răcnetele lui. El nu vede 
decit o singură cale pentru ieşirea din impas : violenţa. 
Oricine îşi ridică glasul împotriva lui, să fie distrus, ni- 
micit, șters de pe fața pămîntului. Pentru toate nu are 
decit un singur leac: războiul. Dar starea de război nu 
vindecă durerile poporului. Războiul nu ajută nimănui și 
nu drege nimic. Aţi spus : face din oameni, neoameni. Si 
acum vă pun întrebarea : nu credeţi că ar fi cazul să se 
facă din neoameni, oameni ? 

În liniștea ce se așternuse, se auzi deodată un foșnet 
ușor și din coroana platanului căzu o frunză miîncată de 
omizi. 

— Am aruncat dalta ! reluă Socrate. Da, am aruncat-o, 
de vreme ce nu mai fac sculptură de atîţia ani. Acum nici 
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vorbă să se clădească alte propilee. În privința asta, aveţi 
dreptate. Și atunci, ce-aţi vrea ? Să mă apuc și să cioplesc 
pietre funerare ? Asta să nu-mi ceară nimeni. Eu vreau 
să mă ocup de cei vii... 


5. 


În fiecare săptămină se ducea Socrate la gimnaziul 
din Akademos, din spatele porţii Difilos, să se antreneze și 
să stea de vorbă cu tinerii. Azi cînd ieși pe străzile cetăţii, 
ziua ardea luminos, ca flacăra olimpică, aerul era saturat 
de suflarea umedă a mării şi de parfumul florilor îndrăgite 
de albine. 

Socrate mergea agale, cu pasul său uşor legănat și 
plescăitul tălpilor lui goale aducea cu zgomotul stîrnit 
de două scrumbii ce se zbat în plasa pescarului. 

În locul în care apa rîului Eridanos se încrucișa cu 
drumul lui, întilni pe străzile cartierului Kerameices, 
mereu aceeaşi priveliște, atît de familiară lui. Într-un 
colțișor mai retras al străzii principale, olarul Nacteros 
își expunea, ca întotdeauna, pe un covor, produsele sale 
pe care, ca de obicei, le vindea aceeaşi fată tînără și nespus 
de frumoasă. 

Din străduța în care se afla, Socrate privea spre col- 
țişorul acela, scăldat în soare, de unde i se înfățișa urmă- 
torul tablou : în mijlocul unor superbe amfore cu toarta 
ovale, a cîtorva cratere de amestecat vinul și printre 
puţinele kalatos-uri și leikitos-uri zvelte în care se păstra 
uleiul —, toate de o mare valoare artistică — mai erau 
întinse pe covor numeroase articole de olărit din cele 
mai comune : ulcioare, căni şi străchini de diferite mărimi. 
În mijlocul acestei păduri de ceramică, de culoarea maro- 
nului portocaliu, pictate cu tot felul de ornamente negre 
sau roșii, cu motive geometrice florale și zoomorfe, se 
înălța o amforă vie, de o rară frumuseţe. O fată trasă prin 
inel, oacheșă, cu fața energică și bine conturată, sub cupa 
unui păr negru și lucios, de toată splendoarea ; cu trupul 
perfect proporţionat, ţinînd mîinile în șold ca urechiie 
unei amfore, sta și își privea averea multicoloră de vaze 
deosebite și obiecte de uz comun. 
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De multă vreme urmărea Socrate, cu toată admiraţia, 
silueta acestei fete. Ea se prefăcea că nu știe, dar îl cerceta 
la rindul ei și-l aprecia așa cum se cuvine. Din copilărie 
văzuse în jurul ei chipuri de bărbaţi pictate pe vasele de 
argilă şi îşi dorise de bărbat un asemenea erou, atunci 
cind habar n-avea de ce anume şi-l doreşte. 

Cu timpul, visurile ei nebuloase se transformară într-o 
dorinţă clară. Iar aici, în partea însorită a străzii, se oprea, 
săptămînă de săptămînă, un bărbat și ea pricepu din prima 
clipă că nu întimplător, ci din pricina ei. Purta întotdea- 
una un chiton alb obişnuit, fără miîneci, și, peste el, un 
himation lung, de culoare cafenie, strîns în spate. Avea 
pielea arsă de soare, statura atletică și dacă şi-ar fi dat jos 
barba, ar fi zis că are cel mult, treizeci și cinci de ani. 
Socotea că nu era cu nimic mai prejos decît Iason, Ahile 
sau Ulise și cu atit mai puțin, decît divinul Silen. lar ceca 
ce i se părea și mai grozav la el, era privirea lui hipnoti- 
zantă, nu ca privirea șarpelui, în faţa căruia victima în- 
cremenește, ci fascinantă prin lumina și blindeţea ce răz- 
beau din ea, îndemniîndu-i parcă pe toţi din jur să se 
bucure și să se înveselească. 

Socrate se uita la ea, se uita și nu se mai sătura pri- 
vind-o, cînd, deodată, ce să vadă ? Fata, cu mîinile în 
şold, se învirleşte și se leagănă ușor în ritmul unui cîntece 
strunit din liră de un Orfeu de periferie. Pe filfizon însă 
nu-l bagă în seamă, se lasă doar furată de melodia lirei, 
iar de zimbit îi zîmbeşte lui Socrate. 

Guta, ajunge atita contemplare ! îşi spuse filosoful, 
în sinea lui. Dar, nici n-apucă să facă bine primul pas și 
vai ! În dreptul mărfurilor expuse se opri un necunoscut, 
Și, aşa cum se întîmplă întotdeauna, dacă s-a oprit unul, 
s-au mai oprit și alţii — amatori și gură-cască, de care se 
lipi apoi și droaia de copii din piaţetă ; și astfel, într-o 
clipită, în jurul vaselor, oalelor, ulcioarelor și vazelor se 
stîrni o hărmălaie de nedescris. Dar iată că vocea cristalină. 
şi totuși autoritară a fetei, izbutea să le țină piept şi să-i 
potolească pe toţi cumpărătorii sau presupușii cumpără- 
tori. Răsuna din această voce siguranța și hotărirea fermă 
de a nu da înapoi. 

Tinăra şi frumoasa precupeaţă se comportă de o ase- 
menea manieră, încît Socrate se uita la ea ca vrăjit. Îşi 
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desfăta privirea urmărind scena ce se desfășura în faţa 
lui şi sc lăsa captivat de ca, fără cea mai mică împotrivire. 

E bună de gură, mititica! Nimic de zis. Și ce limbă 
ascuțită are ! Ia te uită cum îl expediază de lîngă marfă 
pe un băieţandru care înștăcase un lekytos mare, cu gla- 
zura albă, numai ca să se poată zgii, de aproape, la fru- 
moasa vinzătoare. 

— Pune-l repede la loc ! Neobrăzatule ! Nu ţi-e rușine ? 
Asta nu-i pentru mîinile tale murdare ! O zei, şi voi nu 
spuneţi nimic ? 

Socrate își ride încet în barba-i stufoasă : Bine că spui 
tu, frumeasă guralivă. 

— Te cunosc cu, puişorule, și ştiu ce-ţi poate pielea, 
so aude, în continuare, glasul sonor și plăcut al fetei. Te 
învăţ eu minte să mai pui mîna și să-mi murdărești cele 
mai frumoase piese și în timpul ăsta să caști gura la mine 
şi să-ţi închipui că mă și pipăi pe mine. Gata! Ajunge! 
Să taci, neobrăzatule ! și caută de-o șterge de aici cît mai 
repede, pină nu-ţi arunc un ciob între ochi, ai înţeles ? 

Superb vocabular, se încîntă Socrate. Un adevărat 
giuvaer al limbajului atic. Fetiţa asta ar putea să-i dea 
lecţii lui Georgias. Și ce dicţie admirabilă ! Păcat că teatrul 
e jucat numai de bărbaţi. 

Puștii din Keramicos îl iau peste picior pe flăcăul cu 
pricina, dar acesta nici gînd să dispară. Se retrage doar un 
pic, deoarece în prim plan îşi face apariția, însoţit de 
sclavul său, un străin îmbrăcat într-o mantie superbă de 
brocart,. 

— Fii bine venit, stăpîne, în casa lui Nacteros, cea mai 
cunoscută firmă cu cea mai frumoasă ceramică din întreaga 
Atenă. Zeii tăi şi ai noștri ţi-au binecuvîntat pașii, îndrep- 
tindu-i spre noi. Fii atent, alege cu grijă, stăpine, căci aici 
orice piesă e o biiuterie. 

Socrate abia se putu stăpini să nu aplaude. E o ade- 
vărată delectare s-o asculţi pe mititica asta ! 

— O amforă de ulei, pictată de mînă, pentru orna- 
mentarea refectoriului ? O, stăpîne! Nici unde nu vei 
găsi o piesă mai artistic lucrată ca aceea pe care ţi-o voi 
oferi eu. Spune-mi numai ce stil și cum să fie desenele ? 
Negre ori roșii? Ori poate stăpinul preferă stilul liber, 
creat de Polignotos ? Și subiectul ? Scene din mitologie, 
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din viaţă ori din palestra ? Ah, da. Înţeleg. Stăpînul caută 
o piesă atică pe al cărei fond roşietic-portocaliu să fie 
pictat cu negru un motiv mitologic. Nu? Aha. Figuri de 
culoare roșie. O piesă remarcabilă. Iat-o, e tocmai ce cauţi, 
stăpîne ! Amfora asta, se înţelege, e mai scumpă decit 
cea cu desenul negru, dar, oricum, ținînd seama de fru- 
museţea și perfecțiunea ei, e un adevărat chilipir. Ascultă 
numai cum sună cînd o ciocănesc. Superb, nu-i așa ? Nici 
nu se putea altfel, de vreme ce a ieşit din cuptorul tatei. 
Cit costă ? Două sute de drahme. Mult? O, stăpine, în 
altă parte ai plăti pentru asemenea operă trei sute, 
dacă nu chiar mai mult. Numai s-o aibă, dar mă îndoiesc... 
Cit ? O sută optzeci ? 

Fata zări deodată, îndreptindu-se spre piaţetă, lectica 
unei distinse familii şi grăbi înţelegerea. 

— Mă rog, fie. În mod cu totul excepţional. Un dar 
patriei tale siriene. A, sigur, asta se cunoaște după maniere. 
S-o împachetez ? Ferească zeii ! Să alunece din piînză și, 
într-o clipită, din opera asta magistrală să se aleagă o 
grămadă de cioburi ? Nu, nu, asta nu se poate! Să aibă 
- grijă sclavul cum o duce. 

Primi politicos cele o sută optzeci de drahme, îl salută 
pe străin, trufașă ca o regină, și numaidecit își întoarse 
privirea spre lectica din care coborise o tînără femeie în 
veşmînt de doliu, însoţită de două sclave. 

Vinzătoarea își înclină ușor capul, în semn de respect 
şi așteptă să i se vorbească. 

— Mi-a murit mama şi aş dori un obiect de jertfă, 
potrivit pentru piatra ci funerară. 

— Aș putea să-i ofer stăpînei cîteva lekitos-uri, de 
toată splendoarea. i 

Și, rostind aceste cuvinte, tata se aplecă și începu să 
ridice vază după vază. 

Femeia le cerceta cu atenție, dar în acelaşi timp îl 
privea şi pe Socrate, aflat ceva mai încolo. La un moment 
dat, se întoarse spre el și dădu din cap, în semn de salut. 
Recunoscînd-o, Socrate îi răspunse, la rîndul său, foarte 
curtenitor. 

— Esti, într-adevăr, o fată frumoasă, se adresă femeia 
tinerei vînzătoare. Tata n-a minţit. Apoi, cu un zimbet 
firav, se grăbi să adauge : Tatăl meu e tragedianul Sofocle. 
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"— Si cum, Sofocle mă cunoaște pe mine ? întrebă fata 
cu mirare. 

— Dacă nu mă înşel, ești Xantipa, fiica vestitului olar 
Nacteros ? 

— Da, eu sînt. Dar nu-mi aduc aminte să... 

— N-ar fi exclus ca despre frumusețea ta să-i fi vorbit 
vreunul din bunii săi prieteni, o întrerupse femeia, arun- 
cîndu-i o privire fugară filosofului Socrate. Cît costă acest 
lekitos cu chipul albastru al lui Caron, pe fond alb ? 

— Ăsta a fost pictat de însuși meșterul Brigos, stăpîna 
mea, și costă două sute cincizeci de drahme. 

Femeia luă în mină elegantul vas și-l cercetă de 
aproape. 

— Într-adevăr, e frumos. Logeiro, plătește-l, iar tu 
Agrane, ia-l şi așcază-l cu grijă în lectică. Iar ţie, Xantipa, 
multă fericire încheie femeia. 

Apoi, fluturînd ușor din mînă, îl salută cu discreţie pe 
Socrate, după care se instală comod în lectica ei. În urma 
lecticii porniră val-vîrtej toți copilandrii, care tăiau frunze 
la cîini prin piaţetă. 

Socrate auzise tot. Da, aşa e, nu de mult lăudase far- 
mecul Xantipei în fața lui Sofocle. Cu cît e bărbatul mai 
în vîrstă, cu atît are mai multă experienţă şi mai puțin 
curaj. Acum însă s-a terminat. Nu mai merge să stau aici 
şi să șovăi ca un cerșetor. Se apropie de fată şi-i spuse: 

— Încîntătoare regină a acestor minunate vase poli- 
crome, îngăduie-mi să mă înclin frumuseţii tale divine. 

— Şi eu sînt recunoscătoare întîmplării, sau poate 
voinței tale, care îţi îndreaptă pașii spre mine. 

— Mi-e teamă însă, frumoasa mea, că vei fi dezamă- 
gită aflînd că nu sînt un cumpărător. i 

Vorba lui fu curmată de un rîs cristalin, alb și curat 
ca dinții fetei : 

— Mie nu mi-e teamă că ai venit să cumperi, Socrate. 

Nu i se păru de loc nefiresc că fata îl cunoștea. La 
urma urmei, îl cunoștea întreaga Atenă. De altfel, curînd 
ieşi la iveală că tînăra fată îl cunoștea mai bine decît se 
așteptase. 

— Ai venit deci ca să... 

— Am spus doar: ca să mă închin frumuseţii tale... 
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— Și eu care credeam că ai venit să faci cu mine un 
schimb de păreri, replică fata, sculurind din cap cu atita 
putere, încît desișul negru al părului i se undui valuri- 
valuri. 

De data asta riseră amîndoi, cu poftă. lar Xantipa, vă- 
zînd cu cilă bună dispoziţie accepta Socrate gluma, con- 
tinuă pe același ton : 

— Desigur, vrei să mă iscodești ca să afli cit de deș- 
teaptă mă socotesc, şi pe urmă, cu dialectica ta să mă dai 
în vileag și să-mi demonstrezi cît sint de proastă și de 
neputincioasă... 

Socrate era copleșit de personalitatea ei, dar încă nu 
voia să renunţe la tonul șugubăț, ca să nu fie păgubit de 
voluptatea pe care i-o stîrnea riîsul ei provocator. 

— Cunoști, sper, măcar din auzite, numele Fainaretei... 

— Cine nu cunoaște numele mamei tale ? ! ? 

— Moașa, care poate că te-a adus şi pe tine la lumina 
zilei... 

— Nu poate, ci sigur ! Ştiu de la mama. 

— Ei bine, atunci află că am moștenit de la ea arta 
moşitului — maicutica — și cu asta bag spaima în multi, 
spunîndu-le că nu din pîntec, ci, mai rău, din mintea lor 
vreau să fac să se nască o idee, [ireşte, dacă există acoio 
vreuna. Și, uneori, se întîmplă... 

Aici, Socrate se opri un pic, arborînd o mină nespus ce 
tristă, apoi, reluă : 

— Da, uneori se întîmplă să nu fie acolo nimic, decit 
pustiu și deșertăciune, şi pentru această descoperire, in- 
chipuiește-ţi ! persoana cu pricina încetează să mă mai 
iubească ! ; 

— Şi tu te miri ? îl întrebă Xantipa. Ce vrei, sărăcuţul 
ascunde și el tot ce are sub căpăcelul lui și tu vii şi i-l 
ridici, fără sfială și, sub acest căpăcel, în locul nepieri- 
toarelor cuvinte despre armonie și despre kalokagathia 
lui Socrate, iese sfiriind un pic de abur. Crede-mă, și în 
mine bagi spaima cînd mă ţintuieşti cu privirea ta. 

— E o spaimă fără rost! Nu, nu ești proastă, ferme- 
cătoare Xantipa, spuse Socrate, convingător. Tu ai o școală 
excelentă. Aceeaşi școală pe care o am şi eu. 

— Nu-ţi bate joc de mine! ripostă Xantipa şi vocea 
ei se înăspri. Eu n-am nici o şcoală |... 
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— Ba ai, draga mea. Eu, o piaţă mai mare, tu una 
mai mică, dar și în una şi în cealaltă sînt oameni. 

Socrate surprinse pe chipul fetei uimirea şi, văzînd că 
din gura întredeschisă nu se strecoară nici o vorbă, se 
grăbi să adauge : 

— Trebuie să-ți dezvălui ceva în ceea ce mă privește, 
și pe urmă ai să mă crezi că nu-mi bat joc de tine și că 
sîntem, într-adevăr, colegi. 

Xantipa bălu în retragere și, fără voia ei, atinse cu pi- 
ciorul gol un lekytos care se clătină atit de tare, încit 
biata fată scoase un strigăt de spaimă. 

— Nu s-a prăbușit, sublinie Socrate pe un ton l- 
niștitor. 

— În schimb nu lipsea mult să mă prăbuşesc eu. 
Ce-mi spui tu mie aici... Știu eu, poate ar fi mai bine să 
nu te mai ascult, biigui Xantipa, răsucind din cap, des- 
cumpănită de Socrate și de ea însăși. 

Dar pînă să apuce Socrate să-i răspundă, se făcu din 
nou auzită, de data asta cu un glas poruneitor : 

— Hai, spune ce-ai vrut să-mi dezvălui ? S-aud ! 

Socrate zîmbi : 

— Multe lucruri am învăţat din cărţi, multe de la ea- 
meni instruiți, dar cele mai multe le-am învăţat în piaţă, 
de la alţi oameni. Şi acolo învăţ mereu. Azi, am învăţat 
de la tine, Xantipa. 

— Eu, dăscălița ta ? izbucni Xantipa în hohote de ris. 
Trebuie să recunosc că gluma asta ţi-a reuşit... 

— Ce să lac? Din cînd în cînd îmi reușește și mie 
cite ceva. Acum, de pildă, însuşi faptul că stau în fața ta. 
De atiţia ani bat străzile Atenei, nu-i ungher prin care să 
nu mă fi strecurat și iată, azi abia mi-a fost dat să aud 
de la tine : Încotro, încotro mereu cu filosofia ta, scumpe 
Socrate |?! N-ai de gînd să te oprești odată ? Nu mai 
sînt aici şi cu ? 

— Cine ? întrebă Xantipa. Eu ? 

— Nu, fetiţo. Dragostea. Cea mai frumoasă dintre toate 
nebuniile de pe acest pămint. Iar tu m-ai învățat că a 
umbla mereu din loc în loc e bine, dar uneori e și mai 
bine să te oprești. Şi asta numai atunci cînd această oprire 
înseamnă a te îndrăgosti. Și dacă ţii să afli, atunci află, 
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negruţa mea ca pana corbului, că tu m-ai vrăjit ! mărturisi 
filosoful, cu simplitate. 

— În fiecare săptămînă aştept să apari pe străduța 
asta, să te opreşii, iar eu să te văd cum te uiţi la mine 
de parcă ai zări ceva... ceva... 

— Ceva ce nu poate fi mai frumos pe lume pentru 
ochii mei, îşi întregi Socrate mărturisirea. 

— Mă încearcă un sentiment de beatitudine ascul- 
tind aceste cuvinte tocmai din gura ta, spuse fata cu 
sinceritate. 

— Îmi este îngăduit să știu de ce ai rostit legat de 
mine cuvîntul beatitudine, pe care cu îl cinstesc atit 
de mult ? 

Fata amuţi. Mingiia cu palma marginea unei amfore 
şi ochii ei senini se înceţoșară un pic. 

— De ce ? spuse ea în cele din urmă. Pentru că din 
tine răzbate ceva frumos ce mă copleșește, ceva nespus de 
plăcut, despre care n-aş putea să-ţi spun ce e, dar simt 
că mă fericește. 

Socrate avu serios de furcă pînă să se <trecoare cu 
himationul său lung printre vasele pictate, fără să doboare 
vreunul. Apoi, o cuprinse pe fată în braţele sale vinivase 
și se sărutară pătimaș. 
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— Azi iar o să ne apuce nebunia așteptind, se întunecă 
la faţă Antistene. 

— Stăpiînul casei umblă creanga, îi ţinu isonul Criten, 
rînjind. 

Pe același ton continuă şi Simon. 

— Cândva, din pricina unei fete se interesa de trepiedul 
cizmarului, acum se interesează de roata olarului. 

În timpul ăsta, pe o lespede de marmoră, Critias îl 
strînge, la pieptul său, pe frumosul adolescent Eutidemos. 
Îl strînge cu gingășie, să nu-l sperie, și-i șopteşte la ureche 
versuri pe care le-a scris anume pentru el. 

— Tu o cunoşti, Criton ? întrebă Anlistere, intrigat. 
Trebuie să fie o stea căzută din cer, de vreme ce dasièlul 
și propovăduitorul nostru și al celebrului sofrosinè și-a 
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ieșit din minţi în asemenea hal, încît să ne neglijeze pe noi 
şi tot ce iubeşte mai mult pe lumea asta: discuţiile și 
schimbul de păreri cu oamenii. 

Se spune că această Xantipa ar fi foarte vorbăreaţă, 
răspunse Criton — ceea ce la o precupeaţă nu e nimic 
ciudat, iar de Socrate ce să mai vorbim, ar fi ciudat dacă 
l-ar atrage o taciturnă. Şi se mai spune că e chipeșă și 
nespus de grațioasă, lucru de care nu ne putem îndoi, 
ţinînd seamă de faptul că Socrate are un simţ neîndoielnic 
pentru frumos. 

— Cred şi eu, se auzi din poartă, o voce energică şi, 
în clipa următoare, stăpinul casei își făcu apariţia în 
curte. — Ce știți voi, nerăbdătorilor ! Habar n-aveţi cît e 
de lung drumul de aici pînă la poarta Dipilona și înapoi, 
fără să mai socotesc plimbarea pe malul rîului Eridan ? 

— Ha! izbucni Criton, triumfător. În sfîrşit, recu- 
noaşte ! L-aţi auzit ? Plimbare pe malul Eridanului. Pot 
să întreb cu cine ? 

— Cu Xantipa, răspunse Socrate, zimbind visător; 
cu căluțul meu negru ca pana corbului... 
~ — Atit de mult te-ai îndrăgostit de ea ?! ? se minună 
Antistene. 

— Un bărbat adevărat nu trebuie să facă nimic pe 
jumătate şi, în plus, am impresia că pe mine Eros m-a 
nimerit cu o nebunie divină, mărturisi filosoful, cu toată 
sinceritatea. 

Nimeni nu mai rîdea acum. În cele din urmă tăcerea fu 
spartă de Antistene : 

— Şi cum rămîne cu al tău sofrosyn€, pe care îl 
proclami cu atita ardoare ? ţinu el să sublinieze, 

— Se mai întimplă, cum spun astrologii — replică 
Socrate, cu zimbetul pe buze — sînt poziţii astrale cînd 
trebuie să asculți de sofrosyn€, dar sînt și altele cînd tre- 
buie să i ie împotrivești şi chiar să renunţi la el. 

— Şi asta, de ce depinde ? întrebă Critias, ironic, în 
timp ce-i mîngiia ceafa lui Eutidemos. 

Ce să zic, tu eşti cel mai îndreptăţit să pui această 
întrebare, gindi Socrate, în sinea lui, dar cu voce tare 
îi răspunse : 

— De calitatea dragostei, scumpe Critias. Dragostea e 
năzuinţa spre voluptate şi spre bine. Dacă lipsește al 
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doilea component, nu e dragoste adevărată. Mare — deși 
micut — zeul Eros, copil şi moşneag secular în aceeasi 
persoană, vrea ca nebunia divină pe care o trezeşte in 
inimi să se manifeste printr-o iubire frumoasă, ce duce 
la armonia sufletească. 

— Acest lucru e valabil și pentru îndrăgostiții mai 
vîrstnici ? întrebă Critias, cu răutate. 

— Ba bine că nu, îi replică Simon, cu dirzenie. Vîrst- 
nicii sînt mai înţelepţi, au o trăire mai profundă și sînt 
capabili s-o stirnească şi la ființa iubită. Uitaţi-vă la So- 
crate ! La el se poate vedea că entuziasmul pentru viaţă 
şi frumos, cu care Eros l-a binccuvintat, nu e un pri- 
vilegiu exclusiv al tinereţii ! 

— Și în plus, niciodată nu l-au atras băieţii, ci nu- 
mai femeile şi întotdeauna cele frumoase ca Xantipa, se 
grăbi Socrate să-l încarce la socoteală pe maliţiosul Critias. 
La care adăugă pe un ton apăsat: bărbatului adevărat îi 
trebuie femeie, nu bărbat, 

— Fiecare își laudă ce-i al lui și are acest drept, ripostă 
Critias, aruncîndu-i o privire îndirjită, 

— E cazul să ne pregătim de drum, spuse Socrate, 
fără să-l mai ia în seamă pe Critias. Hipias sosește în 
agora cu trei ore înainte de amiază, şi nu-i voie să-l 
ăsăm să ne aştepte. 

În clipa aceea, portița se deschise fulgerător și în curte 
dădu buzna o fată îmbrăcată țărăneşte, cu basma pe cap; 
se trînti pe prima lespede de marmoră, giliind din greu. 

Se repeziră cu toţii s-o îmbrăţiseze. Socrate îi mîngiie 
obrajii aprinși de atita fugă, și-i spuse : 

— Fii bine venit, scumpul meu Euclid. Cum ai 
călătorit ? 

Euclid, discipolul lui Socrate, era originar din Megara 
și, întrucît pentru megarieni trecerea pe pămîntul Aticei 
era interzisă, sub amenințarea pedepsei cu moartea, Euclid 
venea la Socrate noaptea, travestit în femeie. 

— Bine. Am ieșit din Megara după miezul nopţii. Pînă 
la Eleusis am gonit vitejeşte. apoi, pe pămîntul Aticei. 
cind s-a crăpat de ziuă, m-am strecurat printre precupețe. 

— Eşti cel mai devotat dintre noi toţi. Să faci de 
atitea ori pe lună cite o sută şaizeci de stadii, e un sacri- 
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ficiu de nepreţuit. Niciodată nu voi izbuti să te răsplătesc, 
dragă Euclide, îi spuse Socrate. 

— Fiecare cuvînt de-al tău e pentru mine o răsplată, 
răspunse cu simplitate discipolul, scoţindu-și veștmîntul 
țărănesc sub care purta chitonul său obişnuit. 

În acest timp, Eutidemos i se adresă lui Socrate : 

— Se spune despre Hipias că ar fi un strălucit orator. 

— ȘI ce-i cu asta ? 

— Nimic, eu... doar așa... biigui adolescentul. 

— Ai ochii limpezi, Eutidemos, și e lesne de citit 
în ei, îl ajută Socrate, cu faţa numai zimbet. 

— Şi ce citeşti ? 

— Ceea ce te sfieşti să spui: Nu ţi-e teamă, Socrate ? 
asta citesc. Vezi, am citit bine. Te-ai roşit ca un boboc 
de trandafir. 

— Ai înnebunit, Eutidemos ?!! explodă Criton. So- 
crate şi... 

Dar un semn al lui Socrate îl făcu să se întrerupă: 

— Din ceea ce știu despre Hipias, e clar că nu ne va 
fi uşor cu el. Un asemenea adversar, iniţiat în multe ştiinţe 
și, pe deasupra și un orator de mîna întii, nu trebuie 
subapreciat. 

— Şi este oare cuvintul în sine, — oricît de iscusit şi 
de abil ar fi el — un argument destul de puternic într-o 
dezbatere filosofică întrebă Antistene,. 

— Și tu vrei să-i ceri fapte lui Hipias, în agora 
ateniană ? i se adresă Euclide. 

— Bineînţeles că nu. Mai curind, idei, răspunse 
Antistene. 

— Părerea mea e că trebuie să ne ocupăm de oameni, 
interveni Socrate. 

— Şi sofiştii procedează la fel, izbucni Critias, cu gin- 
dul la Protagora. Şi pe urmă, ce te faci, maestre ? 

Socrate îl ţintui un timp cu privirea, apoi rosti: 

— Povestea e cît se poate de simplă, dragă Crilias. Pe 
urmă se va pune chestiunea cine, cum privește omul și ce 
intenții are cu el. 

Ieşiră cu toţii în stradă. Din toate părțile zburau spre 
Socrate cuvinte vesele de salut. Chiar şi acei pe care 
Socrate îi încolţea, uneori, trăgîndu-i de limbă spre a 
afla ce e autentic și ce e prefăcut în ei, şi asta de față 
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cu toată lumea, îşi stăpîneau amorul propriu jignit și-l 
salutau cordial. 

Iată-l acum pe Socrate strecurîndu-se printre tarabele 
şi dughenele precupeţilor și negustorilor, urmat de dis- 
cipolii săi. 

Piaţa e toată un vacarm. 

— Cumpărați... cumpăraţi 'serumbii de la mine! Cele 
mai bune și cele mai ieftine ! 

— Veniţi, veniţi ! aproape gratis! Un sfert de preț! 

— Chaire, Socrate ! 

— Fii vesel Dionos! Şi tu, Farnache! Cum merg 
treburile ? 

— Hei, Socrate, am smochine proaspete. Nu vrei? 
Pentru tine, gratis, pe o vorbă bună... 

Se opri lingă o femeie care vindea boabe de năut. Le 
cumpăra de la ea aproape în fiecare zi. Le cumpăra, un 
fel de-a spune. Le căpăta, în semn de respect. 

— Cum aş putea să iau bani de la tine, om bun? 
Ia cit îți pofteşte inima că tot eu sînt cea cîştigată. De fapt, 
dacă stau şi mă gîndesc bine, îți sînt datoare pentru 
reclamă. Priveste ! 

Pe o tablie de lemn, cineva gravase cu o mînă stingace, 
dar cu multă acurateţă, următoarea Topa a „La mine 
cumpără Socrate !“ 

Toţi din jur se tăvălesc de ris. 

— Ascultă, Tiona, spuse Socrate, lingă acest „cum- 
pără“, ar trebui să adaugi : „pe cinci degete“, 

— Ei, asta-i bună! Vorbești despre tine de parcă ai 
fi un hoţ, care face la stînga... 

— Adevărul e că fură, interveni, rizînd, vînzătorul de 
măsline de la taraba învecinată: mie, mi-a șterpelit 
sufletul. Şi, văzîndu-l pe Socrate întorcindu-se spre el, se 
grăbi să adauge : 

— Da, m-a tras de limbă, pînă a scos de la mine 
că-mi bat nevasta. Dar fii pe pace, Socrate, m-am lăsat de 
năravul ăsta, 

Merseră mai departe şi nu se mai opriră decît în fața 
prăvălioarei în care, pe vremuri, prielenul lor Pistias 
era doar vînzător. Acum e gravor în metal şi vinde po- 
doake ciocănite din alamă, argint și aur. Dugheana lui se 
află la marginea pieţii pentru a se putea opri în fața ei 
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lecticile, în care sclavii vînjoși își poartă distinsa și fru- 
moasa stăpină, ori o hetairă întreținută de stăpinul lor. 

Cu fața numai zîmbet, Pistias se uită la Socrate și se 
fălește, în gura mare : 

— Auzi, bogătașul Mentinos mi-a comandat un colier 
de aur, după modelul egiptean. O piesă grea, de toată 
splendoarea. Şi pentru cine, crezi ? Tu o ştii foarte bine, 
îi şopteşte la ureche ; pentru hetaira Teodate. Chiar ea a 
venit să-i iau măsura. Aș putea să cîştig la afacerea asta 
chiar opt sute de drahme, dacă aș vrea. Ce zici, Socrate ? 

— Dacă Mentionos ar fi în locul tău, ar cîştiga o mie 
opt sute. Fă și tu la fel. Are de unde, răspunse Socrate, 
chicotind. 

— S-a făcut, încuviinţă Pistias, frecîndu-și mîinile de 
bucurie. Și-acu, să string marfa şi să închid. Vreau să te 
aud cum îl hăituiești pe acest vîntură-lume, haha... 

— Numai să nu mă hăituiască el pe mine, dragă 
Pistias. Cînd ai timp, mai vino pe la mine ! 

— Aș veni bucuros, dar ştii, nevasta... 

— Aha, rise Socrate, te ţine din scurt. Nu te lasă! 

— Se aude că și tu te însori... 

— Ai aflat și tu ? 

— În piaţă se ştie totul. Și, aplecîndu-se la urechea 
lui Socrate, spuse în şoaptă : direcţia Keramicos — spre 
frumoasa Xantipa, înainte marș ! 
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Socrate şi prietenii săi intrară în stoa poikile. e B 
uriaşei picturi murale a lui Polignotos, înfăţișind ă sc 
de la Maraton, surprinseră grupul sofiştilor și al ba 
acestora, aflați acolo în aşteptarea tînărului 5 a 
Hipias din Elida, cunoscut la vremea aceea in toate 
tăţile grecești. p P 

ad lui cu Socrate veniseră s-o di aie = 
retorii Lisias din Siracuza, unul dintre cei mai RE ei 
logografi şi credincios democrat, şi Antiion, ia e 
de texte și cuvintări juridice, specialist în procesele vu 
lor de omor, adept al oligarhilor şi neîmpăcat adversar 
lui Socrate. 
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Socrate şi ai săi se opriră la o distanță apreciabilă 
de grupul soliștilor, în timp ce norodul se înghesuia pe 
unde apuca. 

— Parcă am fi două armate, faţă în faţă, înainte de 
începerea cstilităţilor, spuse Socrate, cu veşnicu-i zîmbet 
pe buze. Ei au un spate istoric puternic, se sprijină pe 
Maraton... 

— Maratonul reprezintă trecutul. Pe noi ne intere- 
sează viitorul, menţionă Criton, pe un ton apăsat, 

Acum, pînă şi pe treptele de marmoră albă ale stoei 
și sub ele, se îngrămădeau mulțimi compacte de cetăţeni, 
printre care şi numeroşi tîrgoveți. Cu toţii ştiau ce anume 
se pregătea aici, în agora ateniană. 

Deodată, în capătul colonadei, își făcu apariţia un 
tînăr zvelt şi suplu, ce înainta cu pas mlădios, aşa cum 
umblă îndeobște mai toţi magnații. O barbă mare şi deasă 
avea darul să-i întregească ţinuta gravă și respectabilă. 
Purta un chiton lung, cu falduri mari, pe care erau cusute 
cu fir de aur, motive egiptene, îniățișind piramidele, 
palmieri și sfincși. Era un chiton sărbătoresc, ce-i ajungea 
pînă la tălpi, iar peste cl își petrecuse o hlamidă de 
culoarea topazului. În păru-i, ondulat cu multă grijă, era 
înfiptă o ramură de laur, lucrată din argint. Bărbatul 
împodobit cu odoare de aur, chiar de el confecționate, ce 
ținea în mînă un baston de abanos, cu măciulia tot de 
aur, oferea spectatorilor un tablou fidel al fastului și al 
gustului ales. 

În faţa lui, sta Socrate, simplu, desculț, cu pielea arsă 
de soare, trupeș și viguros, ca un ţăran din Atica. 

Mulţimile îi întîmpinară pe cei doi filosofi, cu aplauze. 
Antifon se repede să-l salute pe distinsul oaspete, după 
care acesta [ace primul pas spre Socrate şi i se adresează, 
cu respect : A 

— Sînt Hipias din Elida, dascăl de înţelepciune. 

— Se cunoaşte, răspunse Socrate. Eu sint Socrate, 
iubitor de înţelepciune. 

— Și asta se cunoaşte, îi replică Hipias, după ce il 
cercetă din cap pină în picioare. 

Prima lovitură, își spuseră sofiștii în sinea lor, radiind 
de bucurie. 
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— Fii bine venit printre noi, distins cunoscător al 
lumii, începu Socrate pe un ton calm și cit se poate de 
cuviincios. Atena își deschide larg porţile pentru mulţi, 
dar inima nu și-o deschide oricui. Vii la noi direct din 
Elida, distinse Hipias ? 

— Elida mea natală în ultima vreme abia o mai văd. 
Mai des văd Sparta, faţă de care nutresc o mare ad- 
miraţie. Am mai stat un timp în Siracuza, în Akragant 
şi Egipt; am vizitat de asemenea Sardinia, Rodosul, 
Halicarnasul, Milo, Samosul, Efesul, iar acum am fost 
în Tesalia, adică la Larisa, de unde am venit aici. 

Hipias enumerase locurile peregrinărilor sale, cu o 
lăudăroşenie camuflată de o falsă modestie. 

— Și eu am călătorit, interveni Socrate. Am fost 
la Gudi, 

O explozie de ris ţișni din mulţimea de oameni aflată 
pe treptele colonadei. 

— Ăsta e un sat de lîngă Atena, îi șopti lui Hipias 
cineva din grupul sofiștilor. 

Hipias : 

— Ai acolo o moșie ? 

— O moșioară, cinci sute de suflete, răspunse Socrate, 
cu modestie, transformînd în mintea lui fiecare tufă de 
vie, într-un suflet omenesc. 

— E într-adevăr o avere considerabilă. Și mie mi s-a 
spus că ești un om sărace |.., 

— Ai fost minţit. Eu sînt foarte bogat. 

Priviri uimite, îndreptate din toate pârțile spre 
Socrate. 

— Am cinci sute de butuci de vie, un adăpost unde 
să-mi pun capul şi mulți prieteni credincioși, aici, în jurul 
meu şi acolo, spuse el, arătînd spre piaţă, de unde izbucni 
o furtună de aplauze. 

— Îmi pare foarte bine că în sfirsit ne-am cunoscut. 
Doream de mult să stăm de vorbă, nu de alta, dar ţi-a 
mers vestea prin toate ţinuturile aflate pe țărmurile mării 
noastre. Am auzit despre tine lucruri demne de admirat şi, 
îndeosebi, laude la adresa înţelepciunii tale. 

— Exagerezi, distinse Hipias. Cine poate revendica 
înțelepciunea ? ! ? Iar potrivit învăţăturii tale de a ne 
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îndoi de toate, am pulea să ne îndoim și de existenţa 
vreunei înțelepciuni... 

— De asta nu m-am îndoit niciodată, deoarece eu 
însumi sînt dascăl de înțelepciune. 

— Se pune însă întrebarea : ce este înţelepciunea ? 

Hipias începu să-și iasă din fire : 

— A, da, am auzit despre metoda ta de a stoarce de la 
oameni păreri şi idei, ca apoi, prin deducție, să ajungi la 
definirea noţiunilor. 

— Techné maieutike, încuviință Socrate, rîzind. Așa e. 
Nu ţi s-a spus că mama mea a lost moașă ? De la ea am 
moștenit arta moșitului. Pentru oricine e mai prețioasă o 
judecată scoasă de la el, decit rostită de mine. 

— Eu însă recunose și practic altă metodă, se umflă 
în pene elegantul Hipias: discursul, întrecerea în arta 
retorică. 

— Cu mine însă n-ai s-o poți valorifica, răspunse 
Socrate, clătinînd din cap. Eu am urîtul obicei de a 
discuta în contradictoriu. Îți convine procedeul ? 

— Nici o grijă, Socrate, mă adaptez cu ușurință. 

— Fireşte, tema discuţiei o vei alege tu, distinse 
Hipias. 

— Instruirea oamenilor, se grăbi să răspundă so- 
fistul ; e o temă de care ne ocupăm amîndoi, deopotrivă. 
Eu, de pildă, m-am consacrat predärii matematicii, astro- 
nomiei, gramaticii, muzicii, literaturii, genealogiei zeilor 
şi genealogiei eroilor, fizicii și retoricii... 

— Vai mie, exclamă Socrate. Cum să susțin o dez- 
batere cu un om atît de învăţat, stăpîn pe tot ce se pe- 
trece în jurul nostru, eu, un biet neștiutor, care nu mă 
ocup decît de sufletul omului ?... 

Această lamentare avu un efect în favoarea lui Socrate 
şi, firește, în defavoarea sofistului Hipias. Sesizînd situaţia, 
acesta făcu cîţiva paşi înapoi, spre a mări distanța dintre 
el şi auditoriu și, după ce-i dădu bastonul lui Antiton, 
ca să-și elibereze mîinile pentru gesturi, începu pe un 
ton avîntat : 

— Cine poruncește soarelui și stelelor de pe culmile 
cele mai înalte ale cerului ? Se spune că zeii din Olimp, 
deși nu văd pe nimeni făcînd acest lucru; nimeni nu 
ni se arată şi multe se petrec pe acest pămînt din voinţa 
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tainică a nu ştiu cui, despre care nimeni nu ştie nimic. 
Poate oare cineva să-l cunoască pe cel ce ar fi în stare 
să dezlege acest mister ? Tăceţi și, fireşte, tăcerea voastră 
e un răspuns, Și atunci, vă întreb: E oare nevoie să i se 
poruncească omului, de vreme ce știe singur pe ce cale 
s-o apuce, spre a nu fi păgubit, ci dimpotrivă, spre a-i 
fi de tolos ! 

Cineva din mulţime îl aclamă pe Hipias, care își în- 
dreaptă privirea înlr-acolo și face o ușoară plecăciune. 
Apoi, reluă : 

— Legîndu-i aripile, pasărea nu mai poate zbura și se 
zbate, sărmana, cenușie şi neputincioasă, în colbul potecii. 
Ce anume leagă aripile omului și-l ţine lipit de pămint, 
deși, potrivit spuselor tale, Socrate, sufletul onenesc, 
înaripat, trebuie să zboare spre înălțimi nebănuite ?!! 

— Mă uimesc cunoștințele tale despre mine, distinse 
Hipias, strecură Socrate, cu modestie. 

— Ce-l înăbușă, deci, și-l cotropește în genere, pe ce- 
tățean ? Legea ! Legea e tiranul omului și păcăluieşte îm- 
potriva libertăţii, Legea îi îngrădește năzuinţele şi faptele. 
Legea îngrădește libertatea omului. lar libertatea — așa 
cum a spus înaintea noastră Eschil — e bunul cel mai de 
preţ al omenirii. 

Un ropot de aplauze îl întrerupse pentru citeva clipe. 
Cuvîntarea lui fu pînă la capăt, îndrăzneață şi ostentativă ; 
pomind de la învățătura lui Protagora că „omul esie 
măsura tuturor lucrurilor“, Hipias o dezvoltă, deformînd-o 
și ridicind-o la rangul de deziderat al libertăţii nelimitate 
a omului. 

Să-şși fi ales oare întîmplător obiectul meditaţiilor sale ? 
Bineînțeles că nu. Ştia prea bine ce atmosferă domnea 
atunci în cetate. Şi mai știa cit de largă era, în Atena, 
libertatea cuvînluiui. Cu alte cuvinte, ştia cu ce putea 
să-şi cîştige recunoştinţa auditoriului. 

Dreptul individului la libertate ! O cerință enunțată în 
perioada unui război tărăgănat, care o dată se aprindea şi 
ardea ca o flacără, altă dată mocnea ori fumega, dar care 
nu se mai slivsca... 

Hipias şi-a ales bine momentul, căci tocmai atunci po- 
porul atenian era predispus să-și astimpere cît mai în 
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voie poftele sale animalice și setea de înavuţire. Libertate 
nelimitată ! Frumoase cuvinte ! Ce ușor alunecă ele de 
pe buze şi ce rezonanţă superbă au acum în auzul ascuţit, 
dornic să soarbă sloganurile și dictoanele ce siirnesc și 
eliberează în om tot ceea ce îl încătușează, și-i demonstrează 
că are dreptul la libertatea de a-şi manifesta, n estingherit, 
instinctele sălbatice. Acum e de dorit mai presus de orice 
să trezeşti în oameni nostalgia străvechii libertăţi, moște- 
mită de la străbuni pentru nepoți. 

Dar de ce și cui îi poate folosi cel mai mult această 
năzuinţă spre samavolnicie ? se întreba Socrate care re- 
flecta asupra celor spuse de Hipias, dar în același timp 
se gindea şi cui se adresează sofistul, în ce moment 
şi de ce. 

Oratorul era copleșit de uralele mulțimii. Discipolii lui 
Socrate stăteau cu privirea agăţată de dascălul lor, care 
ronțăia, liniștit, boabe de năut. 

Cînd ecoul aplauzelor se stinse, desculțul Socrate se 
apropie și mai mult de adversarul său şi spuse : 

— Te admir, Hipias, şi mă închin în fața talentului tău, 
Excelenta expunere, gesturile cînd graţioase, cînd violente 
şi bătăioase, dar mereu pline de efect și ingenios sincro- 
nizate cu ritmul frazei... 

Hipias se uilă în jur triumfător, și-i surprinde pe prie- 
tenii săi oligarhi. Aceștia însă, cunoscîndu-l pe Socrate, 
își încreţesc pipe pe care se poate cili ingrijorarea. 
Mai întîi laudele, dar pe urmă ? 

Socrate păstră tonul jovial dar, în timpul vorbirii, se 
învioră și se înveseli : 

— În discursul tău strălucit, presărat de comparații 
poetice sclipitoare şi de cuvinte alese cu deosebită 
măiestrie, pe mine m-a captivat cel mai mult felul în care 
ai dezvoltat învăţătura lui Protagora — omul este măsura 
tuturor lucrurilor — ridicînd-o la rangul de deziderat al 
libertăţii nelimitate a individului ! Pe. cinstea mea! Am 
în faţă imaginea raiului pe pămint. Îmi îngădui, distinse 
Hipias, să analizez teza ta ? 

+ — Decenu? Analizeaz-o, scumpe Socrate. 

— Mulţumesc pentru îngăduinţă și nu mă îndoiesc 

că ai înțeles prin asta că analiza o voi face în ceea ce te 
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priveşte, spuse Socrate cu ochii surizători, dar pe faţă nu 
i se clinti un muşchi. 

— Cum altfel ? îi răspunse Hipias, conștient de va- 
loarea lui. Spusele mele au fost de altfel verificate și 
aprobate de toţi cei de faţă şi nu mică mi-a fost bucuria, 
ascultind aplauzele lor — așa că nu văd de ce ţi-a con- 
testa dreptul de a le aproba şi tu ? Îmi va face chiar o mare 
plăcere. 

— Aşadar să clarificăm împreună afirmaţiile tale. Ai 
spus că legea este un tiran al omului. 

— Am spus. 

— După părerea ta, nu există forțe supranaturale ne- 
văzute care stabilesc aceste legi. Te-am înţeles bine, 
nu-i aşa ? 

— M-ai înţeles foarte bine. 

— În cazul ăsta, aceste legi nu le-a stabilit nimeni 
altul decit omul. Eşti de acord cu mine, distinse Hipias ? 

— Întru totul și foarte bucuros. Părerea ta vine în 
sprijinul afirmației mele, răspunse Hipias, cu fermitate. 

— Şi de ce au stabilit oamenii aceste legi ? Ca să le 
fie mai rău, ori mai bine ? 

— Uneori mai bine, uneori mai rău, replică sofistul, 
făcînd cu mina un gest larg spre auditoriu. 

Un murmur de încuviințare se înălță din rîndurile 
mulţimii. 

— Nu voi tăgădui acest lucru, îl surprinse Socrate; 
dar hai să cercetăm împreună legile care-i asigură omului 
mai binele cu ajutorul legilor decit fără legi. 

— Sint alături de tine! exclamă Hipias, binevoitor, 
convins că pe măsură ce Socrate îl va apropia de anumite 
legi, îi va fi mai ușor să găsească un argument îm- 
potriva lui. 

Socrate se legăna de pe un picior pe celălalt, asigurîn- 
du-se astfel că stă destul de comod, și începu să vorbească 
despre legile și reformele lui Solon care îngrădeiu inavu- 
țirea excesivă a unora și-i ocroteau pe amăriţii pauperizaţi. 

— Solon, spuse Socrate, i-a denumit drept unici vi- 
novaţi ai tuturor relelor și calamităţilur pe bogătașii hră- 
păreţi și avari, pe eupatrizi. Aceştia trag toate folvasele 
de pe urma pămîntului și a mulțimilor de sclavi. Lor, 
hrăpăreţilor, le priește aşa zisa libertate nelimitată. Cu- 
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vîntarea la, distinsul nostru oaspete, sună ca şi cînd le-ai 
face această urare : voie bună, dragi prieteni, la această 
prădalnică goană după profituri nemuncite ! 

Auditoriul fierbea mai de mult, acum însă, începu să 
clocotească. Soliştii mormăiau, tropăiau, iar Antifon strigă 
în numele lor : 

— Hipias n-a spus aşa ceva ! 

— N-a spus, dar aşa s-a înțeles! izbucni cineva din 
mulţimea ce se înghesuia tot mai mult pe treptele co- 
lonadei. 

— Chaire, Socrate ! Chaire, Socrate! țişneau mereu 
alte glasuri, pînă cînd entuziasmul le contopi pe toate 
într-unul singur. 

Cu zîmbetul său blajin, Socrate potoli ovaţiile din ce 
în ce mai puternice. Întinse braţul gol, fără brățări şi 
fără inele spre Hipias și-i spuse : 

— Noi, scumpe Hipias din Elida, ne-am întîlnit azi 
pentru întîia oară, dar filosofia pe care tu o propovăduieşti 
în toate cetățile grecești, a ajuns la mine înaintea ta. Te 
nedreptăţesc dacă, aici de faţă cu toţi, îmi îngădui să spun 
că nimeni dintre dascălii înţelepciunii nu-i recunosc omu- 
lui atît de deschis dreptul firesc de a se împotrivi dreptului 
stabilit şi aprobat de mulţi oameni, așa cum faci tu? 

— Dimpotrivă, sînt mindru de acest lucru, încuviință 
Hipias. Orice om năzuiește spre acest drept firesc, dăruit 
de natură. 

—— Te pasionează istoria, nu-i așa ? întrebă Socrate cu 
aerul că nu mai știe ce să spună. 

— Cum ls-aş putea fi profesor altora, dacă mie în- 
sumi nu mi-ar fi istoria profesoară ? 

— Cuvintele tale mă bucură nespus de mult. De nu 
mai e cazul să te învăţ eu, de vreme ce te-a învățat 
istoria, că toate drepturile și privilegiile au fost acaparate 
de cei bogați şi puternici, iar celorlalți le sînt contestate 
întocmai de aceștia. 

— Eu, rosti Hipias apăsat, desfăcîndu-şi cu un gest 
avîntat hlamida — eu recunosc dreptul firesc pentru toţi 
oamenii | 

La cuvintele sale patetice, Socrate replică pe un ton 
obișnuit : 


— În vorbe, da, recunosc. Fapta însă e departe de 
vorbele tale și, pe cît se pare, nici nu se va naște prea 
curînd. Dar Solon — bănuiesc că știi — a îngrădit prin 
lege libertatea „nelimitată“ a bogaţilor de a profita ne- 
stingheriţi. Legea asta, scumpe Hipias, e spre folosul oa- 
menilor sau spre păgubirea lor ? 

— De ce mă întrebi ceea ce știi singur prea bine? 
rosti sofistul, iritat, 

— E cît se poate de simplu, răspunse Socrate. Orice 
afirmație ascunde în ea o parte din propria-i negaţie, şi 
orice negaţie ascunde o parte de afirmaţie. Tu, mai bun cu- 
noscător al lumii, ai putea să mă ajuţi să mă descurc mai 
ușor în această problemă. 

În vanitatea sa nemărginită, Hipias încercă să pară 
mai înţelept decit Socrate. 

— O parte de negaţie nu infirmă afirmaţia în în- 
tregimea ei, după cum nici partea de afirmaţie nu răstoarnă 
întreaga negaţie. 
© — Excelent, Hipias, excelent ! exclamă Socrate, pe un 
ton familiar. În cazul ăsta, vei fi desigur de acord cu 
ideea că legea pe unii îi păgubește, iar pe alţii îi favo- 
rizează. Și, fiindcă tot am ajuns aici, nu putem ascunde, 
cred, faptul că legile noastre democratice sînt în favoarea 
celor mulţi și în defavoarea celor puţini. Dar, și Socrate 
se opri un pic ca să-și mîngiie barba, — dar tu, Hipias, 
dacă mă mai ajută memoria, ai declarat că recunoști drep- 
tul firesc pentru toţi, fără deosebire, 

— Asta nu pot tăgădui. Ai de faţă mulţi martori, care 
ar putea să confirme buna ta memorie, dar nu-i nevoie, 
de vreme ce eu nu întenționez să infirm afirma- 
ţia mea. 

Apoi, zîmbind cu aerul omului încrezător în forțele sale, 
recită un fragment dintr-o elegie de Solon. 

„Pe cei ce acasă în dezguştătoare asuprire se căz- 
neau, tremurind de spaimă în faţa stăpînilor, din robia grea 
i-am eliberat. Şi am făcut asta cu puterea legii, îmbinînd 
cum se cuvine dreptul cu violenţa și am înfăptuit totul, 
așa cum am făgăduit“. 

Şi Hipias rise din nou, de data asta zgomotos, și se 
grăbi să adauge : 
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— Ai auzit bine, scumpe Socrate, cuvîntul violenţă ? 
I-a scăpat poate cuiva cuvintul violenţă ? încheie el adre- 
sîndu-se asistenţei. 

— Nimănui ! L-am auzit foarte bine ! se auziră citeva 
glasuri. Dă-i înainte, Hipias ! 

Solistul făcu o plecăciune, de parcă ar fi vrut să-și 
ia rămas bun, apoi rosti : 

— Eu atît am avut de spus. Solon a îmbinat cum se 
cuvine dreptul cu violenţa, iar voi trăiţi în această at- 
mosferă de violență, vă supuneţi ei, o veneraţi, în ciuda 
faptului că, așa cum mi-am putut da seama în toate ce- 
tăţile ligii ateniene, nu faceți acest lucru din toată inima. 

Mulțimea se buluci şi mai mult în preajma celor doi 
vorbitori, 

— Îţi multumesc pentru discuţie, începu Socrate, dar 
înainte de a încheia, permite-mi, te rog, o întrebare : de 
ce proclami și propovăduiești dreptul firesc, această li- 
beriate nelimitată, în toate oraşele și insulele greceşti 
aparţinînd ligii ateniene, în vreme ce, așa cum tu însuţi 
ai mărturisit, în patria ta Elida şi în Peloponezul tău natal, 
ești mai curind un oaspete ? Cum explici acest lucru, 
distinse Hipias ? Să nu-ţi placă oare ţie severitatea rigidă 
a legilor şi moravurilor voastre, de umbli mai bucuros prin 
țările noastre, în care domneşte o asemenea libertate a 
cuvîntului, încît pe oamenii ca tine îi apucă pur şi simplu 
ameţeala ? Ori te pomenești că pentru tine asta e încă prea 
puțin și ai vrea să provoci la noi nesupunerea față de lege, 
împingîndu-ne astfel înapoi, spre vremurile întunecate ale 
adincii barbarii şi tiranii ? Te plătește cineva pentru asta ? 
Eşti dascăl de înţelepciune. E asta profesiunea ta ade- 
vărată, ori trăiești din altceva ? 

— E profesiunea mea ! răspunse Hipias cu hotărire, 
biruindu-și greu mînia în faţa acestei jigniri, 

— Ceea ce fac eu, consider a fi o chemare, spuse 
Socrate, 

— Asta se vede din înfăţişarea ta exterioară : desculț, 
chitonul de modă veche, himationul unsuros, ripostă 
Hipias, dispreţuitor. 

— Ştii ce, prietene ! Ajută-mă să nu greşesc! Nu de 
alta dar, cine ştie, poate că la voi nu guvernează nici o 
lege şi toate patimile și pasiunile omenești se bucură de o 
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libertate deplină. Iar tu, sărman pribeag, pe cît se pare, 
fugi de această libertate de teamă să nu fii sfîşiat de pa- 
timile și pasiunile celorlalți. 

Norodul se tăvălea de rîs. Mulţi aplaudară. Hipias îşi 
umilă pieptul şi îşi ridică privirea mai sus, în timp ce 
Socrate nu-l slăbea cu întrebările : 

— Şi-atunci, de ce să ne dorești nouă o fericire, de 
care tu însuţi nu știi cum să scapi ? 

— Și la noi guvernează legile, rosti Hipias ideea pe 
care se străduise s-o elimine din cuvîntarea sa. Și chiar 
dacă n-ar fi așa, nu mă socotesc atît de slab încît să-mi fie 
frică de cineva mai puternic. Sînt în stare să-l dezarmez 
și dacă ţii neapărat să afli, atunci află că mă bucur de 
toate din belșug. Pot călători unde am poftă, sînt absolut 
independent în privința cunoștințelor, talentului şi ca- 
pacităţii mele. Şi le-aș dori tuturor o asemenea indepen- 
dență pentru că-i cunosc gustul și știu cît e de plăcut... 

— O, dă-rni voie să-ţi mulțumesc pentru această urare 
în numele acestei restrînse adunări, exclamă Socrate, inal- 
țindu-și braţele spre cer — zic anume restrînsă, pentru că 
văd aici doar citeva sute de oameni, iar noi sîntem deprinși 
să ne adunăm și să luăm hotăriri cu privire la treburile 
obştei în prezența a șase mii de oameni ; dar, oricum, pri- 
mește această mulţumire cu bunăvoință. 

Hipias tăcea. 

Socrate se apropie de el și, atingîndu-i agrafele, brăţă- 
rile, cataramele și inelele, îl întrebă : 

— Aur ? 

Aur!?! Cuvîntul acesta avu darul să-l pună în miş- 
care pe un om ce dădea tircoale pe acolo de mai multă 
vreme. 

— Aur, aur, se făli Hipias. Eu însumi l-am ciocănit cu 
mîinile mele. Iar pietrele montate în ele sînt veritabile. 
toate astea sînt răsplata pentru munca mea de dascăl... 

— Hola, ce väd eu aici ? răsună deodată o voce pu- 
ternică și din mulțime se strecură un bărbat cu o insignă 
de bronz înfiptă în piept. Se repezi la Hipias și, fără sfială, 
începu să-i cerceteze țesătura de mătase a îmbrăcămințţii, 
giuvaerurile şi podoabele de aur. Văzîndu-l că se retrage 
dispreţuitor, omul nostru mormăi : 
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— Sint astynomos, supraveghetor însărcinat de popor 
cu controlul luxului exagerat. Asta e de aur. Și asta. Și 
asta ! Amendă mare, cetățene ! Numele tău ? ! ? 

În clipa aceea, Socrate îl și apucă de umăr : 

— Nu te grăbi, prietene, îi spuse el. 

— Chaire, Socrate, tresări mirat împuternicitul po- 
porului. Tu îi iei apărarea acestui risipitor ? 

— Diînsul e sofistul Hipias din Elida. A venit la Atena 
să stea de vorbă cu mine. Ca străin nu cunoaşte decretele 
noastre. Te asigur că poţi să-l scutești de rigorile auto- 
rităţii tale. 

După ce îl mai măsură o dată cu privirea pe spilcuit, 
împuternicitul i se adresă din nou lui Socrate : 

— Dacă tu garanlezi pentru el, eu cedez și-l scutesc 
ac amendă. Chaire ! 

Apoi se retrase şi se pierdu în mulţime de unde con- 
linuă să-i urmărească pe cei doi, cu mult interes. 

— Cum văd, ai relaţii preţioase, îi spuse Hipias lui 
Socrate. Îți mulțumesc că mi-ai luat apărarea. 

— N-am făcut decit ceea ce se cuvenea să fac pentru 
un oaspete. Dar vreau să fac mai mult, distinse Hipias. 
Vreau să-ţi ofer un dar, să-l ai de drum. 

Socrate zîmbi cu viclenie, apoi reluă : 

— Ce-ai zice dacă ţi-aș vorbi despre libertatea mea 
neţărmurită, iar tu, în călătoriile tale, ai povesti despre în- 
tilnirea noastră şi ţi-ai bate joc de Socrate, spunind: 
ştiţi voi, oameni buni, ce mi-a destăinuit el mie înainte 
de a porni spre voi ?... 

— Vorbește, dragul meu, vorbește. Sint dispus să ac- 
cept darul tău, îl asigură Hipias, nerenunţind la speranța 
de a se face îndrăgit de acei cărora dorea să le fie pe plac 
în cetatea ateniană. 

— Închipuiţi-vă ! începu Socrate, imitîndu-l pe Hipias. 
Omul acela ciudat, jerpelit și desculț, se consideră cel 
mai liber dintre oameni, deoarece — ţineţi-mă să nu cad 
de atîta rîs —— deoarece n-ar fi, chipurile, sclavul patimilor 
și pasiunilor sale și, fiți atenţi, s-ar supune legilor dăruite 
Atenei de glorioşii ei străbuni. Și dacă legea e bună — el, 
firește, e convins că legile Atenei sînt bune — şi dacă 
personal — avînd un simţ al binelui ce nu înșală — li se 
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supune de bună voie, asta, pretinde el, i-ar spori, chipu- 
rile, și mai mult libertatea individuală, hahaha !... 

— Asta nu-i de ris, interveni Hipias, meditativ, întu- 
necîndu-se un pic la faţă. 

— Și a doua chestiune, distinși prieteni, continuă So- 
crate pe acelaşi ton, vorbind despre el cu vocea sofistului 
Hipias, — da, acest Socrate pretinde că ar fi cel mai liber 
dintre oameni, datorită faptului că n-ar avea nevoie de 
nimic, cu excepţia strictului necesar ca hrană și îmbră- 
căminte. Ha ha ha ! 

— Permite-mi, scumpe Socrate, îl întrerupse Hipias, 
permite-mi să-ţi mulțumesc pentru frumosul dar. Mi-ai 
dat poate mai mult decit ai fi vrut să-mi dai. Acum mi-e 
cît se poate de limpede de ce umbli desculț și de ce te 
îmbraci atit de sărăcăcios. Tu ridici necesitatea la rangul 
de virtute... 

Pe culoarul ce se deschise deodată în mijlocul mulțimii, 
se apropie de cei doi filosofi un tînăr înalt și subţire. În 
păiu-i negru, cîrlionțat, strălucea o cunună de trandafiri 
de culoarea roşului aprins. În juru-i flutura, în urmă-i 
se tira o mantie lungă de mălase purpurie. Obrajii îm- 
bujoraţi, ochii uşor împăienjeniți, nu era greu de ghicit 
că venea de la un ospăț. 

— Îţi vinzi învăţătura de pomană, sărmane Socrate, 
continuă Hipias, în gura mare, dornic să-şi facă auzit 
de toată lumea triumful său necruţător, dar vocea sa ne- 
stăpinită nu putea ascunde minia provocată de umilința 
la care fusese supus: Nu-ţi preţuieşti înțelepciunea — 
şi-atunci te întreb: cum ai vrea să fie ea preţuită de 
discipolii tăi, ori de cei ce te ascultă ? De la cerşetorii că- 
rora vrei să le semeni prin înfățișarea ta amărilă nu-ţi 
pică drahmele și nici măcar obolii. Cerşetorul nu-i poate 
fi de ajutor cerșetorului. Iar bogătașii nu sînt proşti. Fie- 
căruia ce i se cuvine : știu că nu știu nimic, și pentru asta 
n-am de gînd să te plătesc. 

Pe culoarul ce se lărgea mereu, tinărul acela înalt şi 
subțire înainta dănțuind, cu mișcări suple şi graţioase, ca 
o superbă și sălbatică felină. În picioare avea niște opinci 
moi, cu bentițele legate în cruciș pînă mai jos de ge- 
nunchi. Chitonul, alb ea laptele, cusut dintr-o mătase mată, 
cu mute falduri, era scurt ; în schimb, mantia de purpură 
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era atit de lungă, încît aluneca o bucată bună în urma lui, 
pe pavajul pieţei. Lîngă el zburda un cîine uriaş, un ani- 
mal de tcată frumuseţea, de rasă rară și scumpă. Silueta 
junelui captiva privirile tuturor. în culmea admiraţiei, 
adolescentul Eutidemos suspină adine. 

Tînărul îl auzise pe Hipias exact în clipa în care 
acesta îl înjosea pe Socrate. Se îndreptă spre solist şi-i 
porunci câinelui : 

— Atenţie, Darion ! 

Superbă era priveliștea uriaşului animal, care se oprise 
în loc, arătîndu-și colții. 

— Să-l slişie? întrebă tinărul, întorcîndu-se spre 
Socrate. 

— Forenacă zeii, Alcibiade ! Se poate ? Noi doi ne-am 
ciondănit doar asa, un pic, și pentru atîta lucru n-ai voie 
să-l încredinţezi pe cel mai gingaș dintre noi colţilor lui 
Darion ! 

Mulțimea izbucni pe neașteptate într-o explozie de rîs 
nestăvilit. Nici Socrate nu se lăsă mai prejos : 

— Precum vezi, nu mai are pe cine să sfișie, spuse el 
abia stăpînindu-și risul. 

Într-adevăr, nu mai avea, Hipias dispăruse, așa cum 
dispare o picătură de apă în valurile rîului. 


8. 


Alcibiade se apropie de dascălul său. Îi făcu o plecă- 
ciune adîncă, lar vocea lui cadențată și încîntătoare — cu 
atit Re ema, i cu cît consoana „s“ era rostită mai 
curind în șoaptă decit suierător răsună plină 

şulerator. — răsună plină de drago. 
și entuziasm : K eP 
i i Bunul meu Socrate ! Ființa cea mai scumpă ! Mai 
uminoasă ca Helios cînd se înalţă cu carul său strălucitor 
deasupra Atenei ! 

? mi din jur îi zîmbesc acestui bărbat tînăr şi frumos 
ȘI pe se desfată ascultîndu-l. Numai vărul său Critias 
SAH la în seamă, preferînd să-l urmărească pe adolescen- 
u Eutidemos care încearcă să atingă măcar mantia de 
purpură a neastimpăratului Alcibiade. Şi iată, a izbutit 
ŞI ochii i se închid de fericire. Cine vrei şi cine nu vrei 
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îl îndrăgeşte pe acest filfizon înfumurat. Socrate, poporul, 
chiar și favoritul meu Eutidemos, îşi spune Critias, în 
sinea lui. Iar pe mine nimeni nu mă iubește. 

— În sfîrşit, te văd, scumpul meu Socrate ! își mani- 
festă Alcibiade, furtunos, neţărmurita sa bucurie de a-l În- 
tîlni pe filosof. 

— Da, ai dreptate, îi răspunde Socrate, cu ironie, Ne 
vedem, dar cum !... Cum văd, iar ai o coroană de tran- 
dafiri pe cap ! Vii de la o beţie ! O lună întreagă mă oco- 
leşti și o ţii numai în chefuri și petreceri. Și ce mi-e dat să 
mai văd ? Cine l-a sluţit în halul ăsta pe Darion al tău ? 
Cine i-a retezat coada lui frumoasă ? 

— Şi mie îmi pare rău de el, şi-l compătimesc ! Coada 
aceea îl prindea atît de bine ! 

— Făţarnicule ! șuieră Critias, printre dinţi. Oamenii 
spun că e isprava ta ! 

— Nu poate fi adevărat ! ripostă Socrate. 

— E adevărat, mărturisi umil Alcibiade. Într-un mo- 
ment de slăbiciune... după un pahar cu vin... Soția mea... 
Hiparete, ce-i drept, a încercat să mă împiedice... a 
plins... Într-adevăr, e o faptă ruşinoasă, iar eu... eu mă 
căiesc... 

— Un animal atit de rar şi atît de scump, izbucni 
Cyitias cu violenţă. Chiar tu ai spus că te-a costat șapte- 
zeci de mine. 

— Pe Hera ! strisă înspăimîntat Socrate. De zece ori 
mai mult decit am eu cu totul, aici și la Gudi. 

— Povestea s-a întîmplat, scumpe Socrate, fiindcă 
n-ai fost cu mine ! 

— Întreaga Atenă îl judecă pentru asta cu asprime, 
interveni, din nou, necruțătorul Critias. 

— Pentru că n-a fost cu mine ? ! ? 

. — Pentru că a depreciat un câine atit de scump. 

— Asta am și vrut, mărturisi cinstit, Alcibiade, am 
vrut ca atenienii să vorbească despre această ispravă a mea 
şi nu despre alta mai gravă. 

— Şi ar avea despre ce să vorbească ? întrebă Socrate. 

— Pe Zeus! Ar avea ! 

— Vasăzică, de asta te-ai ascuns tu de mine atita 
vreme ! se întunecă la faţă filosoful. 
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Alcibiade recunoaşte totul, cu un aer pocăit: de ru- 
şine n-a vrut să-i iasă în cale iubitului său dascăl. N-ar 
fi avut puterea să-l privească în ochi. Ispitit de hetaire 
a căzut pradă beţiilor și petrecerilor în lanţ. 

Iar atunci cînd Socraie îl întrebă dacă într-adevăr de 
rușine n-a vrut să-i iasă în cale, ori mai curind nu i-a 
ieşit în cale ca să poată chefui, Alcibiade se dezlănţui cu o 
pasiune pătimașă : 

— Dacă tu, cel mai înţelept dintre înţelepţi, dar si cel 
mai viteaz dintre viteji nu mi-ai fi salvat viața la Po- 
teidaia şi nu m-ai fi scos rănit din toiul bătăliei, azi aş fi 
putut să zac în infern, alături de umbra lui Pericle. 
lar acum — acum te rog să-mi salvezi viața pentru a doua 
oară, altfel, alunec pe ealea pierzaniei, Singur nu sînt în 
stare să-mi pun stavilă şi să mă potolese. Sînt slab în faja 
patimilor care mă asaltează... 

— Mă întristezi, prielene... 

— O, Socrate, dascălul meu nepreţuit ! Cită forţă să- 
lăşluieşte în tine! izbucneşte discipolul şi, Lără să ţină 
seama de obiecțiile lui Socrate, se avîntă mai departe, cu 
înflăcărare : Nu mă părăsi! Tu ai în tine atita putere, 
încît eşti în stare să mă aperi și pe mine ce asaltul unor 


patimi turbate. De-ai ști cît de mult doresc — aşa cum 
se întimplă în bătălii — să dorm iar cu tine în același 


cort, să mănine ce mănînci tu, să luptăm cot la cot im- 
potriva dușmanilor și să învăţ de la tine tot ce e bun. Nici 
nu ştii cît de mult te preţuiesc, prietenul meu cel mai 
scump ! Izbăvitorul meu ! 

— Gata, ajunge ! îl întrerupe Socrate, pe un ton 
poruncitor. Exagerezi şi ştii că asta mie nu-mi place... 

— N-am să te mai părăsesc niciodată! izbucneste 
din nou Alcibiade. Niciodată ! Cînd sînt cu tine, mă simt mai 
bun. Cînd sînt fără tine, mă cotropesc demonii răi, iar cu, 
neprețuitul meu prieten, eu nu sint atit de rău încît să mă 
bucure cotropirea lor ! Ori s-o doresc ! Zeus mi-e martor 
cit sînt de nefericit atunci cînd greşesc ! Iar tu, Socrate, 
ocărăște-mă, leagă-mă la stiipul infamiei cu puterea cuvin- 
tului tău, biciuiește-mă, calcă-mă în picioare ! 

— Încetează odată, Alcibiade, se încruntă și mai tare 
filosoful. Nu cunoşti nici o măsură. Nici cînd păcătuieşti, 
nici cînd te căiești. Nu ţi-am spus de sute de ori că dintre 
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toate virtuțile omenesti cea mai bună e sojrosyne ? 1? 
Cumpătarea, simţul adevăratei măsuri. Ea stă la baza 
celorlalte virtuţi şi fără ea nu ești decit un șomoiog de 
paie, împins de vînt de colo pînă colo. 

— Cind vorbeşte Socrate despre virtuţi, e un adevărat 
serviciu divin, se înflăcărează, din nou, Alcibiade. Tot ti- 
neretul atenian ar trebui să-l asculte... 

— Pentru că dezvălui ce-i nesănătos în el? Și în 
tine ? îl întrerupe Socrate. 

— Tu nu dezvălui doar faptele rele ale oamenilor ci 
și gîndurile lor nesănătoase. Eşti un proroc, un clarvăzător, 
se avintă Alcibiade, mereu cu înflăcărare : te iubim mai 
presus de orice. Eşti părintele nostru spiritual, eşti glasul 
zeilor nemuritori ! 

Și iar se umileşte : 

— Unde aş fi ajuns eu fără tine?!? Numai tu esti 
în stare să imblinzeşti și să dresezi tigrul din mine, pină 
mă întind, cuminte, la picioarele tale. Dar gata, de-acum 
încolo, nu mă mai mişc de lîngă tine. O să duc o viaţă 
simplă și frumoasă, o viaţă aşa cum trăieşti şi tu... 

Deodată își smulse de pe umeri superba mantie de 
mătase purpurie și o azvirli de pe treptele colonadei spre 
mulțimea din piaţă. Preţiosul veșmint zbură prin aer, un- 
duindu-se ca o flacără pîlpiitoare și, peste puţine clipe, 
oamenii se și băteau pentru ea, sfişiind-o, fiecare dorind 
să rupă pentru el o bucată din acea splendoare orientală. 

— Și ciinele nu-l arunci?! îl întrebă Critias, cu 
răutate. 

— O, nu! Și, uitîndu-se fix în ochii vărului său, Al- 
cibiade se grăbi să adauge : ăsta mi-e mai drag decît unii 
gameni, care veșnic varsă fiere. 

Socrate părea bucuros de schimbarea lui Alcibiade, ex- 
primată prin aruncarea prețioasei mantii. Deodată însă își 
aminti că discipolul său îl ţinea încarcerat la el acasă pe 
pictorul Agataros, pînă cînd acesta avea să-i acopere toți 
pereții cu fresce și, profitind de ocazie, îl întrebă dacă în- 
tre timp îl eliberase. Mărturisirea lui Alcibiade că încă îl 
mai ținea încarcerat pe vestitul pictor, îl indignă profund 
pe filosof. 

— Ce rușine ? Asta-i curată teroare ! În felul ăsta îmi 
făgăduiești tu mie să te schimbi ? ! ! 


194 


— Curind îi dau drumul. Nu mai are mult şi e gata, 
Toată casa mi-o înfrumusețează. Hiparete e fermecată de 
arta lui. Recunoaşte şi tu că am dreptate. De cite ori îi 
dădeam drumul, cînd se întorcea nu mai era în stare să 
facă atit cît făcuse înainte. Acum, cînd e închis între pe- 
reții pustii, Agataros pictează pe ei peisaje şi oameni și are 
sentimentul că se află afară, printre ei. Nici nu ştiţi ce 
frumos lucrează, 

Pe cei din jur îi pufneşte rîsul. 

Ride şi Critias, dar în sinea lui își spune: cîtă cute- 
zanţă, cîte capricii și cîte nomernicii își permite acest Al- 
cibiade ! Şi ăsta să fie primul bărbat al Atenei ? 

— De ce tu, Socrate, se adresează el filosofului — de 
ce tu, care te pricepi la toate, nu vrei să te consacri poli- 
ticii și conducerii militare ? 

— Dacă m-aş ocupa cu asta, dragă Crilias, poate că 
într-adevăr, m-aş pricepe puţin. Dar aș [i singur. Iar cu 
vreau să lupt pentru ca autoguvernarea să devină o artă şi 
o preocupare a cît mai multor, spre binele Atenei. De aceea 
nu mă dedic eu politicii, ci vouă. Iar asta e tot o politică. 
În felul ăsta, mă multiplic pe mine și vă unesc pe voi în- 
tre voi, ca să fiţi prieteni buni și să vă ajutați unii pe alţii 
pentru o viaţă onestă şi, totodată, să vă bucuraţi de daru- 
rile acestei vieţi... 

Vede oare Socrate în această clipă ochii plini de ură 
cu care Critias îl privește pe Alcibiade, căruia adulescen- 
tul Eutidemos îi zimbeşte ca un îndrăgostit ? 

Ceva mai încolo, tot pe treptele colonadei, doi epigoni 
ai sofiștilor se răstesc unul la altul ori, cine știe, se com- 
pletează reciproc într-o discuţie despre felul cum trebuie 
să procedeze omul ca să reuşească în viaţă, să ajungă cit 
mai repede puternic şi avut. 

— Profitul — profitul e țelul suprem al tuturor oa- 
menilor ! Profitul e scopul suprem al cetățeanului epocii 
noastre ! strigă ei. ; 

— Prolitul înseamnă pumnii plini cu arginți, rosteste 
Socrate cu voce domoală ; dar cum arată un asemenea om, 
pe dinăuntru ? Sărac și pustiu ; pentru că adevărata bo- 
găţie este cultura, înțelepciunea, arete... 

Deodată se auzi o explozie de ris sarcastic. Era tinărul 
vagabond Anoleles, un pierde-vară zdrenţăros, care sta 
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sprijinit de o coloană de marmoră şi ridea sarcastic, pri- 
vindu-l în acest timp, cu un aer batjocoriter, pe filosoful 
Socrate : 

— Prea ești cu capul în nori, iubite Socrate... Și nu 
vezi ce-i în burta camenilor. Cei doi de colo au dreptate. 
Oamenii vor doar o firimitură de înțelepciune, așa cum 
ai pune un pic de piper peste mîncare, în schimb, vor mai 
multă deșteptăciune, mai bine zis viclenie, ca să ştie cum 
să reușească repede în viață. Ce să faci cu virtutea ? Ce 
să faci cu onestitatea ? Binevoiţi a-mi spune, distinsii mei 
domni ? Astea nu se pot mînca. Ba, aș zice că dimpotrivă, 
asta se plătește cu foamea, cu sărăcia şi, uneori, chiar cu 
capul, ha, ha, ha! Hai, spune, n-am dreptate, prea înțe- 
leptul meu Socrate ? 

— Ai, Anofeles, răspunse Socrate, zîmbind. Ai drep- 
tate, precum dreptate au și aceşti doi sofizti. 

Drept care Anofeles exclamă : 

— Glorie înţeleptului Socrate ! 
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Olarul Perfines sărbătorea nașterea celui de al cincilea 
copil, un băiat, şi cum era destul de înstărit și avea și o 
casă mare și spațioasă, își invitase prietenii la o cană cu 
vin, susținut de gustări picante. Îl invitase, fireşte, şi pe 
Nacteros, tatăl Xantipei, 

Petrecerea era veselă și gălăgioasă, căci fiul mai mare 
al lui Perfines cînta destul de bine la aulos și, indiferent 
dacă se potrivea ori nu, muzica lui se amesteca mereu în 
discuţia olarilor. 

Tinta glumelor ce plouau cu găleată, din toate gurile, 
cra Nacteros. 

— Ascultă, prietene, pune mina pe gîrbaci şi în- 
dreaptă-i spinarea fii-ti mai mari ! 

— Și de ce, mă rog ? se minună Nacteros. Eu unul, nu 
mi-aş putea dori o fiică mai bună decit Xantipa mea. 

— Asta-i adevărul adevărat, încuviință Perfines, cu 
un ochi grav și cu celălalt vesel. Nimeni în tot Kerami- 
cosul nu se pricepe să vindă cioburile olarilor mai bine 
ca ea. 
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— Tu, desigur, ai de ce s-o lauzi, interveni supărat, 
vecinul lui Nacteros. Dar eu n-am nici un motiv, căci 
fii-ta îmi suflă toți cumpărătorii. 

— Numai ţie, prietene ? reluă Perfines, arătindu-i cu 
degetul pe toţi olarii din jurul mesei. Tuturor ni-i suflă 
şmecherița asta. Şi totuşi, ţine minte ce-ţi spun, Nacteros, 
dacă nu pui mîna din timp pe girbaci, curind ai s-o pierzi 
pe destoinica ta vinzătoare. Noi, în schimb, o să chiuim 
de bucurie. 

Hohote de ris și, printre ele, olarii nu mai contenesc 
să-l zgîndăre pe Nacteros. 

— Şi e frumoasă de pică. Pînă și lui Hermes îi ies 
ochii din cap cînd se uită după dinsa, de sus din „herme- 
lia“ lui !... 

— Mi se pare mie că treaba e ca şi făcută. Da, da, 
de-acum încolo praful n-o să se mai așeze pe marfa 
noastră, în schimb o să se lase pe oalele tale, Nacteros. 

Nacteros era încă dispus să ia aceste înțepături drept 
glume ce ţin în mod firesc de o petrecere în familie. 

— Ce tot răcniţi de-mi împuiaţi urechile, aiuriților ? 
V-aţi umplut burţile, v-aţi ghiltuit și ați pilit pe sătu- 
rate şi acum vreți să rideți pe socoteala mea, nu-i așa? 
Mă rog, facă-se voia voastră... 

— Dacă-i așa, atunci rizi şi tu cu noi şi gata poves- 
tea, îl îndemnară ceilalți. 

— V-am mirosit eu, vulpoilor! Ce v-aţi spus: hai 
să-l scormonim niţel pe Nacteros, că, vorba ceca, știe să-și 
iasă din fire şi o să fie bășcălie mare ! Numai că azi n-am 
nici un chef să-mi ies din fire, asta ca să fim înţeleși, 
declară solemn Nacteros. Dar, de fapt, în clipa aceea în- 
cepuse să fiarbă în el. Fiţi însă cu băgare de seamă, pui- 
șorii mei ! Xantipa e mîna mea dreaptă! Așa că nu-mi 
umblaţi voi mie cu sperietori din astea. Apoi, rostogolin- 
du-și ochii ameninţător, se grăbi să întrebe : Și care din- 
tre voi, mă rog, a venit cu ideea asta fioroasă, că ar trebui 
s-o pierd ? Nu cumva tu, Perfines ? 

— Nu te mai stropși atîta la mine, flăcăule. În defini- 
tiv, cum își pierd părinţii fetele ? Oare tu nu i-ai răpit 
unui alt tată fiica adorată ? îl domoli Perfines, dindu-i un 
ghiont între coaste. 
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Nacteros habar nu avea ce se petrece în inima fetei 
sale. Dar nu se trădă şi vorbi ca şi cum ar fi ştiut totul: 

— Ştii, scumpe Perlines, ia-o și tu mai ușurel, că nu-i 
nici o grabă ?! Ori, poate feciorul tău e atit de dornic 
să o aduci pe Xantipa mea la el acasă, încît şi-a pierdut 
răbdarea ? Fă bine și spune-i ţingăului tău imberb să mai 
aştepte cîțiva ani, că nu-i loc. 

— Imbeib ? Şi țingău ! ţipă Perfines. 

— Păi ce altceva ? începu să se încingă Nacteros, Un 
mucos, nimic mai mult 1.. 

O furtună de ris îl făcu să amutească, 

— Auziți, fraților ! Socrate mucos ! strigă unul din- 
tre meseni. Țineți-mă să nu cad... 

Nacteros căscă ochii mari ca un ciîine care s-a înecat 
cu un os de peṣle : 

-— Ce ? Cum ? Ce tot trăncăniţi ? Care Socrate ? 

— Pe cîte ştiu, Atena nu are decit unul singur, in- 
terveni Peifines, cocoşindu-se de ris. Eu unul simt că 
plesnesc ! Auziţi, oameni buni, Socrate mirele Xaniipei ! 
Şi tatăl fetei nu ştie nimic ! 

Cuvintul mire îl îndemnă pe Nacteros să treacă la 
fapte. Iubi cu pumnul în masă şi, în hohotele de ris ale 
prietenilor săi olari, se ridică de pe scaun și porni grăbit 
spre casă. 

Nici nu trecu bine pragul casei și începu să facă tă- 
răboi : 

— Scularea ! Toată lumea în picioare ! Jos din culcuș ! 
Voi, prichindeii nu, voi ștergeţi-o înapoi în odaia voastră 
și vedeţi-vă de somnul vostru! Nevastă, scoală ! Și tu, 
Xanti, vino aici ! 

Navasta se ridică în capul oaselor şi se azeză pe mar- 
ginea patului. Xantipa somnoroasă, cu părul văvăşit, des- 
culță și cu peplumul de noapte şifonat, sta mahmură în 
fața tatălui ci. 

Un timp, Nacteros mai tună și fulgeră, înjurind de toţi 
zeii și blestemind lumea asta vicleană și înșelătoare, spre 
a-şi lua avintul cuvenit, Apoi, cu aceeasi voce tunăloare 
se adresă fiicei sale : 

— Ascultă. neisprăvito, tu îl cunoşti pe Socrate ? 

— Cum să nu-l cunosc ? Oricine îl cunoaşte în ceta- 
tea Atenci, răspunse Xantipa. 
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— Îl cunoşti și tu, nevastă ? întrebă olarul, sprijinin- 
du-şi miinile în şold, spre a-şi asigura echilibrul şi auto- 
ritatea. 

— Sigur că-l cunosc, îl văd adescori prin piaţă. 

— Da, hoinărește prin piaţă și pe străzi ca un vaga- 
bond și nimic nu face decit să trăncănească ; da, trăncă- 
neşte și se ţine de capul fetei mele. 

Xantipa lepădase de mult săndăluțele de fetiță în care 
nu-și îngăduia să-l întrerupă pe tăticul ei. Acum însă îi 
curmă vorba, cu violenţă : 

— Credeam, tată, că eşti un cetăţean instruit și, ca 
atare, n-ar trebui să foloseşti cuvinte nedemne de tine 
şi de învățatul Socrate. 

— Ce cuvinte ? 

— Dacă nu mă înșel, ai spus că lrăncăneste și nu face 
nimic. 

— Şi nu-i adevărat ? 

— Nu, tată, nu e adevărat. El îi învaţă pe oamenii cu 
care stă de vorbă. 

Nacteros holbă ochii cît cepele. 

— Şi mă rog, ce-i învaţă ? întrebă el. 

— Să gîndească, răspunse calm, Xantipa. 

Să gindească ! Asta era prea mult pentru puterea lui 
de înțelegere. 

— Cum adică, gindirea trebuie învățată ? se răsti el 
la fiica lui. Asta-i nebun de legat !... 

Soţia olarului era cu gîndul departe de esenţa con- 
flictului. Încercă să se apropie de ea, cu o întrebare 
practică : 

— Şi ce ai tu, Xanta, cu acest Socrate. 

— Îl iau de bărbat! răspunse Xantipa, aproape cin- 
tind. 

— Cum ?!? Socrate vrea să te ia pe line? izbucni 
mama uluită. 

— Şi eu pe el. Sîntem gata, înţelegi ! 

„— Fără mine ? explodă Nacteros. 

— Precum vezi am izbutit și fără tine, tată. 

Nori întunecoși se adunară în dormitorul părinților și 
tunetele prinseră să bubuie. 

„ Tatăl: — Dar bine, omul ăsta n-are nimic! 
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Nantipa : — O să mă aibă pe mine. 
Tatăl : — Umbla la hetaire ! 


Xantipa : — O să înceleze... 

Tatăl : — Nu ştie să facă nimic ! 

Xantipa : — O să-l învăţ să facă. 

Tatăl : — Vorbeşte tot timpul! 

Xantipa : — Şi mie îmi place să vorbesc, o să fim în 
dialog. 

Mama : — Nici să mănince nu știe ca lumea. Decit 
boabele lui de năut. 

Xantipa : — O să-i gătesc eu. 

Mama : — Zile întrepi stă în agora ori la gimnaziu... 

Xantipa : — O să stea acasă. 

Mama : — Nopți intregi chetuiește, umblă de la o pe- 
trecere la alta şi vorbeşte. 

Xantipa : — O să-i fac petreceri acasă, iar de vorbit, 
să vorbească... 

Tatăl : — Se spune despre el că ar vrea să-i schimbe 


e oameni. 

Xantipa : — O să-l schimb eu pe el! 

— Si din ce-o să trăiți, rosti mama, în cele din urmă, 
primejdioasa, întrebare. 

Orice altă fată din Elada, cunoscătoare a situaţiei lui 
Socrate, ar [i înmărmurit în acea clipă. Dar Xantipa e — 
ce mai, Xantipa e Xantipa. 

Ridică toate barierele limbuţiei și-i dădu friu liber 
gurii : 

— Adică voi v-aţi închipuit că fata voastră nu s-a 
gindit la lucrul cel mai important ? Pe toate oalele pic- 
tate! Ce fel de gospodină mă credeţi voi pe mine? În 
primul rînd, ca să fie clar, voi căpăta zestre și încă o zes- 
tre frumoasă, așa cum s-a exprimat tata în repetate rîn- 
duri. Un moment, tată ! Acum, vorbesc cu! Se înţelege 
de la sine că zestrea n-o s-o bem. Ea o să ne servească la 
cumpărarea a tot ce ne trebuie ca să ne ajutăm să ne ago- 
nisim traiul : un măgar, citeva capre, unelte ca lumea pen- 
tru fermişoara noastră (femeia practică din ea își îngădui 
aici o mică hiperbolă, ca să-și uimească părinții) — citesc 
pe chipul vostru întrebarea: ce fermișoară ?!? Fermi- 
şoara lui Socrate din Gudi, la poalele Himetului. Am fost 
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"cu el în satul acela, are acolo o vie, o livadă de măslini, 
cițiva smochini și... aşa mai departe. Da, așa cum aţi au- 
A zit! O fermă. Dacă ne apucăm serios de treabă — De- 
| meter să ne ajute! — o să rămineţi uimiţi cît o să dea 
fP această fermă... 
? Se opri un pie să-și tragă sufletul, iar tatăl ei profită 
f de această clipă : 
©- — Bine, bine, dar via şi livada trebuiesc muncite de 
T cineva. 
— Socrate și cu mine le vom munci. 
— Caprele trebuiesc mulse, gunoiul scos din grajd. 
— Socrate și cu mine. 
Toate atacurile părinților se lovesc de voinţa Xantipei 
! și se spulberă asemenea valurilor ce se sparg, izbindu-se 
i de o stincă milenară ; dar talazul revine : 
— E cu douăzeci de ani mai în vîrstă ca tine! 
— A început să chelească ! 
— Nici măcar opinci n-are, amărtitul ! 
— Se lasă întreținut, ca un sărăntoc, de filantropul 
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— De sculptură, care-i aducea un ban, s-a lăsat! 
— Dă lecţii citorva tineri. Dar se EN că pentru 
asta nu ia de la ei nici un obol ! 

| — Gata! Ajunge ! strigă Xantipa, simțind că disputa 
dintre ea și părinţi atinsese apogeul. Mai dă lecţii şi unor 
fii de bogălași. 

La auzul acestor cuvinte, părinţii își înălțară privirea 
şi pe fața lor se citea încordarea, 

— Da, aşa cum aţi auzit. Iar cu o să-l conving să ia 
bani de la ei, se încumetă Xantipa să rostească marele 
cuvint. 

Părinții rămaseră înmărmuriți. Pe dinaintea ochilor 
începură să li se perinde chipurile celor mai bogați „elevi“ 
ai lui Socrate, din cîți îi cunoștea întreaga Atenă : Deme- 
triade, Alcibiade, Critias, Criton, Harmides. 

Şi, fără să le mai dea răgaz să-și revină din visare, 
Xantipa puse capăt discuţiei nocturne. 

— Socrate şi cu mine o să avem atit bănet că n-o 
„să ştim ce să facem cu el. Noapte bună. 

A Apoi se întoarse și se duse în odaia ei să se culce. 
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În timp ce Nacteros se dezbrăca spre a se întinde în 
pat, nevasta lui ii spuse : 

— Cinstit vorbind, eu una nu mă mir de loc de fata 
noastră. Deunăzi am fost în piață să cumpăr un pește, Şi 
cine era acolo ? Socrate! Desculţ, descult, dar de mers 
merge ca un rege, însoţit de alaiul lui. Pe urmă i-a vorbit 
norodului, drept să-ţi spun, nu-mi mai aduc bine aminte 
despre ce, dar a fost ceva, cum să zic, așa, și înduioșător 
și vesel, încit oamenii rideau şi plingeau deopotrivă. Să 
știi, tată, că Socrate ăsta are mare putere asupra oame- 
nilor. Te rog să mă crezi. 

Și, stingiud felinarul, femeia se întinse alături de 
bărbatul ei, care răpus de evenimente era pe cale să 
adoarmă. 

În clipa accea dădu buzna peste ei Xantipa și strigă 
triumfător : 

— Mamă! Tată! Auziţi ?!1? Principalul nici nu vi 
l-am spus : o să fiu celebră ! 
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Simpozionul din casa bogătaşului Kalias a fest strălu- 
cit, datorită exeslentei dispoziţii prenupţiale a filosofului 
Socrate. De data asta el a discutat cu comesenii pe tema 
dragostei, dînd o înaltă preţuire iubirii fireşti dintre bär- 
baţi și femei și înlierind „uritul obicei al iubițeilor“, cum 
a denumit el iubirea dintre bărbaţi și băiețandri. 

— Șlim noi de ce ești atit de înflăcărat de dragostea 
pentru femeie, i se adresă la un moment dat unul dintre 
meseni. Pentru că ai îndrăgit o fată foarte tînără şi fru- 
moasă. Se spune că ar fi cu cincisprezece ani mai tînără 
ca tine, 

— Cu douăzeci, îl corectă Socrate. 

— În schimb, se spune despre limba ei că ar fi mult 
mai bătrînă ca a ta — sublinie veninos Antifon, adversar 
noîmpăcat al lui Socrate și discipol credincios al sofistu- 
lui Gorgios. 

— Se povestește că această Xantipa e unica fiinţă 
din Atena capabilă să-l biruie pe puternicul Socrate cu 
limba ei ascuţită. Și se pare că l-a și doborit, de vreme 
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ce vrea să se însoare cu ea, îl tachină pe filosof amifitrio- 
nul Kalias. Acestuia i se alătură numaidecit tinărul Aga- 
ton, tragedian în spe, care își aștepta cu nerăbdare pre- 
miera, dar mai avea să aștepte încă mulţi ani pînă avea 
să-și vadă visul împlinit. 

— Se spune că pe mireasa lui n-o poate lua la ves- 
tita-i şcoală, ca discipol, nu de alta, dar nu l-ar lăsa să 
scoată o vorbă. 

Și glumele nu mai conteneau în jurul mesei : 

— Gindiţi-vă numai ce spectacol: Marele filosof sub 
o opincuţă mică ! 

— Toată arta maieuticii, moştenită de Socrate de la 
mama lui, a dat greş. Din spiritul Xantipei nu-și ia zbo- 
rul pasărea Fenix, ci o gaiță flecară. 

— Se spune că nici măcar celebra dialectică a lui So- 
crate nu are efect asupra ei. 

Criton și Critias încercau să-şi apere dascălul. Alci- 
biade a şi ridicat, ameninţător, cupa grea de argint, gata 
s-o arunce în calomniatori, dar, cu un gest blajin, Socrate 
îi împiedică şi-i lăsă să spună tot ce aveau de spus și pe 
birfitorii de teapa lui Antifon și pe ceilalţi, care îşi plasau 
glumele cu blindețe. Ridea și el, mîngiindu-și barba şi 
sorbea cu voluptate din deliciosul vin de Chios. 

În sfîrşit, valul de glume se potoli şi toţi aşteptau 
răspunsul lui Socrate. 

Acesta începu prin a-și apăra alegerea Xantipei, spu- 
nînd : 

— Pină acum ori de cite ori mă întorceam noaptea 
de la vreun simpozion ori de la vreo petrecere, acasă mă 
întimpina singurătatea și muţenia din jur. După un pahar 
de vin, limba se dezleagă ; deci ce-mi răminea să fac? 
Să tac, ca bezna din jurul meu ? Cu neputinţă. A fi mereu 
singur, nu e bine. Şi-atunci nu-mi rămiînea decit mono- 
logul. Iar casa ! Vai ! Neprimitoare, pustie, surdă și tristă. 
Dar, după ce-o să mă însor, credeți-mă, vă jur asta, pe 
ciinele Cerber ! — o să fie cu totul alta! Fiţi atenţi. Mă 
și văd întorcindu-mă acasă, noaptea tîrziu! Tirziu, am 
spus ! Orice femeie m-ar fi părăsit de mult; Xantipa 
mea, însă, căluțul meu drag si năzdrăvan, acest model 
pilduitor al tuturor femeilor, mă așteaptă și toată noaptea 
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dacă e nevoie. De departe îmi recunoaște pasul, de de- 
parte mă întimpină glasul ei limpede și vesel, ca un gun- 
gurit de porumbiţă. din care se revarsă asupră-mi cuvinte 
de măgulire copleșitoare. Singurătatea mută se transformă 
într-o cameră zgomotoasă, unde cuvîntul capătă rezonanţa 
ccoului viu : glasul ei ? glasul ei va fi un cîntec... 

— De oale si străchini ! interveni Antifon. 

Dar acum Socrate nu-l mai luă în seamă. 

— Glasul ei va fi cintecul privighetoarei, cîntul sacrei 
cicade, iar Antifon, credeţi-mă, ar îngălbeni de invidie 
dacă ar auzi cît talent şi cîtă viciciune exuberantă as- 
cunde gîtlejul acestei femeiuști fermecătoare. Puţini se 
pricep să se scufunde atit de adine în „sfintul extasis“, 
aşa cum se pricepe ea, Dacă Dionysos, zeul bucuriei, ar 
cunoaşte-o pe Xantipa mea, sînt sigur că ar pune-o în 
primele rînduri ale bacantelor sale cîntătoare, pentru vo- 
cea ei sonoră. Toţi retorii ar trebui să înveţe de la ea. 
Pe toţi demonii ! Cîte un retor se bilbiie, se încurcă, se 
repetă, se ajută cu mîinile şi cu picioarele şi pînă să scoată 
din el o înşiruire de cuvinte coerentă, execută la tribună 
un dans de toată [rumuseţea. Pe cînd ea? Se postează 
semeț, ca zeița Artemis, îşi întinde uşor înainte superbu-i 
picior, mîna stingă sprijinită în şold, dreapta ridicată gra- 
ţios, deschide gurița şi gata, piuitul ei se dezlănţuie spre 
cumpărători, spre părinţi şi spre mine, ca un nor de să- 
geți — și ce să vă mai spun, cavaleria persană a și pornit 
la atac! Credeţi-mă, scumpii mei prieteni, mulţi, prea 
mulți ar avea de învățat de la ea! Da, da, mulţi ar trebui 
să studieze bogăția de expresii din vorbirea ei, să-i imite 
stilul energie şi original, să-i deprindă accentul, cadenţa 
şi aşa mai departe... Nici nu știți ce cunoscătoare în ma- 
terie de sinonime este această fată fermecătoare. Ar trebui 
s-o auziţi cu cîte expresii exacte din domeniul naturii şi al 
spiritului e în stare să-mi spună, de pildă, că n-am venit 
la timp la o întîlnire! Şi cum știe să mă descrie! Și ce 
bine mă cunoaște ! Nici eu nu mă cunosc aşa... 

— Cu toate că sloganul tău coincide cu cel al oraco- 
lului din Delfi : Cunoaște-te pe tine însuţi ! strigă Critias 
cu putere, pentru ca vocea lui să răzbească prin valul de 
veselie al mesenilor. 
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Risul zgomotos ce umplea refectoriul, se înteţi. 

— O, voi, suflete meschine ! exclamă Socrate. Știu cu 
de ce vă legaţi de ea: vă roade invidia că fiinţa asta di- 
vină va fi a mea ! Mă pizmuiţi fiindcă voi avea acasă un 
excelent exercițiu pentru disputele verbale cu cei de teapa 
lui Antifon şi cu proaspeții sofiști în general. Și dacă 
voi rezista la trapul, galopul şi goana vijelioasă cu această 
miînzoaică năzdrăvană cu dinţişori ascuţiţi si dacă mă voi 
înţelege cu ea, atunci voi fi în stare să rezist și în fața 
acelor atenieni necuviincioşi, ce azvirlă mereu din copite 
ca niște cai nărăvași. 

De atita larmă şi risete nestăvilite se văzu silit să 
facă o pauză de care profită ca să dea cupa peste cap şi 
să-i facă semn sclavului să i-o umple din nou. Apoi, sco- 
tîndu-și de pe cap coroana de trandafiri, o ridică în sus şi 
spuse : 

— Pe tine o să te încunun cu cei mai frumoşi tran- 
dafiri, mireasa mea cu brațe albe si vorba ascuțită ! Gin- 
diţi-vă și voi, scumpii mei prieteni : Xantipa e de pe acum 
celebră în întreaga Atenă şi dincolo de hotarele Aticei, Pe 
cînd iubitele și soțiile voastre ? Cinstit vorbind, nici nu 
ştiu de ce le aveţi. Iar de aveţi niște femei blinde şi aşe- 
zate, nici nu ştiu cum le cheamă. Dacă Xantipa n-ar fi pe 


gustul meu, de ce credeţi că aș lua-o de nevastă — cu 
omul ajuns la vîrsta înţelepciunii ? Hai, spune tu, Aniilon, 
umbra mea neagră, deși, în rest, minte ingenioasă — de 


ce ? În ceea ce mă privește, credeţi-mă, abia aştept clipa 
în care mă voi întoarce noaptea tîrziu acasă si nu mă voi 
strecura în bîrlog pe furiș și în virful picioarelor, ca voi, 
fricoşii cu mers de pisică, ci voi pătrunde in palatul meu 
în sunete de surle și tobe, mai puternice și mai solemne 
decît cele ce-i vestesc pe barbari, în bătălic. 

În refectoriu izbucni o explozie de aplauze furtunoase, 
susținute de o explozie de rîs nestăvilit. 

Globurile ochilor de topaz ai zeiţei Atena, zămislită 
de Fidias, aveau să vadă apoi, de sus, de pe înălțimile 
Acropolei, o mînă de licurici. Noi însă, cei de jos, de pe 
străzile orașului, vedeam un șir de făclii în miinile ridicate 
ale sclavilor și, în preajma lor, citeva făpturi, împleti- 
cindu-se, 
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Distinşii şi preacinstiţii bărbaţi ai Atenei se întorecau 
acasă de la festinul bogătaşului Kalias. 


La puţin timp după accea, globurile de lopaz ale zeiţei 
cu ochi de bufniță, văzură, din nou, de sus din virful 
Acropolei, o mînă de licurici zburînd încet din cartierul 
Keramicos în demosul Alopeche. 

Nu era însă o mină de licurici — erau nuntașii ce-o 
însoțeau cu făcliile aprinse, spre casa lui Socrate, pe Xan- 
tipa, soţia filosofului. 


il, 


Teatrul lui Dionysos se aglomerează. E o zi mare 
pentru Aristofan care, cu comedia sa Norii, înfruntă în 
fața juriului şi a publicului atenian vestita comedie a lui 
Cratinos Sticla. 

Aproape nimeni nu se mai îndoiește că împotriva bă- 
trinului vulpoi Cratinos și a cuvîntului său vulgar şi gro- 
solan, va ieși biruitor firavul și spiritualul Aristofan, care, 
în urmă cu un an, datorită atacurilor sale la adresa lui 
Cleon în piesa Cavalerii îi cucerise pe atenieni, stirnind 
o furtună de aplauze entuziaste. 

Cleon și arhonții, stăpinitorii cetății, se așează în jil- 
țurile lor. Spre locul cel mai de cinste e condus preotul 
oficiant al cultului dionisiac. La spectacol participă și Eu- 
ripide. Organizatorii l-au căutat de zor pe Socrate, dar 
n-au izbutit să dea de el. Filosoful şedea chircit într-un 
scaun din rîndul cel mai de sus al amfiteatrului, în timp 
ce discipolii săi, mai stăruitori, izbutiseră să obțină locuri 
mai aproape de scenă. Xantipa, care aflase că în piesă e 
vorba de bărbatul ei, lăsă totul baltă și, cu sufletul la 
gură, ajunse la teatru în ultima clipă, înainte de a se în- 
chide porţile. 

O lovitură de gong și acţiunea comediei începu să se 
desfăşoare : 

Bătrinul cetăţean Strepsiade are un fiu, pe nume Fi- 
dipide a cărui viaţă de risipă și huzur l-a înglodat pe 
părinte în datorii. Acesta auzise în agora că există în 
cetate niște înţelepţi, așa numiții sofiști, care se pricep să 
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facă din negru-a:b. din nedreptate, dreptate. Bătrinul se 
îndreaptă spre „cuibul gindirii”, cu intenţia de a deprinde 
această artă și astfel, cu ajutorul subterfugiilor, să scape 
de nemiloșşii săi creditori. Fireşte, „cuibul gîndirii“ e ac- 
cesibil numai iniţiaţilor. Înconjurat de cîţiva discipoli pa- 
lizi și uscați, un maestru al sofisticii plutește într-un coş 
suspendat și face tot felul de reflecții cu privire la soare. 

Comedia începe într-un ritm alert, cu replici spiri- 
tuale şi vesele, spectatorii se amuză copios şi rid fără 
aprelişte ; Aristofan se și vede pe scenă, cu cununa de 
lauri împodobindu-i cîrlionţii, aşa cum de altfel, s-a mai 
întimplat la premiera cu piesa Cavalerii. 

Înțeleptul coboară din coș pe pămînt, ca să-l primească 
în „cuibul gîndirii“ pe bătrînul Strepsiade și apoi să-l fa- 
miliarizeze cu ritualul inițierii. Deodată se întoarce cu 
fața spre public. Surpriza e mare: Interpretul înțelep- 
tului sofist poartă masca lui Socrate. 

Mulțimea rămîne pentru o clipă încremenită. Socrate 
— sofist ? De unde pină unde ? Dar risul răbulneste iar, 
stîrnit parcă de un vint ce face să [reamăte întreaga asis- 
tenţă. Aşadar, comedia lui Aristofan se ocupă de favoritul 
lor — năzdrăvanul si ciudatul Socrate. lar masca, ce-l 
apropie mai mult de Silen decit de propriul chip, vine să 
sporească atmosfera de veselie generală ce domneşte aici. 
Și comedia continuă : gindirea Lleşcăilă şi lipsită de con- 
sistență a soliștilor e simbolizată și parodiată de corul 
norilor a căror cinstire ca zeități, e menită să înlocuiască 
religia de pină acum. Sofistica e o modă nouă, o gîndire 
nouă, care înlocuiește totul. 

Risul se stinge, de parcă l-ar fi retezat cineva cu secu- 
rea, Căci a ride de religie e primejdios pentru autor și 
pentru Socrate deopotrivă și, cine știe, nici spectatorii n-ar 
li scutiți poate de necazuri pentru veselia lor pe această 
temă. Dar comedia e comedie — nu e realitate ; și-atunci, 
de ce să nu rîdem, de vreme ce însusi Pericle spunea că 
serbările și jocurile sînt organizate ca să ne alunge prin 
cele mai diferite procedee, tristețea şi deprimarea. 

Cind se dovedește că bătrînul Sirepsiade e greu de 
cap și în locul lui e nevoit să-l trimită la „cuibul gîn- 
dirii” po fiul său nereușit, buna dispoziţie revine printre 
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spectatori şi din uriașul semicerc al şirurilor de scaune 
izbucnește o explozie de ris năvalnic, punctată foarte rar 
de chicoteli stridente, caustice. 

Cleon își încreţește fruntea. Pare că gîndeşte. În urmă 
cu un an, Aristofan îl atacase pe el cu brutalitate — iar 
acum, pe Socrate, parcă l-ar dezmierda, animat de cele mai 
bune intenţii. De ce? Se teme să se ia de el pentru că 
e prea îndrăgit de popor ? Aristofan nu se arată a fi un 
fricos. Dacă nu s-a temut de mine, de cine să se mai 
teamă ? După el, sînt un neobrăzat care răcnește tot 
timpul, dar de fapt el e mai neobrăzat ca mine, iar răc- 
netele lui sînt auzite de popor prin intermediul protago- 
niștilor şi al întregului cor ! 

Strategul se apleacă spre scenă şi iar se dă înapoi, 
odihnindu-și ochii prin alternarea perspectivei şi așteaptă, 
cu încordare şi nerăbdare, momentul în care Aristofan 
avea să-l înțepe pe Socrate, cu verbul său tăios. Şi iată 
că momentul se apropie. 

Fidipide e opusul tatălui său ; mintea lui ageră sesi- 
zează imediat cum e cu libertatea neîngrădită, proclamată 
cu atita ardoare de sofiști, învaţă la iuţeală tertipurile 
oralorice strict necesare, iar bătrinul Strepsiade, inspirat 
de învăţătura băiatului, îi izgonește pe creditori. Dar, din 


pricina unor contradicții de ordin artistic — tatăl e ad- 
miratorul lui Eschil, fiul îl adoră pe Euripide — cei doi 


se iau la harţă, se încaieră, iar Fidipide, snopindu-l în 
bătaie pe bătrinul său tată, îi demonstrează că potrivit noii 
învățături sofislice, fiul are dreptul să-și bată părinții. 

Fluievături, tropole, strigăte, huiduieli. Actorii sînt 
siliți să-și întrerupă jocul, căci glasul lor e înăbuşit de 
vacarmul mereu crescind. Atenicenii îl apără pe desculţul 
lor, pe acest om năzdrăvan şi plin de ciudăţenii. Nu su- 
portă să i so facă o asemenea nedreptate. 

O ploaie de înjurături se revarsă din toate părțile asu- 
pra lui Aristofan. 

— Mă. cîrpaciule ! Asta nu-i Socrate al nostru ! 

— Jos cu gunoiul ăsta ! 

— La gunoi cu el! 

— Să nu mai deschidă nimeni gura pe scenă ! 

Şi iar fluierături ! Şi huiduieli ! 
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Discipolii lui Socrate își ies din fire. Fluieră și ei și 
strigă. Cum e cu putinţă să-l atace pe dascălul lor în 
halul ăsta ? Socrate ne îndeamnă să fim mai buni și nici- 
decum să ne dedăm la asemenea nelegiuiri |... 

Fluierăturile, tropotele și huiduielile ţişnesc mereu din 
miile de guri, făcînd să bubuie amfiteatrul. Aristofan e 
livid la faţă. Se chircește în el și-i cheamă în ajutor pe 
toţi zeii, rugîndu-i să nu mai oprească furtuna, împiedi- 
cînd astfel defăimarea pină la capăt a filosofului Socrate. 

Dar din primul rînd se ridică strategul Cleon şi ar- 
hontele basileus care, cu o mişcare a miîinii, cere să se 
facă liniște. 

Șaptesprezece mii de cetăţeni aflaţi în amfiteatru mor- 
măie nemulţumiţi. În cele din urmă însă se supun, se 
liniștesc și comedia merge mai departe. 

Actorii, nedorind parcă să mai joace, împrumută spec- 
tacolului un ritm precipitat. Bătrînul Strepsiade, stilcit 
în bătaie de propriul său fiu, se avîntă și se aprinde în 
asemenea măsură, încît dă foc „Cuibului gîndirii“, al 
nelegiuitului Socrate, care instigă copiii împotriva părin- 
ților. 

Se dezlănţuiră și spectatorii. Discipolii lui Socrate, Al- 
cibiade, Simon, Criton, Antistene ţipau de zor, să-şi spargă 
plăminii, nu alta. Țipă și sofiștii, pentru că, de fapt, pe 
ei îi ridiculiza Aristofan, prin persoana lui Socrate. 

O ploaie de mere și ouă clocite îl îneacă pe autorul 
Norilor. Și în timp ce spectatorii își revărsau minia fără 
opreliște, în amfiteatru se petrecu un lucru ciudat. Cineva 
arăta spre culoarul central, ce despărțea rîndurile de 
scaune, pe ale cărui trepte păşea încet, de sus în jos, 
Socrate. 

Mulțimea îl zări. Aplauzele și ovaţiile adresate filo- 
soiului se transformă într-un adevărat triumf. 

Antifon, nevăzindu-l pe Socrate, se apleacă la urechea 
prăbuşitului Aristofan, și-i șopteşte : 

— Auzi ? Auzi uralele ? Ai cîștigat ! 

În aceeaşi clipă însă își dădură seama amindoi pe cine 
aplauda poporul. Socrate zîmbea, cu zimbetul lui simpa- 
tic şi amabil şi continua să coboare, aplaudind la rîn- 
dul său. 
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Dar el nu-l apiauda pe Aristofan pentru că-l denigrase 
ci aplauda publicul pentru dreapta judecată făcută come- 
diei sale răutăcioase. 

Piesa căzu pe toată linia. 

Socrate coborise pînă în rîndurile din faţă, Aici îl 
aşteptau discipolii săi și prietenul Euripide. Dar se mai 
afla acolo și Aristofan. 

Socrate se apropie mai întîi de el și-l felicită, în bat- 
jocură, pentru reuşita acestei farse nereuşite. Era însă sin- 
gurul cuve lua lucrurile uşor, 

Alcibiade sări din rindul al treilea și, în indignarea 
sa nestăpinită, îl apostrofă pe Aristofan : 

— Ce pamflet dezgustător ! Și pentru asta n-ai știut 
să alegi pe altul mai bun decît pe Socrate ? ! 

Și cuvintele curg girlă din gura lui, în ciuda semne- 
ler pe care i le face dascălul său să se astimpere. 

— Se spune despre tine că ai fi un bucătar vestit. Şi 
azi ai amestecat tot felul de mirodenii și condimente, ca 
să-i dai sosului un gust aparte, dar carnea, carnea unde 
a rămas ?!? Ai ars-o. Eroul, nicăieri. Ori poate o anu- 
mită intenţie, necinstilă, te-a împins să faci din Socrate, 
adversarul sofisticii, căpetenia sofiștilor ? Nu mă opri, 
dragă Socrate ! Aşa c, cum spun eu... 

— Eu nu sînt decit un simplu autor de comedii, răs- 
punse calm, Aristofan. Misiunea mea e să distrez poporul 
și numai un naiv poate lua o comedie în serios, ba chiar 
în tragic, așa cum faci tu, scumpe Alcibiade. 

— Comedii, spui, dar oamenii îi recunosc în ele... 

— Pe bărbaţii cei mai iluștri, care sînt mîndria Ate- 
nei! îl întrerupse, cu abilitate, Aristofan. Si se grăbi să 
adauge : pe Cleon, pe Socrate și chiar pe Euripide, aici 
de faţă. Eu nu fac decit să le sporesc celebritatea... 

— Îi ridiculizezi ! Îi împrosti cu noroi! Asta faci! 
continuă să țipe Alcibiade. 

Socrate se apropie de ei, încet, cu pas legănat și, cu 
vocea sa blajină, i se adresă autorului Norilor, 

— Azi te-ai ridiculizat pe tine însăţi. Așleptai laurii 
si cu ce te-ai ales ? Pe celătenii Atenei, aşa cum s-a vă- 
zut, nu i-ai cîştigat scumpe Aristofan. Uite, hlamida ţi-e 
pătată de ouă clocite. Îngăduie-mi să ţi-o şterg cu un colţ 
al mantiei mele. E veche și aspră și ţine la tăväleală... 
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Pentru Aristofan, liceare atingere și fiecare cuvint al 
lui Socrate, erau ca o palmă pe obraz. Se smucea cu pu- 
tere, dar nu era în stare să se smulgă din mîinile vigu- 
roase ale filosofului și să plece. Răma se pe loc. 

Deodată se auzi glasul lui Euripide : 

— După umila mea părere, de pe scenă trebuie să 
vorbească educatorii obștei, dar tu, Aristofan, îl zugrăvești 
aici pe adevăratul educator al tineretului, de parcă ar fi 
profanalorul acestuia ! De ce ? De ce ai făcut din come- 
die o asemenea strîmbătate, o asemenea încîlcitură plină 
de noduri, din care răsar tot uși, cu claritate, colții înve- 
ninaţi de ură împotriva unei anumite categorii de oameni. 

— Ce categorie ? ! se sperie Aristofan. 

— Categorie nu împotriva unor oameni de teapa ace- 
lora cu care tu faci cîrdășie. Voi, retrograzii, nu vreţi ca 
tinerii să devină mai buni, să fie mai instruiți decît părinții 
lor. Voi nu puteţi suporta felul în care privim omul de 
pildă eu și Socrate ; vă stinjenește faptul că noi credem 
în posibilităţile lui de a deveni, pe calea unei instruiri 
mai profunde, — un om mai onest și mai folositor obștei. 
Iar tu, Aristofan, tu ai prezentat lucrurile pe dos. Și ai 
făcut asta dinadins. Da, dinadins ai trimbiţat prin gurile 
actorilor, că Socrate îi aţiţă pe copii împotriva părinţilor 
şi strică tineretul. Toţi părinţii vor fi acum revoltați îm- 
potriva lui Socrate. 

— Toţi nu! răsună deodată glasul unuia dintre frun- 
tașii partidului democratic, argăsitorul Anitos, care se 
oprise în dreptul grupului ce discuta cu atita aprindere. 

— Eu, unul, abia acum, după ce am văzut comedia ta, 
am de gînd să-mi dau băiatul la școala lui Socrate. Tu 
îi ataci pe oamenii la care ţin și eu, scumpe Aristofan ! 

Aristofan, văzînd că prin atacurile lui nu făcuse decît 
să-i unească și mai mult pe democrați şi pe prietenii aces- 
tora, își adună toate puterile, și-i plasă lui Socrate o lovi- 
tură mult mai tare decît în comedia sa : 

— Dar nu e nici un secret faptul că Socrate proclamă 
în toată Atena, în mod deschis, că fiii trebuie să-și în- 
treacă părinţii. 

De data asta Socrate nu mai lăsă să fie apărat de 
Euripide, Anitos, ori de Alcibiade. 
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— Şi oare nu-i bine aşa ? începu el pe un ton glumeţ. 
Evoluţia omului trebuie să meargă înapoi ? Dacă părinţii 
din Atena n-ar dori ca feciorii lor să fie mai instruiți, mai 
înzestrați şi mai destoinici ca ei, asta ar însemna că eu 
le-aș fi acestor feciori un tată mai bun. 

Cei ce au mai zăbovit aplaudă. Euripide însă se în- 
cruntă şi pe chipul lui se citeşte îngrijorarea. 

— Şi tu, Socrate, reia zîimbind Aristofan — tu îţi în- 
chipui că acești părinți atenieni — și aici, sofisticînd cu- 
vintele, încearcă să le dea o altă semnificaţie, — da, îţi 
închipui că aceşti părinţi atenieni te vor ridica în slăvi 
pentru faptul de a-i îndemna pe fiii lor să-i disprețuiască 
şi să se ridice deasupra lor ? 

Socrate se așeză pe o barcă de piatră din rîndul întîi 
şi începu să-şi ronţăie boabele lui de năut, în timp ce toţi 
ceilalți rămaseră în picioare, depășindu-l mult ca înălțime, 
Ciudai lucru e puterea cuvîntului. Filosoful vorbea domol 
şi cuvintele lui răsunau simplu și măreț. 

— Dacă acești părinţi ar recunoaşte numai ceea ce a 
fost și este și ar persevera în această idee fără să accepte 
nimic nou, atunci pentru mine ar fi o cinstire dacă s-ar 
ridica împotriva mea. Și aceeaşi cinstire, ba chiar mai 
mare, e pentru mine faptul că sînt iubit de feciorii lor. 

Tinerii din jurul lui îl încuviinţează, dind din cap cu 
entuziasm. 

— Şi zău, aș prefera să fiu urît de taţi, decît de fiii 
lor. Şi privind spre viitorul Atenei, sînt ferm încredințat 
că în cetatea noastră vor fi oameni din ce în ce mai buni 
și pentru acest scop eu unul vreau să-mi consacru toate 
puterile. 

Însufleţirea cu care discipolii își îmbrăţișau dascălul 
era punctată de aplauzele lui Euripide, Anitos și ale cîtorva 
singuratici rămași în an-fiteatru ; apoi li se alăturară și 
actorii, care coborau acum de la vestiare, fără mască şi se 
opreau, apiaudind în faţa scenei. Printre ei se afla și 
interpretul lui Socrate. 

Aristofan se zvircolea ca un șarpe și avea ochii con- 
gestionați. Pe cit de bucuros îi înțepa pe alţii, pe atit de 
greu suporta să fie înțepat de cineva și, vai ! mai ales dacă 
acel cineva se dovedea a-i fi superior într-un duel spi- 
ritual. 
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Socrate se ridică de pe bancă ziabind fericit şi, desfă- 
cindu-și braţele, spuse : 

— Atena mi-a arătat astăzi cit de mult mă iubeşte 
pentru strădania mea! Vezi, vezi, Aristofan, şi cînd te 
gîndeşti că trebuia să fie ziua ta cea mare |... 
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Viaţa noilor căsătoriţi se făurea altfel decit și-o visase 
Xantipa. Nu Socrate, ci ea, Xantipa, trebui să pună mîna 
pe cîrma gospodăriei. 

Din zestrea căpătată de acasă şi-a cumpărat un mă- 
gar — Socrate i-a dat numele de Percon ; și-a cumpărat 
o capră — Socrate se delectează cu laptele proaspăt muls ; 
în grădină, Xantipa cultivă legume şi zarzavaturi — So- 
crate se delectează mîncînd, lîngă brinză, ceapă şi ustu- 
roi verde. 

Cînd nu mai putea face faţă la ceva, se adresa veci- 
nilor. Simon, căsătorit de mai multă vreme, avea acun 
copii mai mărişori şi astfel, ori de cite ori venea Xantipa 
să-i ceară sprijinul, îi trimitea la ea, s-o ajute. 

Simon se socotea îndatorat faţă de Socrate, pentru că 
învățase de la el atitea lucruri incit fusese în stare să scrie 
singur un eseu despre etică și estetică, iar ajutorul dat 
de copiii lui Xantipei considera el că ar fi o răsplată 
dreaptă, oferită nepreţuitului său dascăl. 

„Numai că ajutorul ăsta nu era de ajuns și, astfel, 
Xantipa trebuia să alerge și să se zbată de dimineaţă pînă 
seara, ca să facă totuși rost de cele trebuincioase și să 
nu mai depindă atit de mult de generosul Criton. La Gudi 
îngrijea via, aproape părăginită — Socrate bea bucuros un 
pahar cu vin cu prietenii în timpul discuţiilor ; scutura 
şi aduna măslinele în coş — Socrate prefera măslinele 
murate acasă. 

Xantipa era mîndră de destoinicia cu care reușea în 
gospodăria ei — Socrate o admira şi astfel mergeau tre- 
burile de la o zi la alta. Și, fiindcă nu ştia încotro să se 
repeadă mai întîi, Xantipa născoci o metodă cu care să-și 
mai uşureze munca, 


i Azi se pregătea să spele. Se ridică pe virluri și-l strigă 
peste zid pe Simon. Acesta, fără să mai întrebe ce do- 
reşte, îl trimise la ea pe băiatul lui care o ajută să ros- 
togolească pînă în dreptul fintînii un cub de piatră şi 
apoi să salte pe el hirdăul de spălat rule. 

Xantipa freacă rufele de zor. Părul ei lucios e împletit 
în două cozi groase de culoarea catranului. E udă din 
cap pînă în picioare, iar peplumul de pînză subţire i se 
lipește de trup și de genunchii înnegriți de pămîntul rămas 
pe ei, de dimineaţă, cînd împlintase în răzor răsadurile 
de salată. 

Socrate ieşi în curte, se duse s-o sărute pe Xanlipa, 
apoi se așeză la masă cu turta şi cele cîteva smochine 
pe care și le adusese din casă. 

Se uita cu plăcere la tinăra lui soţie, destătindu-și 
ochii cu jocul cozilor ce se unduiau pe umerii ei ca doi 
şerpi negri şi groși şi îşi delectă auzul cu cîntecul ei ce 
trăda bucuria muncii. Pe urmă privirea lui alunecă pe les- 
pedea de piatră cubică de sub hirdăul cu rule și filosoful 
rise cu poftă : 

— Fermecătoare imagine ! 

— Ce te-a făcut să rizi? îl întrebă Xantipa privin- 
du-se de sus pină jos. 

Prin peplumul umed răzbat sfircurile sînilor, iar mai 
jos, sub pintece, se conturează pubisul ei întunecat. De 
ce-o fi rizînd ? 

A, nu, nu-i ce crede ea, căci, în sfîrșit, Socrate îi 
răspunde : 

— Ştii tu pe ce ai așezat hîrdăul cu rufe ? Pe capui 
unui zeu... 

— Cum aşa, îl întrerupse Xantipa, cercetind cu atenţie 
lespedea. Ce zeu ? E o piatră ca toate pietrele, 

— Uită-te și tu mai bine, din partea dinspre fintină. 
Da, da, în piatra asta calcaroasă se află fiul Nopţii, da, 
Momos, zeul batjocurii și al ironici. Ăsta trebuia să fie 
bustul lui. Tata s-a apucat de el, dar nu l-a terminat, iar 
eu m-am apucat să-l termin și tot nu l-am eliberat din 
pietroiul ăsta. Momos și cu mine sîntem legaţi pentru tot- 
deauna. Nu prin vrăji, ci prin destinul nostru de zellemişti. 
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Xantipa, vînzăloarea din copilărie a zeilor pictaţi pe 
vasele de ceramică, le cunoștea viaţa și destinele și avea 
față de ei un sentiment de respect. 

— Şi eu îl împrosc cu murdărie ! se sperie ea şi, nu- 
maidecil, se apucă să spele chipul zeului. Apoi întrebă : 

— Si de ce nu l-ai terminat ? 

— Am avut altă lucrare mai importantă, iar mai tîr- 
ziu, a trebuit să mă hotărăsc: ori mă ţin de sculptură, 
ori mă ocup de oameni. Și, precum vezi, el a tras po- 
noasele de pe urma hotăririi mele. 

— Vasăzică de accea i-a șoplit el lui Aristofan să scrie 
comedia aceea despre tine ! 

— Ia te uită! Şi, mă rog, ce știi tu despre această co- 
medie ? începu Socrate s-o iscodească. 

Xantipa scosese din hîrdău o bucată de pinză și o 
ridică în bătaia soarelui, să vadă dacă n-a rămas pe ea 
vreo pată. Apoi spuse pe un ton vesel : 

— Să zicem, de pildă, că-ți place grozav să plutești 
într-un coș și să cercetezi norii, De fiecare dată cind hră- 
nese capra și te văd pe line cum te închini soarelui, îmi 
aduc aminte de comedia asta și mi se pare că, într-adevăr, 
plutești într-un coș deasupra grădinii noastre, în timp ce 
eu pun în răzor semințe de usturoi. 

— Cum ? Tu ai văzut comedia asta ? întrebă intrigat 
Socrate şi, după ce Xantipa dădu din cap aprobator, îi 
spuse pe un ton de reproş: Și de ce mi-ai ascuns acest 
lucru ? De ce ? 

Xantipa se aplecă deasupra hîrdăului, mai stoarse 
citeva rufe apoi, aruncîndu-și pe spate, cosițele grele și 
negre, începu s-o scalde : 

— Ştiu și eu, e greu de explicat. S-au spus acolo des- 
pre tine atitea lucruri încurcale — era în ele și adevăr şi 
minciună, unele să te bucure şi altele să te supere. Pe 
urmă, cînd am ieșit din teatru, ţinţarul acela de Anofeles 
se ținea scai de un grup de oameni. Habar n-avea că sînt 
nevasta ta, căci tot timpul ţiuia : „Socrate e un nclegiuit, 
Socrate strică tineretul !* 

— Și oamenii ? 

— Se depărtau scîrbiţi de parazitul ăsta, 

— Și de ce nu mi-ai spus toate astea imediat ? De 
obicei îmi spui totul, se minună Socrate. 


— Pentru că în seara aceea, cînd ai venit de la teatru, 
erai tare posomorit și abătut și, ştii, n-am vrut să... 

— Nu cumva crezi că într-adevăr stric tineretul și 
am avut motive să fiu abătut ? 

— Nu, nu! Cum aş putea să cred una ca asta! Te 
aud doar cînd stai de vorbă cu prietenii. Ai o voce atit 
de răsunătoare, încît te faci auzit şi în cămară, şi în piv- 
Niță, şi în grădină, și chiar în stradă... 

— Dar că ai crede în zei — și aici Xantipa îsi înăbuși 
glasul — asta, zău, n-aș putea să jur. Nu de mult ai spus 
că Euripide face o asemenea afirmaţie nelegiuită : „Dacă 
zeii săvivșesc fapte rușinoase, cum e răzbunarea, atunci 
ei nu sînt zei şi...“ 

— Dar eu am fost de acord cu el, nu-i așa ? îi curmă 
vorba Socrate. Și am spus direct, fără ocoliş : zei nu sînt... 

Înspăimîntată, îi astupă gura cu palma : 

— Cum poţi vorbi așa ? Cum adică... nu sînt zei?!? 
Pe Hera, mama noastră, a tuturor! Încetează odată cu 
chicotelile astea ! Risul e într-adevăr un dar divin, cum 
spui tu, dar aici nu-și are locul. Hai, ajută-mă chiar acum 
să-l rostogolin: pe zeu undeva, într-un loc mai potrivit 
pentru demnitatea lui. Uite acolo, lingă tamarinul acela... 

Şi se şi repezi spre bolovan, gata să-l dea de-a dura, 
dar Socrate o împinse într-o parte cu gingășie și, înşfăcind 
piatra în braţele sale puternice, o duse la locul arătat. 

Xantipa rupe macii roşii din grădină, face un buchet 
frumos, apoi aduce din casă o amforă, o umple cu apă 
și-i pregătește zeului Momos cinstirea cuvenită. 

În acest timp, Socrate își mincă turta și smochinele, 
bău o cană de vin și după ce-și frecă palmele să se usuce, 
se apropie de Xantipa și, cu o îmbrăţișare fierbinte, își 
luă rămas bun. 

— Hei, încotro ? Încotro ? se bosumflă Xantipa. Iar 
te duci să umbli creanga prin oraș ? |! 

— Iar, căluţul meu drag, iar. 

— Nu te odihnești și tu un pic ? 

— Azi nu. Azi trebuie să fiu printre oameni. 

— Şi cînd, mă rog, nu trebuie să fii tu printre oa- 
meni ! ? ! suspină Xantipa. 
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După ce Socrate se indepărtă, Xantipa luă amfora cu 
flori mari şi aprinse și o așeză în fața nasului încovoiat 
al zeului Momos. 

Apoi se lăsă pe vine, ca și cînd ar fi îngenuncheat şi, 
cu o voce duioasă, începu să murmure : 

— lartă-mă, bunule Momos ! Nu știam că ești întem- 
nițat În piatra asta ! Dar nu-ţi fie teamă, îndrept eu lu- 
erurile. De-acum încolo o să te ţin minte și o să am grijă 
de tine... Și nici pe hoinarul meu să nu fii supărat. Ştii, 
e posedat. Da, e posedat de ideea că trebuie să discute cu 
toţi cetăţenii Atenei. Şi dacă într-o zi nu stă de vorbă cu 
orice sclav, tirgoveţ ori pantofar și așa mai departe pînă 
la pritani, arhonţi și demagogi, îmi spune că a pierdut o 
zi din viaţă şi e nefericit. Și ar vrea ca ziua să-i fie de 
trei ori mai lungă ca să poată — își rotește privirea în 
jurul ei — da, ca să poată flecări cu cine vrei şi cu cine 
nu vrei. Dar de vorbit, să știi, vorbește tare frumos, iar 
oamenii îl ascultă cu plăcere. Și eu îl ascult, uneori, de uit 
de mine şi-mi dă laptele în foc. Ştii, omul acesta vine me- 
reu cu ceva nou, mă înţelegi ? Nu ştiu cum să-ţi spun, dar 
mie mi se pare că veşnic caută ceva. Să nu crezi că am 
o viaţă uşoară cu el. Dimpotrivă. Și mai sînt şi geloasă ! 
Da, dar el rîde cînd îi spun așa ceva şi-mi răspunde : „Păi 
cum altfel ? Oare Hera nu e și ea geloasă pe Zeus ? Oare 
marea noastră zeiță nu e și ea o certăreață încăpăţinată ?“ 

Iar eu nu mă las, şi-i spun ; 

„Dar oare nu eşti și tu un crai fluşturatic, ca Zeus ?“ 

„Vezi, scumpa mea, îmi răspunde el. În asta constă 
îrumuseţea oamenilor, care fără lipsuri ar fi plicticoși. 
Numai că, spre deosebire de marele nostru Zeus, care 
umblă veşnic în crailic, eu, de la nunta noastră, nu mai 
cunosc altă femeie în afară de tine !“ 

„Și ştii ce-ai vorbit azi noapte, din somn ?“ mă reped 
eu în el. 

„Nu ştiu“, îmi răspunde. „Şi tare aș vrea să aflu“. 

Iar eu, imitîndu-i vocea din somn, îi spun : 

„E frumoasă ! E neîntrecută“. 

Dar cuvintul tăios deschide și rana cea mai ascunsă : 

„Hai, trădător perfid ! Spune : Cine e frumoasă şi ne- 
întrecută, cine ?“ 
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Și ce crezi că s-a întimplut ? A izbucnit într-un hohot 
de ris nestăpinit, ca pină la urmă, să-mi spună: 

„Vrei să știi cine-i frumoasa aceea neîntrecută... Ei 
bine, am să-ţi spun : perfecțiunea omului“. Şi din nou a 
început să ridă. 

„Tu de toate rîzi și-ţi baţi joc! mă răstese eu la el. 
„Zeflemistule !... Pînă și în somn rîzi !“ 

Și ce crezi că mi-a răspuns, bunul meu Momos ? 

„De ris rid toți acei ce au conștiința curată !* 

Xantipa mîngiia lespedea aspră neterminată, se aplecă 
să vadă chipul zeului îngropat încă pe jumălate în piatra 
calcaroasă și începu să se roage, încet. 

— Așadar, iartă-mă că te-am împroșcat cu apa aceea 
murdară și iartă-l și pe el pentru toate. Pentru că mie 
mi-e drag, 

Apoi se ridică, se apropie de zid și, înălțindu-se pe 
vârfuri, strigă : 

— Simon ! Simon ! 

Și cînd acesta îi răspunse, Xantipa îl întrebă : 

— Spune-mi, te rog, nu ştii cumva de ce Socrate a 
dat azi doar o scurtă raită pe acasă și a și plecat, spunînd 
că trebuie să fie neapărat printre oameni... Ce s-a în- 
timplat ? 

Simon ieși în prag. cu o sanda neterminată în mînă. 

— O fi, poate, în legătură cu Brasidas. Se spune că 
iar ar fi pornit împotriva noastră cu spartanii lui. 

— Fecioară Atena ! strigă Xantipa. 

— Nu te speria. De fapt, nu se îndreaptă spre Atena, 
ci departe, spre Nord, spre cetăţile aliate. 

— Bine, bine, dar cetăţile astea sîntem tot noi, nu 
crezi ? 

— Sintem, încuviinţă Simon, dind din cap, și se re- 
retrase înapoi, în atelierul lui. 


Simon nu se înşelase. 
Într-adevăr, Brasidas străbătea în marș forțat Tesalia 
îndreptîndu-se spre nord, iar prin peninsula Calcidică, 
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ajunsese în fuţa cetăţii Amfipolis, colonie ateniană, pe 
care o îimpresurase. 

Cleon, în fruntea flotei înţesate de hopliţi atenieni, se 
grăbi să-i sară în ajutor şi îşi întinse tabăra, nu departe 
de Lacedemonia. 

— Ca odinioară, la Poteidaia, îi şoptea duios Alcibiade, 
dascălului său drag. Amindoi în acelaşi cort, mîncînd 
aceeași mincare, mereu împreună în clipele de linişte și în- 
totdeauna cot la cot în bătălie... 

În bătălie se ciocniră scuturile, se încrucișară și zăngă- 
niră săbiile, iar sîngele curse piraie, și cel atenian şi cel 
spartan. Cel atenian mai mult, căci atenienii pierdură 
bătălia. Conducătorii celor două tabere, Cleon și Brasidas, 
își găsiră moartea în toiul unei lupte încrincenate. 

Socrate şi Alcibiade se întorc uneori în Atena istovilă 
care cere pacea. Pacea o cer şi plugarii Aticei, o cer și 
spartanii, şi astfel apare în arena politică vechiul pro- 
povăduitor al împăcării, bogătașul Nicias, căci pacea cade 
întotdeauna bine pentru punga lui fără fund. 

Si astfel, Nicias izbuti să determine ekklesia să încheie 
cu Sparta un tratat de pace, pe cincizeci de ani. Cit de 
autentică pare o pace încheiată pe un termen atit de 
lung ! Nicias, ce-i drept, încheie pacea cu Sparia, dar în 
ekklesia pacea n-o găsi. 

După moartea lui Cleon, în fruntea democraţiei ra- 
dicale se ridică Alcibiade, care se angajează într-o luptă 
îndelungată cu Nicias pentru dobîndirea adeziunii po- 
porului. 

Alcibiade cînlărește situaţia cu Socrate. Stă, ca de obi- 
cei, pe un bloc de marmoră, în timp ce Socrate umblă 
prin preajma lui, ronțăindu-și nelipsitele boabe de năut. 

— Pacea asta atrăgătoare, încheiată pe cincizeci de ani, 
are menirea să ne orbească, vorbeşte precipitat Alcibiade. 
E o momeală pentru plugari, o capcană pentru provinciali ; 
dormiti în linişte, cetățeni ai Aticei! Aveţi o pace ga- 
vantată pe cincizeci de ani şi, în timpul ăsta... uite, pun 
rămășag pe zece mine, că de pe acum, elorii Spartei 
pun la cale planul unui nou alac împotriva Atenei! 
Lui Nicias, povestea asta îi convine, — cetăţeni, pacea e 
totuşi pace, tratatul e tratat, staţi cu mîinile în sin si, 
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într-o bună zi, toată Atica se va trezi năpădită de pe- 
destrașii spartani, înarmaţi pînă în dinţi. 

— Și ăștia își cunose meseria, încuviinţează Socrate, 
dind din cap. Întotdeauna am admirat disciplina şi so- 
liditatea soldatului spartan. 

În adunare, Nicias și numeroși aristocrați izbulese de 
luni de zile să liniștească poporul cu spectrul unei afec- 
tuoase alianțe frăţești între Sparta și Atena. 

— Ce fel de alianţă atecluoasă între noi, democraţii, 
şi tradiționala aristocrație spartană, ce dăinuie de atîtea 
veacuri ? exploda Alcibiade. Poate ar mai vrea să adauge : 
între aristocrații Spartei şi aristocrații Atenei ! 

Încet, încet, dar din ce în ce mai mult, poporul trece 
de partea lui Alcibiade. „Îi seamănă lui Pericle“, spun 
oamenii. Şi el a fost dintotdeauna un adversar neimpăcat 
al aristocrației spartane. 

— Nu numai Atena e ameninţată ci și toți aliaţii 
noștri. E ameninţată întreaga forţă maritimă şi economică 
a statului. Da, bărbaţi atenieni, pentru apărarea patriei 
să pregătim o flotă puternică, o armată bine înzestrată. 

Cuvintele pătimaşe ale lui Alcibiade se bucură de 
succes. Membrii ekklesiei i se alătură cu sutele. 

Dar Nicias nu stă nici el pe tînjală. Lucrează de zor: 

— Nu preţuiţi pacea atit de scumpă și atit de greu 
dobindită şi vreți iar să vă pregătiți de război ? Oare nu 
l-am simţit destul pe pielea noastră ? 

Un cetățean strigă cu exaltare : 

— Aristocraţii vor să vîndă Atena Spartei! Şi pe 
urmă ? Pe urmă, spartanii o să-i nimicească pe toţi de- 
mocrațţii, ori o să ne arunce din nou în robie ! 

Ca un trăznet asurzitor bubui adunarea, croindu-i lui 
Alcibiade calea spre atingerea țelului cel mai înalt. 

Cu acest prilej fu stabilită data la care ekklesia avea 
să-i aleagă Atenei alţi zece strategi. 


14. 
— Ce-ar fi să-i facem o vizită uneia dintre frumoasele 
Atenei ? pomeni în treacăt Socrate, într-o seară, pe cînd 
ieșeau după cină din vila lui Criton. Și se grăbi să adauge : 
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— Se spune că Teodate ar fi una din cele mai frumoase 
şi mai instruite hetaire pe care a cunoscut-o vreodată 
lumea noastră. 

Alcibiade îi aruncă dascălului său o privire în- 
trebătoare : 

— Se spune e un cuvint înșelător, rosti Socrate cu glas 
domol. Frumusețea după auz, nu înseamnă mare lucru 
pentru mine. Am fost și am rămas un adept statornic al 
contemplării frumosului de aproape. 

Alcibiade îi spuse portarului că Socrate și prietenii săi 
doresc să i se închine frumoasei Teodate. Numele filo- 
sotului avu un asemenea efect, încît fură conduși nein- 
tîrziat într-o încăpere spațioasă, cu ușile deschise spre o 
grădină de unde noaptea își furișa privirile unci bolte 
înstelate, iar florile își strecurau cu discreţie prospeţimea 
unui parfum înviorător. 

Era o încăpere luxos amenajată, cu covoare scumpe şi 
draperii grele. La o măsuţă stătea un tînăr cu chipul palid, 
avînd în față o cupă pe care i-o umplea o sclavă ce se 
afla în spatele său. 

Se prezentă noilor veniţi și le spuse că e de profesie 
trapezit, adică agent de schimb, în Pireu. 

Deodată, sunetele surde de chitară se stinseră. Teodate 
se ridică din jilţul ei şi se duse să-și salute oaspeţii. 

— Mulţumim pentru amabila primire, îi răspunse 
Alcibiade, făcîndu-i o plecăciune. Dar fiica ta nu ne în- 
tîimpină ? 

— Timandra se mai află încă la Efes, spuse Teodate ; 
dar va veni foarte curînd să-și serbeze cea de a paispre- 
zecea aniversare cu mama ei. 

Socrate o privea cu ochi contemplativi. Tinără mamă, 
frumoasă mamă. Tenul de un alb imaculat strălucea or- 
bitor de sub pieptănătura înaltă a părului vopsit în roşu. 

chii întunecaţi, ca două migdale de agată, buzele căr- 
noase, senzuale, dar, în același timp, gingașe. 

— Nu iei loc lingă noi ? 

— Cum să nu. O clipă doar, să le dau citeva porunci 
fetelor mele. 

— Ca să vezi, rosti Socrate pe un ton vesel. Abia am 
apucat să intrăm şi mi-ai şi făcut o bucurie. 

Iar la întrebarea ei : cu ce ? îi răspunse: 


— Prin aceea că-ți respecţi sclavele, socotindu-le oa- 
meni şi le spui : fetele mele. 

— Îmi sint dragi, replică helaira cu un zîmbet cu- 
ceritor. lartă-mă puţin, mă întorc numaidecit. 

Se îndopărtă, iar ochiul de sculptor al lui Socrate, acel 
ochi în care scinteia întotdeauna nebunia entuziasmului 
artistic, consemna frumusețea desăvirşilă a brațelor şi 
picioarelor Teodatei si mersul ei grațios. 

Porunci sclavelor să-i încununeze pe oaspeţi cu coroniţe 
de trandafiri şi să aducă gustări picante și dulci și, firește, 
nelipsitul vin rece de la pivniţă. Se întoarse apoi în sa- 
lon, îmbrăcată într-un peplum lung, tivit cu cusături fine, 
peste care îşi aruncase un șal de culoarea violetului 
deschis. Ambele ţesături sînt vaporoase, numai aer şi 
parfum, ambele străvezii, aşa încît dezvăluie cu discre- 
tie umerii ovali și rotunjimea perfectă a unor sîni fer- 
mecători. Mai jos de siîni, suflarea ţesălurii e prinsă într-o 
panglică îngustă, menită să scoată în evidenţă arcuirile 
fără cusur ale trupului, 

Femeia nu-și mai desprinde ochii de pe chipul lui 
Socrate. Acesta, înmărmurit de atitudinea ei, spuse : 

— Dacă aş avea eu ochi numai pentru tine, asta ar fi 
un lucru ușor de explicat, dar că-i ai tu pentru mine, asta, 
crede-mă, e de mirare. 

— Am auzit multe despre tine şi de mult mi-am dorit 
să te cunosc. De cînd ai intrat, am simţit că totul se lu- 
minează în casa mea. 

— E de datoria mea, ba chiar a noastră a tuturor care 
am pălruns aici să ne adăpostim sub acoperișul tău, să 
apreciem frumuseţea ta răpitoare. 

Astfel se stîrni o întrecere furibundă de laude și ad- 
miraţie. Antistene îl eclipsă în adularea superbei roşcate 
pe tinărul trapezit, care nu izbutea decit să evoce tot felul 
de Afrodite băștinașe din cele mai diferite locuri. 

— Pe toţi demonii! Avem la Afrodite... spuse încet 
Socrate, 

Și în clipa accea, trapezitul îşi mai aduse aminte de 
Afrodila Anadiomene, ce răsare din apele mării întocmai 
ca Teodate din valurile peplumului ei străveziu, 

Nu e rea comparația, îşi spuse în sinea lui Alcibiade, şi 
numaidecit se apucă să-i asemuiască [rumuseţea cu un 


nutăr trandafiriu, cu un boboc de mac to cu Ea ai 
sublim, cu prospețimea aerului de pe culmea 
Parnasos... 

Socrate tăcea. 

Teodate asculta cu un zîmbet de rigoare așteptînd 
să vadă ce va face filosoful. Alcibiade era și el nerăbdător 
să afle ce avea să spună dascălul său. În acest timp, Socrate 
se delectă mîncînd tacticos din bunătăţile întinse pe masă 
şi, după ce înghiţi ultimul dumicat, își spălă degetele în 
vasul de argint și le uscă pe îndelete cu un ștergar de 
mătase ; şi, după ce își șterse și barba, spuse : 

— S-ar cuveni acum, frumoasă Teodate, să-mi aduc 
şi eu prinosul la preamărirea frumuseţii tale. Deși sint 
captivat şi pătruns de ea pînă în măduva oaselor, deși sînt 
copleșit de ea, așa cum mă copleșeşte numai răsăritul 
soarelui, te rog să nu-mi îngădui acest lucru... 

— Dece ? întrebă hetaira, cu mirare. 

— E greu să vorbeşti despre marea bucurie a fru- 
mosului, atunci cînd, pe neașteptate, ţi-e sufletul închis, 
ba aș zice chiar, chinuit. 

— Chinuit ? şi pe neașteptate? Asta înseamnă că 
acest chin te-a cuprins aici, la mine ? 

— Bineînţeles, suava mea Teodate. 

— Pe toţi zeii! Ce necaz ţi-a pricinuit casa mea 7? 

— Nu casa ta, ci tu însăţi... 

Teodate sări de pe scaun, înspăimintată si, întinzînd 
mîinile spre filosof, întrebă disperată : 

— Cu ce, nefericita de mine ? 

— Te rog, rămii așa cum ești ! rosti precipitat Socrate, 
Așa, în această mișcare și cu această față îngrozită ! 

Apoi, adresîndu-se celorlalți, se grăbi să adauge : 

— Vedeți? Vedeţi părul ăsta de aramă, răvăşit de 
mișcarea bruscă, sprincenele astea deschise ca porţile 
raiului ? Genele astea, ca săgețile vrăjii ce răneşște cu 
rana iubirii ? Pulpele astea arcuite ce se continuă într-o 
îmbinare perfectă cu coloanele coapselor ? Si rotunjimea 
șoldurilor, deasupra cărora se conturează o talie subțire și 
bolta pieptului, cu doi sîni ca merele ? Și gitul ăsta ce 
susține un cap splendid, cu o gură pentru care uşor îşi dă 
omul și viaţa !... Și toate astea le spun doar în numele unui 
singur simţ al ființei umane : văzul ! 
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— An, ce omagiu! suspină Teodate, privindu-l pe 
Socrate cu ochi de îndrăgostită. Și tu spuneai că ţi-am adus 
suferință !... 

— Bineînţeles, răspunse filosoful, și după ce înscrise 
încet, în aer, linia umerilor, brațelor, șoldurilor și picioare- 
lor hetairei, reluă pe un ton tînguitor. Şi eu, nebunul, 
m-am lăsat de sculptură ! 

— Nimeni nu-ţi va aduce vreodată un omagiu mai 
mare, Teodate, ținu să precizeze tînărul Antistene. 

—— lar eu am să-l întregesc, interveni Alcibiade. Mă 
aflu aproape zilnic alături de Socrate, dar niciodată nu 
l-am auzit spunînd că-i pare rău că a renunțat la sculp- 
tură. Abia azi, după ce te-a văzut pe tine, îl aud pentru 
prima dată... 

Teodate îngenunche Ja picioarele filosofului şi își lăsă 
capul pe genunchii lui. 

— Nici nu ştii cît mă simt de fericită că te afli aici, 
în casa mea, Socrate, dar și cît sînt de nefericită că nu-mi 
oferi prilejul să-ţi fiu model pentru sculptura ta. 

Filosoful îi mîngiie părul încet, de la rădăcină și pînă 
în creștetul pieptănăturii. 

— Te pictează, în schimb, pictorii noștri cei mai buni 
şi asta îmi ușurează părerea de rău. 

— Și n-ai dori să-ţi încerci din nou dalta şi ciocanul 
pentru Teodate ? interveni Antistene, fixîndu-l pe Socrate 
cu o privire stăruitoare. 

— Da, știu, ar fi o muncă frumoasă, spuse filosoful 
clătinind din cap. Cine ştie, poate că n-am uitat... nu, cu 
siguranţă că nu... modelul ăsta mi-a redat dintr-o dată tot 
ce am știut, 

— Şi atunci, ce te împiedică ? întrebă Teodate. 

— Cum să spun ? eu adun apa cu sita, răspunse So- 
crate, surizător. Mă ocup de soarta omului, vreau să-l fac 
mai bun, dar adepţii sofisticii se amestecă într-un mod cu 
totul nefast, în munca mea. 

— Ah, știu asta. Şi eu observ acest lucru, oftă Teodate, 
tinerii sofişti au o proastă influenţă asupra sufletului 
omenesc. Cînd te uiţi, se ţin numai de discursuri și-i ză- 
păcesc pe toţi cu vorbăria lor, de parcă n-ar avea altă 
treabă decît să dărime în om și puţinul de încredere pe 
care îl are. 
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— Scurmă pretutindeni ca mistreţii, spuse Antistene, 
întunecîndu-se la faţă, şi se străduiesc să împingă totul 
înapoi, în haosul preistoric. Bineinţeles că asta le-ar con- 
veni lor cel mai mult. Jos cu guvernarea poporului, jos 
cu legile, jos cu orice oriînduire destinată să asigure 
coexistenţa ! Se închină samavolniciei căci ea îi permite 
individului să nu ţină seama de ceilalți şi să urmărească 
să se bucure numai de binele său personal. 

Și, uitîndu-se la Teodate, Antistene adăugă cu un aer 
de vinovăţie : 

— Ia te uită unde am ajuns, pornind de la fru- 
museţa ta !... 

— Acum vorbim despre lucruri mai importante decit 
înfățișarea mea, replică hetaira clătinind din cap. 

Și fără să-și ia ochii de pe chipul lui Socrate, continuă : 

— Pe mine mă uimește îndrăzneala cu care acești 
oameni te învaţă, în public, cum să devii viclean și egoist. 

— Da, spuse Socrate, zimbind amar. Şi atunci, de ce 
să ne mire pe noi slăbiciunea omenească și mai ales acea 
slăbiciune dispusă să accepte tocmai aceste sfaturi ale 
sofiştilor ce au darul să-i arate omului cum să parvină și 
să tragă foloase numai pentru el ? 

— E cumplit, se cutremură Teodate dezgustaiă. E 
cumplit că vorbăria lor poate avea atita influenţă asupra 
oamenilor. 

— Da, încuviință Socrate, cuvîntul are multă putere, 
dar nu numai al lor, şi de aceea, eu şi prietenii mei, avem 
acum de furcă, pînă peste cap. 

Cu o ușoară mișcare a miinii, Teodate arătă spre Alci- 
biade, apoi rosti : 

— Tu, Socrate, cultivi omul așa cum cultivă grădinarii 
sirieni pomii sălbatici. Îi altoiesc și fac totul ca să scoată 
un soi de fructe mai bun. 

Tînărul și bogatul trapezit urmărea şi asculta toate as- 
tea, strimbînd din nas. Venise aici cu un scop precis, fu- 
sese anunţat din timp și, deodată, nişte oaspeţi nepoltiţi 
își prelungesc vizita la nesfirșit. Trecuse de mult de 
miezul nopţii. La un moment dat, nu se mai putu stăpini 
şi spuse pe un ton răstit : 
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— Se face tîrziu. E timpul ca Teodale să se decidă 
pe care dintre noi îl va păstra uzi aici, pentru iubire ! 

Și cu mina pe punga doldora de galbeni, se uită la ea, 
provocator, încredinţat că hetaira n-avea să reziste is- 
pititoavei melodii a aurului. 

Teodate își plimbă privirea peste figurile celor de faţă, 
ca și cînd ar fi stat în cumpănă, apoi începu : 

— Sint o femeie foarte hrăpăreaţă, ba aș zice chiar 
nesăţioasă şi nu neg acest lucru. 

Şi, uitîndu-se la tînărul agent de schimb care se și 
umflase în pene, simțindu-se din cuvintele ei, trium- 
fător, continuă : 

— Și, nu știu de ce, mai cu seamă azi, m-a cuprins 
un val de lăcomie de-a dreptul uluitor şi parcă de 
necrezut. De aceea am să vă rog, dragi prieteni, să nu-mi 
luaţi în nume de rău faptul că tînjese după bărbatul în 
care, de fapt, bărbaţi sînt doi. 

— Ce vrea să însemne asta ? Mai clar! ripostă tra- 
pezitul. 

— După bărbatul în care sălășluiesc în același timp 
artistul și filosoful, răspunse Teodate, ridicindu-se în 
picioare și făcîndu-i o plecăciune lui Socrate. 

Rămaseră cu toţii înmărmuriţi. Agentul de schimb 
îşi ascunse punga în buzunar și, într-o clipită, se făcu 
nevăzut. 

Alcibiade declară că el și Antistene și-au ales și ei 
cite o tinără sclavă și se vor bucura cu ele. Ieșiră apoi 
în grădina legată de eleganiul salon, înţelegîndu-se în 
taină să-și desfete privirea urmărindu-l pe Socrate cum 
se iubește cu 'Teodate și cum respectă el principiul cum- 
pălării, pe care îl recomandă cu atita ardoare diseipo- 
lilor săi. 

Teodate slinse felinarele ce făceau să strălucească 
fecric încăperea şi aprinse o lampă cu abajur portocaliu, 
care scălda totul cu lumina ei diluză. Puse pe jăratic 
citeva bastonașe cu arome arăbești și aduse un braţ de 
perne. Atmosfera căpăta încet-încet, un caracter intim, 
care zăpăcea simţurile, 

— Ai căzut în mrejele unei femei ce se vinde, rosti 
hetaira cu vocea înăbușită. N-ar fi fost mai bine să pleci ? 
Am auzit că te-ai însurat nu de mult. 
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— Da, aşa e, încuviință Socrate, zîimbind. Dar pen- 
tru asta nu e nevoie să mă relrag, cu toate că-mi iubesc 
soţia foarte mult. 

— Se spune despre Xantipa că e nespus de frumoasă. 

— Adevărat. Dar e cu totul altfel de frumuseţe decit 
ești tu. 

— Şi e, fără îndoială, geloasă. 

-— Ai ghicit. 

— Nue greu de ghicit. Cu un asemenea bărbat. 

Socrate rise cu pofiă. 

— Pe mine însă mă miră gelozia ei. Căci nu văd de 
ce n-aş putea s-o iubesc pe Xantipa şi, în același timp, s-o 
aamir pe Teodate. Nu crezi ? 

— Ba da. Numai că eu nu ţi-am oferit nici o bucurie. 
Dimpotrivă, am trezit în tine regretul că din pricina dra- 
gostei pentru om ai încetat să-l cioplești în piatră. Dar 
şi ceea ce faci tu acum e artă. 

O miîngiie cu duioşie și de voluptatea acestei atingeri 
își aduse degetele pe ceafa ei dezgolilă. 

— Lasă deoparte necazul care te frămintă, Socrate, 
atita timp cît eşti cu mine. Ziua de azi e pentru mine o 
sărbătoare. Dă uitării gindurile tale triste și fii vesel, așa 
cum îi povăţuiești pe toți să fie. 

O sărută și-i spuse : 

— Cind am intrat aici, cu prietenii mei, te-am auzit 
cîntînd la chitară... 

Se aseză pe o pernă la picioarele lui, de unde lumina 
portocalie făcea să-i sclipească părul arămiu. Își aţinti 
apoi privirea asupra filosofului și, cu voce scăzută, în- 
cepu să cînte pe versurile lui Arhiloh, acompaniindu-se 
singură, cu acordurile line ale chitarei : 


Un dor nebun de iubire 

În suflet adînc mi s-a furişat 

şi înecîndu-mi vederea în beznă 
firavu-mi minte din minţi mi-a furat. 


Socrate adora cîntul și muzica instrumentală. Ascultă 
în tăcere, zimbind satisfăcut. 

— Plutesc cu fine pe valurile cîntului tău și e nespus 
de frumos, murmură el, la un moment dat, în culmea 
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încîntării. Ce bine ştii tu să hrănești toate simţurile omu- 
lui, adăugă el cu admiraţie. 

Se lupta cu ispita stirnită de frumuseţea neasemuită 
a Teodatei, ba mai mult, el însuși sporea primejdia, mîn- 
giindu-i sînii, pîntecele şi coapsele. 

Alcibiade și Antistene privesc înăuntru, din spatele 
oleandrilor şi rămîn uluiţi : 

— Asta e mai mult decit să rabzi de foame, de sete, 
de căldură, de frig, rostește în șoaptă, Alcibiade. 

— Socrate e într-adevăr un om puternic, în stare să 
facă tot ce vrea, îi răspunde Antistene, cu glasul sugru- 
mat de atita emoție. 

Deasupra munților cerul începe să pălească, în lampa 
cu abajur portocaliu, uleiul e pe sfîrșite, flacăra piipiie, 
iar în semiîntunericul odăii, formele devin mai misterioase, 
mai dornice. În momentul despărțirii, Teodate îl sărută 
pe Socrate cu multă ardoare, și-i spune : 

— Am cunoscut azi, scumpul meu, o nouă legătură 
profundă între bărbat și femeie, o legătură pină acum 
de mine necunoscută. Asta demonstrează afirmaţia ta că 
plăcerea nu e doar una, că plăceri sînt cu sutele, poate 
chiar cu miile, iar tu te pricepi să le descoperi și să Je 
dăruieşti. 

— Tu, Teodate, ai în schimb darul neobisnuit de a ști 
să răsplătești și să saturi această puzderie de plăceri 
omenesti. 

— Aș putea să te rog ceva ? 

— De œ nu? 

— Atunci mai vino, și cît mai curînd ! 

— Cu mare bucurie, o asigură Socrate, sărutind-o 
pătimaş. 

După ce filosoful se îndepărtă, Alcibiade ţiini de sub 
oleandru, cu brațele desfăcute. 

Teodate îl rugă să nu-i ceară azi nimic. 


15. 
Socrate se îndreaptă spre casă, venind de la Teodate. 
E tirziu, peste culmea Himetului bolta se luminează și 
strălucirea soarelui se împrăștie pe cerul dimineţii. 
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Socrate se simte nespus de bine. Vinul i-a uşura 
parcă picioarele. Îi vine să zburde, să danseze, iar pe 
buze i se învălmăşesc cuvintele cîntecului cîntat de 
Teodate : 


Un dor nebun de iubire 

în suflet adînc mi s-a furişat 

și înecîndu-mi vederea în beznă 
firava-mi minte din minți mi-a furat... 


Tälpile sale pleoscăie pe caldarim. Socrate se gin- 
deşte la Xantipa, îi e dor de îmbrăţișările ei. Oare unde 
o va găsi ? Alaltăieri ședea ghemuită — cu mîinile strînse 
în jurul genunchilor — pe un bloc de granit, îmbrăcată 
toată în păru-i despletit. A durat mult pînă să desfășoare 
acest ghemuleţ de nefericire şi să-l strîngă la pieptul lui. 
Azi cum va fi ? se întreabă el cu teamă, deschizind încet 
portiţa. 

Intrarea în casă se vede, dar Xantipa, nicăieri. Nu-l 
aşteaptă ca de obicei. Socrate păşește ușor, se apropie 
tiptii, cînd, deodată, uşa zboară într-o parte și în prag 
se iveşte Xantipa, cu donița de muls în braţe. 

Socrate se aștepta s-o audă tunind și fulgerind. Din- 
ţii femeii sclipiră dezvăluiţi de un zîmbet binevoitor. 

-— Ia te uită! Ai şi venit? Eu abia mă duc să mulge. 
Aşa de rău ţi-a mers azi, de te-ai grăbit să vii acasă ? 

Drăgălăşenia Xantipei avu darul să-l descumpănească 
pe Socrate. Se pregătise de furtună și, cînd colo, îl în- 
timpină o zi senină l... 

— Ai dormit bine, căluţul meu ? o ia el, pe ocolite. 

— Mulţumesc, excelent, se laudă Xantipa. Am avut 
o liniște desâvirșită. Nimeni n-a sforăit, nimeni n-a ris 
şi n-a vorbit în somn. 

Cel mai mare printre meșterii dialogului e prins la 
strîmtoare. Dar se ajută şi el cum poate. 

— Bine faci că te duci să te culci cînd eu mai zăbo- 
vesc pe undeva. Eşti toată trandafirie, de parcă acum ai 
fi ic;it din baie. 

— Ce galant! Ce galant! îl întrerupse Xantipa. Apoi, 
lăsă doniţa jos și, sprijinindu-și mîinile în șolduri, iz- 
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bucni : în schimb, tu n-ai închis un ochi toată noaptea si o 
să te duci să dormi, iar cu o să mă omor muncind toată 
ziua. Pe Atena, cea cu ochi de bulniţă ! Astea-s, vasăzică, 
discuţiile tale nefericite. Nici nu ieși bine din casă gi 
guta, ai şi înhăţat pe cineva să-l descoși, și-l tot descoși, 
pină scoţi de la el o idee. Flecarule, îţi turuie gura ca o 
moară stricată și așa o ţii intruna, de nu mai știi să te 
opresti. Da, scumpul meu, ești un palavragiu, o gură 
spartă, un ulcior găurit, o cană cu apă gilgiitoare... 

— Vezi, draga mea, continuă Socrate cu măguiirile, 
Am avut drepiate cînd am spus că de la tine ar trebui să 
înveţe bogăția limbii toţi retorii și toți meşterii sinoni- 
miei. O, tu, grai melodios al Aticei, îmbogăţit de o su- 
perbă keramiciană ! Ca o muzică divină răsună tot ce e 
cuviîntat de buzele tale, frumoaso, scumpa mea ! 

Xantipa nu se lasă însă ademenită de vorbele lui. 

— Ce-ai făcut cu chitonul ăsta ? Pe Hera ! E totul nu- 
mai o pată de vin. 

— La simposionul de la Ciiton, biiguie Socrate, 
încurcat, 

Xantipa începe să se înfierbînte şi e pusă pe ceartă: 

— la te uită. Vasăzică așa! Eu zac aici întemniţată 
între pietrele astea mute și tu petreci! Da! Te întrupți 
cu tocătură de ficat şi scrumbie de mare, îți bei viniṣorul, 
că știu eu cit ești in stare să înfuleci și să tragi pe git şi, 
pe urmă, sigur, ești vesc] și-ți arde de glume. Taci! 
Acum e rindul meu să vorbesc ! De departe te-am auzit 
cum cîntai cu voie bună, nu de bucurie că te apropiai de 
mine, ci de bucuria plăcerilor pe care le-ai avut acolo! 

— Da, știu, îi spuse, cuprinzînd-o cu duioșie pe după 
umeri. Sint un netrebnic că te las mereu singură ; ce să 
fac, eu n-am nici o vină, știi doar că femeile n-au voie să 
frecventeze societatea bărbaţilor. Chiar azi am vorbit 
cu toţii, la simpozionul de la Criton, cît de nedrepii sin- 
tem față de soțiile noastre că le închidem acasă ca pe 
nişte găini în poiată și tocmai azi m-am gindit că trebuie 
să fac propunerea ca fetele să fie instruite la nivelul 
băieţilor și să poată frecventa și ele o societate în care 
se filosofează. Numai printr-un înalt grad de instruire se 
va îmbunătăți poziţia femeii. Femeile vor deveni, ast- 
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fel, colegele bărbaţilor şi pe urmă nu vor fi doar hetairele 
acelea ce știu şi se pricep la ceva, fie în arta declama- 
ţiei, a dansului, a cîntului ori a muzicii instrumentale. Da, 
draga mea, asta va însemna o adevărată revoluție 
socială ! 

Xantipa se smulse din braţele lui și se porni : 

— Ce-mi tot spui tu mie aici! Ori vrei poate să mă 
superi și mai mult ? ! ? Ce-s poveștile astea ? Adică eu o 
să las la Gudi strugurii să putrezească în vie, aici o să las 
dezordine și balamuc, capra să crape într-o clipă, să nu 
mai avem lapte nici un strop, iar eu să mă duc la şcoală 
în timp ce tu umbli creanga prin oraș ?... 

Deodată, înlemneşte. Adulmecă, își apropie nasul de 
chitonul lui Socrate : 

— Parfum !! ! Ai fost la o hetairă ! 

Și vocea ei începe să urce şi să coboare : 

— Vasăzică așa, nerușşinatule ? Astea-s înţelepciunile 
tale : să dai zor cu discuţiile ca să ai acoperire și, de fapt, 
să te drăgostești toată noaptea cu o hetairă parfumată. 

Cuvintele își croiese drum printre sughiţuri de plins 
şi degetele femeii se înfig cu putere în umerii bărbatului. 

— Da, căluţul meu, e adevărat, am fost la o hetairă. 
De fapt, am fost cu toţii la Teodate. Dar să știi că nu m-am 
drăgostit cu ea. Am mîncat, am băut şi am stat de vorbă. 
Teodate e o femeie extrem de instruită. lar tu ești cea 
mai frumoasă și cea mai drăgălașă ateniană. I-am spus şi 
Teodatei cît de mult te iubesc, 

Cu un sărut înfocat, îi închise Xantipei gura care o 
luase iar razna și, cu gingăşie, o luă în brațe și o duse 
în casă. pA 

Au intrat. 

Morocănosul Momos, supărat pe afurisita de Artemis 
că-l lasă veşnic singur şi hoinărește pe undeva, prin Ar- 
cadia, ascultase cu interes dialogul conjugal. 

Ursuzul ăsta bătrin îl îndrăgise pe Socrate încă de 
la naştere, dar acum parcă și mai dragă îi era femeiusca 
lui. Pentru însuși faptul că-i stă bine cînd aleargă prin 
curte cu părul ca pana corbului zburind în urma ei, cu 
ochii numai o flacără, pentru însuși faptul că nu uită 
să-i dăruiască mereu cîte un buchet de flori și că e bună 
de gură ! Ei și, mai bine decit să fie dată naibii ! 


16. 


Sub platan stau trei bărbați : Socrate, Alcibiade si Cri- 
tias. Al patrulea nu se vede, 

— Să picotăm, să moțăim, să dormităm, să ațipim şi 
să dormim buștean! Așa ne sfătuiește și ne îndeamnă 
Nicias. Şi cine să ridice din nou Atena pe culmile glo- 
riei ? Adormiţii ? întreabă Alcibiade. 

— Nicias nu vede de ce Atena trebuie să fie ridicată. 
În schimb, marinarii, meșteșugarii, negustorii văd acest 
lucru, îi răspunse Socrate. Te ascult cum vorbeşti în adu- 
nare și ascult şi ecourile cuvîntărilor tale. Oamenii au 
încredere în capacitatea ta de gospodar şi de comandant 
militar. Acesta este, de altfel, temeiul dragostei lor faţă 
de tine. 

—- ȘI ce viitor te așteaptă, e uşor să-ți imaginezi, in- 
terveni Critias. 

Alcibiade începu să dea din miini agitat, de parcă ar 
fi vrut să alunge din preajma lui o viespe cicălitoare. 

— Nu, nu ! Pînă cînd nu voi ieși din adunare însoţit de 
alaiul glorios ce i se cuvine primului bărbat al ţării, nici 
nu vreau să aud de aşa ceva... 

Critias e veșnic ros de invidie : în definitiv și eu sînt 
nepotul lui Pericle și discipolul lui Socrate, cu nimic mai 
puţin dotat decit Alcibiade ! Şi, totuși, eu rămin pe pă- 
mint, în timp ce el zboară, avîntindu-se ca un vultur, 
spre înălțimi. 

— Ei bine, eu cred, spuse el cu venin, că oamenii te 
iubesc mai mult pentru frumuseţea ta, pe care o subliniez 
cu extravaganțele modei străine. 

— Ah, dragă Critias, îi replică Alcibiade, dacă ai fi 
în pielea mea, ai afla că atunci cînd omul e iubit de femei 
şi bărbaţi pentru înfăţişarea lui exterioară, e tare greu 
şi adeseori chiar neplăcut. 

— Dar tu, tu vorbești frumos chiar şi cu cei a căror 
dragoste n-o dorești... 

— Ai dreptate, încuviință Alcibiade, dînd din cap. 
Nu știu să mă fac nesuferit, să fiu înţepător și caustic. 
Dar cînd mă apucă furia pe cineva, atunci îl plesnesc 
peste obraz de nu mai știe al cui e ; numai că, a doua zi 
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dimineața, mă duc la el, mă dezbrac pînă la piele şi-l rog 
să mă ple<nească și el pe unde poate... 

Socrate tăcea. Cu un deget muiat în vin desena pe 
placa de marmoră a mesei silueta lui Eros, cu arcul și 
săgeata în mină. Pe timplele lui Alcibiade, vinele zvic- 
neau cu putere. Privindu-l pe discipolul său drag, filo- 
soful își spuse în sinea lui: Ce fel de om e acest Alci- 
biade ? O fiară sălbatică și, cît ai clipi, se transformă 
într-un mieluşel blind... 

— Eu nu sînt în stare să mă fac nesuferit nici de 
propria mea soţie. Mă iubeşte, după cum pretinde ea, la 
nebunie... 

— De aceea a fugit de la tine și s-a dus la fratele ei, 
menţionă Critias, cu răutate. 

— Păi da, ripostă Alcibiade. Ar vrea să mă împingă 
pînă acolo, încît nici măcar să nu mă mai uit la o altă 
femeie și să fiu nebun după ea, aşa cum e ea nebună după 
mine. Spune și tu, scumpul meu Socrate, spune, e înțelept 
din partea ei să-mi interzică să mai merg la Teodate și la 
alte hetaire ? În definitiv, de ce frecventăm hetairele, noi, 
bărbaţii ? Pentru că la ele găsim ceca ce nu avem acasă... 

Și continuă să-și dezvolte teoria că femeia nu trebuie 
să fie doar femelă, ci și prietena bărbatului, cu care 
acesta să poată sta de vorbă ca de la bărbat la bărbat, 
În preajma hetairei, adeseori te poţi consacra meditaţiei 
mai bine decit la ospeţe, unde amfitrionul te îndoapă 
peste măsură cu fripturi, cu tocături de tot felul, cu vin și, 
uneori, chiar cu carne vie. Se dezlănțuie o petrecere pe 
cinste, cu glume, pozne, scamatorii, jonglerii și intrigi, 
şi pe urmă cuvîntul raţional e primit ca o nouă manifes- 
tare a artei scamatorești. În timp ce la hetaire... 

— Încetează o dată, Alcibiade, îl întrerupse Socrate. 
Ce vrei să ascunzi tu cu vorbăria asta ? 

— Îmi apăr dreptul la libertatea alegerii ! Dar geloasa 
mea nevastă e de părere că pentru dragostea ei nebu- 
nească faţă de mine, are dreptul să-mi devină temnicer. 

— Alcibiade vorbeşte despre nebunie numai atunci 
cînd e vorba de altul ! spuse Critias, cu ironie. 

— Și, mă rog, în ce vezi tu nebunia Hiparetei ? în- 
trebă Socrate, de data asta, cu voce blajină. 


Alcibiade lăsă deodată umerii în jos şi chipul lui 
căpătă o expresie de martir, iar trupul i se tleșcăi de tot: 

— Credeţi-mă, a înnebunit de-a binelea. Închipuiţi-vă, 
s-a apucat să-i înmineze arhontelui cererea de divorţ. 
Iar eu trebuie să mă prezint chiar azi în instanţă. 

— Şi tu în loc să te duci să-ţi aperi cauza în fața 
tribunalului, stai cu noi aici și nu-ţi pasă de nimic, spuse 
filosoful, plin de uimire. 

— Mi-o apăr aici, în faţa ta, Socrate. Ţin foarte mult 
să știi și tu ce necazuri am cu soţia mea. 

— Necazuri ? 

— Da, scumpul meu dascăl, necazuri. Oare nu e cu- 
rată nebunie să încerce să mă silească prin judecată să-i 
zac la picioare, ca un cățelug, și zi-de-zi să-i lac jură- 
minte de dragoste înflăcărată ? Dar asta, ea nu i-o va 
spune judecătorului. Nu ! De sute de ori îi va spune cit 
sint de rău, iar în spatele acestor vorbe nu se ascunde 
decit amenințarea şi presiunea împotriva mea. Da, chiar 
teroarea. Şi de cite ori nu ne-ai atras tu atenţia, scumpe 
Socrate, să ne ferim de teroare și violență în problemele 
dragostei ! Spune ! 

— Și tu chiar nu-ţi iubeşti soţia ? îl întrebă filosoful 
în loc să-i răspundă. 

Deodată, în poartă își făcu apariţia, cu sufletul la 
gură, un curier de la tribunal, care-i transmise lui Alci- 
biade mesajul arhontelui de a se prezenta neintirziat 
în sala de şedinţe : 

— Soţia ta, așa cum cere legea, a depus personal ju- 
decătorului cererea de desfacere a căsătoriei și acum 
amîndoi așteaptă cu nerăbdare să te prezinţi în instanţă, 
pentru dezbateri. 

Solul nefastei comunicări se uită la chipul lui Alcibiade 
și, îngrozit, bătu în retragere spre poartă. 

— Stai, prietene ! îl reținu Alcibiade. Transmite-i ju- 
decătorului că nu vin. Ai înţeles ? Gata ! Ce mai stai ? Ori 
vrei să mai repet o dată ? 

— Te-am căutat mai întîi la tine acasă... şi... şi... pînă 
să te găsesc aici... a trecut multă vreme... începu să biiguie, 
încurcat, curierul. Poate... poate că ar fi bine să vii la tri- 
bunal... e vorba totuşi de o... de o chestiune importantă si... 
și ar trebui, ar trebui să te grabeşti... 
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— Tu să te grăbești ! Cu mesajul meu pentru arhonte ! 
răeni Alcibiade, ca ieșit din minţi. Ori poate vrei să sparg 
ulciorul ăsta în capul tău ? 

Socrate îl ţintui pe discipolul său cu o privire dojeni- 
toare, apoi rosti cu blîndeţe : 

— Oare cel ce vrea să stea în fruntea statului, nu tre- 
buie să fie un exemplu de supunere în faţa legilor ? 

Alcibiade nu răspunse și, în sinea lui, urmărea drumul 
curierului pînă la pritaneu. Acum, probabil, iese din de- 
mosul Alopeche, acum întră în oraș și pătrunde în Melite... 


În acest timp, în sala de judecată, Hiparele leşinase de 
atita aşteptare încordată. I se aduse apă, i se umezeau 
mereu tîmplele, dar judecătorul epuizase toate cuvintele de 
mîngiiere. Încetase să mai creadă că Alcibiade își va face 
apariția în instanţă şi se istovise născocind cuvinte goale, 
de mîngiiere. El însuși ar fi avut nevoie acum de o min- 
gliere. Ştia că în curînd Alcibiade se va ridica în fruntea 
obşiei, iar el, nefericitul arhonte nu fusese în stare, așa 
cum s-ar îi cuvenit, să-l împace cu propria lui soție. 

Şi tot în acest timp Alcibiade, care nu răspunsese la 
îndemnurile serioase ale dascălului, nici la cele caustice ale 
vărului Critias, de a se supune legii și de a se prezenta 
în fața tribunalului, începu să ţopăie şi să danseze, apoi 
își aruncă pe umeri eleganta hlamidă și, după ce şi-o prinse 
bine cu agrafa, porni dansînd spre poartă, de unde le flu- 
tură vesel din mînă, în semn de rămas bun. 

După ce părăsi curtea, Critias ținu să menţioneze : 

— Cumplit om, acest Alcibiade. Nici nu așteaptă în- 
cheierea divorțului şi, gata, aleargă să serbeze Sa ip tul 
cu hetairele. 


În sala de judecată dădu buzna, zdrobit, curierul tribu- 
nalului și, cu glasul sugrumat de emoție, abia izbuti să 
spună că nu reuşise să-l convingă pe Alcibiade să vină. 

— M-a gonit. 

— Şi tu ? se răsti la el furiosul arhonte. 

— M-a amenințat că-mi sparge capul cu ulciorul... și. 
ca să scap, a trebuit să fug... 

Strigătul sfişietor al Hiparetei dădu semnalul unor văi- 
căreli deznădăjduite : 
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— O, nefericita de mine ! Ce mă fac ? Nu vine ! Nu mă 
iubeşte ! Sînt cea mai nefericită femeie... 

Și, împreunîndu-și mîinile îngrijite, tăcînd, fără voia ei, 
să răsune aurul brăţărilor, femeia reluă : 

— O, de ce, de ce am cerut desfacerea căsătoriei ? ! Ce 
demon rău mi-a șoplit această idee nefericită ? Vai mie ! 

Apoi, lăsîndu-se în genunchi, întinse miinile împreunate 
spre arhontele-judecător și continuă să se jelească : 

— Biata de mine! N-am vrut decit să-l ameninţ cu 
divorțul. Speram prin asta să-l fac să înțeleagă şi să recu- 
noască purtarea sa nedemnă faţă de mine, soţia lui iubitoare 
și mama celor doi copii pe care i-am dăruit din dragoste. 
Speram să se îndrepte şi să renunţe la viața de risipă şi 
desfriu, la scandaluri şi... 

— Îmi pare rău, curmă judecătorul, cu inima zdrobită, 
şirul văicărelilor ei — dar tribunalul a luat act de notifi- 
carea ta și dispune de suficiente mărturii, așa că, prea 
scumpă Hiparete, nu-i va rămîne altceva de făcut decit să 
dea satisfacţie cererii tale de desfacere a căsătoriei. 

Hiparete căzu la pămînt ca secerată şi începu să se zvîr- 
colească prin încăpere, plîngînd, suspinind şi ţipind cu 
disperare : 

— Călcaţi-mă în picioare ! Ucideţi-mă ! Nu mai vreau 
să trăiesc ! Nu mai vreau să trăiesc ! 

Deodată se deschise ușa şi Alcibiade intră ca o vijelie 
în sala de ședințe. 

— Ce faci tu aici, iubita mea ? se auzi glasul lui sonor ; 
vrei să te duci la Hades, în infern ? De ce această dorință 
nesăbuită, cînd te poţi bucura de Eliseu în casa mea? 

Și pînă să apuce Hiparete să se dezmeticească și arhon- 
tele să rostească un cuvînt, Alcibiade își înșfăcă soția 
cu o mină pe sub genunchi, iar cu cealaltă pe după umeri 
şi, părăsind clădirea tribunalului, porni cu ea grăbit, spre 
agora. 

— Hola! Cetăţeni ! Priviți-l pe Alcibiade ! răsunară 
voci din nelipsita mulțime ce tăia veşnic frunze la cîini, în 
piața orașului, 

— Ce duce în braţe ? 

O droaie de oameni se luă după el. 

-— Pe Zeus! E nevasta lui, Hiparete, strigă careva, 
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Hiparete se împolrivea, se zbătea, lovea cu picioarele, 
îi împingea capul într-o parie, dar toate astea nu-i ajutau 
la nimic. Gonea cu ea pe străzile orașului, în urma lor flu- 
tura hlamida lui Alcibiade și părul despletit al soţiei sale. 
Peplumul ei, neîncheiat, se desfăcu şi toată lumea avu 
piilejul să-i admire picioarele frumoase, de un alb imaculat. 

Risul, veselia şi uralele îi însoțeau pe amîndoi : 

— Ia te uită ! Își răpește soţia ! 

Cirdul de curioși și de glumeţi ce alergau în urma lor, 
creștea la tot pasul. 

— Om şi jumătate, acest Alcibiade ! 

— Bravo, Alcibiade ! 

— Excelent ! 

— Așa procedează un bărbat ! 

Văzînd că împotrivirea ei e zadarnică, Hiparele se agăţă 
cu brațele de gîtul lui, iar bărbatul o sărută din fugă, pînă 
în pragul casei sale. 

Atena jubila. Atena rîdea. Atena se bucura de un spec- 
sacol unic ! 

Vestea despre răpirea Hiparetei zbură ca fulgerul prin 
tot orașul. Ajunse şi la urechile lui Socrate şi Critias, sub 
platanul din curtea filosofului, 

Socrate se tăvălea de rîs şi abia mai izbutea să lege 
cuvintele : 

— Isprava asta... isprava asta ștrengărească... i-a 
reușit de minune năzdrăvanului nostru! Ce judecată ? 
Lasă-mă în pace, cu aiurelile astea, preacinstite arhonte- 
judecător ! Și tu, frumoasă Hiparete ! Tu mă iubeşti pe 
mine, eu te iubesc pe tine, te răpesc așa cum își răpește 
mirele mireasa, și-o să fim ca după nuntă ! Haha ! 

— E întradevăr o năzbitie, care ne face pe toţi să 
ridem, interveni Critias. Dar oare ţie, Socrate, nu-ţi vine să 
rizi şi din alt motiv ? 

— la te uită ! continuă să ridă Socrate. Nu cumva vrei 
s-o faci pe moașă să nască ? Gata, te-am și învățat arta 
mositului ? 

— M-ai învăţat mai mult decit atit ; să-mi încerce însă 
tocmai la tine arta moşitului, îți spun drept, nu mi-aş în- 
gădui. Dar de bucurat, mă bucur și eu, ruda de sînge a lui 
Alcibiade, şi socotesc că şi tu, bunul său prieten, te bucuri 
de iscusința şi ingeniozitatea lui. Nu lipsea mult și intra 
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în dizgraţia cinstițilur atenieni datorită vieţii sale dezordo- 
nate. În schimb azi, prin răpirea Hiparetei, a înduioșat 
multe inimi. Şi asta a fost, într-adevăr, o mutare preelecto- 
rală excelent concepulă. 

Socrate îl ascultă îngindurat și tot îngîndurat îi răs- 
punse : 

— Mă bucur. $ 

— Şi asta, desigur, cu atit mai mult cu cît această is- 
pravă a făcut-o în fața marelui public — își schimbă deo- 
dată Critias acreala lăuntrică într-o dulcegărie de suprafață. 
De alifel, ştim noi cum merg treburile. Același public care 
laudă fiecare pas reuşit al lui Alcibiade, te laudă, de fapt, 
pe tine, dascălul său. 

— Prin asta însă afirmi că pentru orice pas greşit al 
lui Alcibiade, mă ponegreşte pe mine, replică Socrate. 

— De unde pînă unde ponegrire ? Te ascultă ca un 
discipol evlavios : cuvîntul tău şi fapta lui sînt tot una. De 
altfel, a dovedit acest lucru, cu prisosinţă, nu de mult. Tu îi 
condamni pe aristocrați pentru disprețul lor față de sără- 
cime, iar el, viitorul nostru strateg, ca să demonstreze că-și 
însușește părerea ta opusă și că-i este străină zicala aris- 
tocraţilor — „sărăcimea pute“ — a întins o masă îmbel- 
şugată și i-a lăsat să intre în casa lui pe toți fiămînzii, pe 
toți cersetorii, pe toţi orfanii ostașilor căzuţi în război, pe 
toți infirmii inapţi să muncească, pe toţi ciungii și pe toți 
ologii. A petrecut cu ci, a cîntat și a dansat cu ei și puţin 
i-a păsat că sînt nespălaţi și unși cu alifii urît mirositoare. 
Pe scurt, se pricepe de minune să cîştige dragostea po- 
porului. 

— Nu te supăra, spuse Socrate uitîndu-se la Critias cu 
ochii săi mari. Ştii, eu sînt cam greu de cap. De aceea te-aş 
ruga să-mi spui pe șleau : tu ce faci acum, îl lauzi sau îl 
delăimezi ? 

Din spatele zidului se auzi deodată un hohot de rîs 
înăbușit. Critias se cutremură, dar numaidecit se linişti, 
căci rîsul se stinse într-o clipită. În spatele zidului, la umbra 
aceluiași platan, şedea Simon cu o tăbliță pe genunchi și 
nota de zor maximele lui Socrate, aşa cum făcea adeseori. 

— Oare poate fi defăimat Alcibiade ? spuse Crilias, cu 
o admiraţie bine jucată. E un om extraordinar, care știe 
să cucerească, ba pur și simplu să vrăjească pe oricine. 
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Și se grăbi să adauge pe un ton lingușitor : — Ca şi tine, 
de alitel, bunul meu Socrate. Un om rău ar putea spune, 
cu ușurință, că pentru scandalurile sale repetate ar trebui 
trimis în fața tribunalului, nu crezi ? Dar noi doi nu sîntem 
oameni răi. Mai ales tu, care pentru caracterizarea ispră- 
vilor lui samavolnice alegi întotdeauna expresiile cele mai 
moderate, le găsești directe și nemijlocite, iar oamenii care 
te ascultă atit de des, s-au deprins să-și însușească părerea 
ta. Mie însă mi-e teamă că ceea ce îi stă bine unui tînăr, 
nu-i mai poate sta bine unui bărbat şi viitor strateg. 

— Pe Hera! strigă Socrate, înălțindu-și braţele spre 
cer, Teama asta o împărtăşesc cu tine, dragul meu Critias. 
Da, mi-e teamă că Alcibiade va fi ales prea tînăr în funcția 
de strateg. Tu spui bărbat. Da, ai dreptate, are treizeci și 
unu de ani, dar mai sălăștuiește în el încă multă drăgălă- 
şenie și zburdălnicie copilărească |... Te uiţi la cl şi vezi 
chipul radios al tinărului plin de generozitate... 

Critias îşi muşcă buza de jos cu atita putere, de ţișni 
din ea o picătură de sînge : 

— De ce te uiţi la mine atit de stăruitor ? întrebă el. 

Filosoful ridică mîinile, dar numaidecit le lăsă pe masa 
de marmoră : 

— Mă gîndesc la Alcibiade și de aceea mă uit la tine, 
care vorbeşti despre el. 

— Şi vezi, îl întrerupse Crilias provocator, că cu n-am 
chipul radios al tînărului plin de generozitate. Fi, hai, 
spune ! Nu-ţi fie teamă de mine ! Spune adevărul ! Eu dez- 
gust pe oricine. Pe mine nici măcar un imberb ca Eutide- 
mos nu mă iubeşte. Nici din bună cuviinţă nici din respect 
nu se apropie de mine... În toată Atena nu există un om să 
mă iubească, de vreme ce alături de mine stă ilustrul și 
fermecătorul Alcibiade... 

În clipa aceea, Socrate simţi cît de străin și de înde- 
părtat îi era acest om, amar ca pelinul. 

— Să nu deformăm lucrurile, scumpe Critias. Asta de- 
pinde de firea omului, spuse filosoful. Trebuie însă să 
recunosc că dintotdeauna oamenii au iubit mai mult o faţă 
luminoasă, pe care strălucește bunătatea și farmecul... 

— Deciît o faţă de pa care vorbeste ura și vrăjmășia” 

— De ce foloseşti cuvinte atît de aspre ? 

— Sînt suratele celor rostite de tine. 
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Ura asta e valabilă acum pentru mine, își spuse Socrate 
în sinea lui. Şi nu numai din clipa aceea. De multă vreme. 
Niciodată nu s-a simţit bine în apropierea omului ce poartă 
ura ru numai în inimă, dar şi pe buze. 

— Am uitat să mai bem, spuse el și după ce umplu din 
nau paharele cu vin, reluă pe un ton blajin : Eu v-am în- 
vățat pe amindoi la fel... 

— Nu lizbucni Critias, Pe el mai mult. 

— Singur a învăţat mai mult. Poate și felul de a-i 
cistiga pe oameni... 

Își umezi buzele cu vin, plescăi ușor şi continuă : 

— De fapt, dacă stau şi mă gindesc bine, azi noi vor- 
bim tot timpul numai despre Eros : dragostea omului faţă 
de om, faţă de femeie, faţă de favorit și aşa mai departe... 
Ceea ce spuncai tu este însă o exagerare, fiindcă nici pe 
Alcibiade nu-l iubeşte toată Atena... 

Și deodată simte cum îl îneacă minia : 

— Da. sînt şi din aceia, și chiar destui la număr, care 
nu-l pot suferi. Cu toata acestea, el nu-i asaltează şi nu-i 
cicălezte cu rugăminţile. Pe cînd tu vezi că Eutidemnos te 
respinge și totuşi, cum ţi se ivește un prilej, te freci de el 
așa cum se freacă porcul de o piatră. 

Critias încremeni. Stringea cu încrincenare marginea 
mesei şi ochii i se congestionară. Printre buzele sale 
încleștate, cuvintele se strecurau veninoase și rele : 

— În sfivșit, mi-e dat să aud o vorbă sinceră, scumpul 
meu Socrate. Mi-am dat seama mai de mult că nutrești 
faţă de mine alte sentimente decît faţă de ceilalți discipoli 
ai tăi și indeosebi față de Alcibiade... 

Socrate ar fi vrut să intervină, dar Critias îl opri cu 
demnitate : 

— Încă n-am terminat! Da, îndeosebi față de Alci- 
biade, de care ești și tu îndrăgostit. Taci! Ştiu tot. De 
aceea l-ai cultivat pe el — deşi mai linăr ca mine — da, 
l-ai cultivat ca pe o floare rară și l-ai instalat acolo unde, 
de fapt, e locul meu ! 

— De cultivat, scumpe Critias, l-am cultivat, asta nu 
pot să tăgăduiesc. Dar de instalat ?!? Asta poate spune 
numai un terorist. Da, un om violent, care practică te- 
roarea. Te rog acum să taci tu! Cine știe, s-ar putea ca 
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într-o bună zi să devii şi tu strateg și atunci cu o să-ți 
urez din toată inima să practici violența numai pentru 
izbinda binelui... Grozav ar fi să pot citi viitorul și să 
văd ce va aduce patriei fiecare dintre voi doi, în parte! 

— Tu care vorbeşti adeseori ca un sfint, nu ești în 
stare să vezi destul de limpede viitorul meu și al lui Al- 
cibiade ? întrebă Critias, cu ironie. 

— Viitorul ascunde în el minunile frumosului și ale 
beatitudinii, dar făuritorii lor sînt acei ce-și proiectează 
în el imaginaţia, fantezia, ideile îndrăzneţe, cutezanţa și 
inventivitatea poetică, spuse Socrate, ridicindu-se în pi- 
cioare. 

— Şi dintre noi doi nu sint eu oare poetul?! rosti 
Critias cu aroganță, ridicîndu-se și el în picioare. 

Apoi se îndreptă trufaş spre poartă. Ajuns acolo se 
xăsuci în loc și spuse cu îndirjire : 

— Eu nu mai am ce căuta aici, de vreme ce mă vezi 
ca pe un porc frecindu-se de-o piatră. Deocamdată noi 
doi nu mai avem ce să ne spunem. 

Și dispăru... 

În clipa următoare, din spatele zidului răsări capul 
uşor ciufulit al vecinului. 

— lar ai tras cu urechea ? îl întrebă Socrate, doje- 
nitor. Da ? Şi ce părere ai ? 

— Sint amindoi o apă şi-un pămînt, la fel de păli- 
mași, îndărătnici și de neimblinzit... 

— Îţi mulțumesc pentru cuvintele tale încurajatoare, 
spuse filosoful cu ironie. 


17. 


Un singur cer Grecia are, albastru ca floarea de cicoare, 
o singură lumină, cu cea mai clară strălucire, un singur 
Olimp, populat de-o șleahtă de zei și zeițe ce miros a om 
precum miroase a pește ţărmul mării cu nisipul răscolit de 
valuri. Un singur Delfi, are Grecia, cunoscător al vremilor 
viitoare. Un singur grai, ce nu se deosebeşte de-ar merge 
omul cit ar merge pe tot cuprinsul ei. Un singur lucru 
îi lipseşte : un ţel unic, o unică idee. 
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Războaiele sint cele care ascut conflictele de clasă şi 
lupta pentru putere, iar conflictele ascuţite sint soluțio- 
nate la rîndul lor cu ascuţișul lanciei și cu tăișul spadei. 
Ţările sărăcite și devastate de război caută să se îmbo- 
găţească și să prospere pe seama unui nou război și chiar 
şi războaiele de apărare degenerează pînă la urmă în 
războaie de jaf. 

De la o zi la alta, Elada devine martira unor con- 
tradicţii din ce în ce mai grave, ce merg pină la vărsarea 
de sînge. Și atunci cum să crezi în pacea lui Nicias? 
Ce vrea să însemne afirmația că pacea îi mulțumește pe 
moșierii Aticei şi e pe placul plugarilor şi al proprieta- 
rilor de sclavi, care-i închiriază pe aceștia în schimbul 
unor beneficii grase ? Dar cu ceilalţi cetăţeni cum rămîne ? 

Cum am putea noi, atenienii, să-l punem în fruntea 
noastră pe șovăielnicul pacifist, pe boșorogul Nicias, care 
pentru o liniște nesigură le întinde mîna acelora ce nu 
contenesc să facă din toţi tinerii, băieţi și fete, niște răz- 
boinici cruzi, cărora le făgăduiesc la nevoie și sprijinul 
atenienilor, în cazul unei eventuale răzvrătiri a hiloţilor 
impotriva lor ? 

Iată de ce nu dorim să avem în frunte un moșneag 
uns prostește cu toate alifiile, ci un bărbat dirz şi ne- 
înfiicat, ce nu se lasă dus de nas, iar dacă vecinii se 
inarmează, să ne înarmeze și el pe noi. 


Și cine e acest bărbat ? Răspunsul e unul singur : 
Fiul lui Cleinios, 

nepotul lui Pericle 

discipolul lui Socrate, 

Alcibiade. 


Atenienii vor fi conduși de un tigru nu prea îmblin- 
zit, frumos de ți se taie răsuflarea, sprinten și agil, în- 
deminatec şi cutezător, copil al Fortunei, iubit cu înflă- 
cărare şi înflăcărat în iubire, mîndria cetăţii, speranța 
poporului. 

„Cu nimeni n-a fost destinul atît de generos în pri- 
vința frumuseţii şi cu nimeni atît de mărinimos, încît 
să-l copleșească fără rezerve cu atitea daruri ale vieţii, 


asa cum l-a copleșit pe Alcibiade“, s-a spus despre el în 
vremurile de mai tirziu dar știau acest lucru și contempo 
ranii lui. 

Cu pompă mare Alcibiade fu ales şi instalat în funcția 
de strateg. Dar nu mai era acel Alcibiade pe care-l eres- 
cuse Socrate. Iar filosoful n-ar fi avut acum nici o bucu- 

„ dacă împreună cu el nu s-ar fi bucurat și atenienii. 


„Cel ce cu gind prielenesc dorește să vină la mine; 
înainte de apusul soarelui, va fi bine venit“ îi polti el la 
ospăț pe atenieni, prin glasul crainicilor. 

În jurul zidurilor ce împrejmuiesc faimoasele sale 
grădini, mulțimea sporește neîncetat și așteaptă cu ne- 
răbdare să se deschidă porţile. Anofeles se caţără ușor 
pe spinările cetățenilor și de aici se săltă pe zid, de unde 
urmăreşte cu interes felul în care se destășoară pregăti- 
rile pentru sărbătorescul ospăț. 

— O, zei din Olimp ! exclamă el cuprins de o tulbu= 
rare nestăpinită. Mi se întunecă ochii de ceca ce mi-e 
dat să văd... 

Mulțimea flămindă de la poalele zidului răcnește ; 

— Spune, spune, ce vezi ? ! 

Un bărbat lung și deșirat îl trage pe Anofeles de picior! 

— Vorbeşte, neisprăvitule, că de nu, te trag la vale! 
Ori poate vrei şi pentru treaba asta să întinzi laba ta 
murdară de cerşetor IPE] 

— Dă-l jos, ţinţarul ! 

— Nu vă pierdeţi cu firea, cetățeni! Vă spun totul: 
Uite acușica vă spun, îi turuie gura vicleanului Anofe= 
les: Pe Helios, dătătorul de viață! Pe fermecătoarea 
Afrodita, care întreţine în noi flacăra iubirii! Pe marele 
Pan, ocrotitorul cirezilor... | 

— Nu ești la altar, aiuritule! Spune ce vezi, îl fn- 
trerupe un glas din mulţime. 

— O, tu Dionysos, zeul fertilităţii și al vinului. con- 
tinuă Anoteles să-i evoce pe toţi zeii. 

Cineva se aplecă să ridice o piatră si într-o clipilă 
Anofeles dispăru dincolo de zid. 

— Ticălosul ! 

— Pizicherul ! i 
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— Parazitul ! 

— Și noi ne înghesuim aici ca muştele ! 

—- Mai mult ca sigur că n-o să ajungă bunătăţile pen- 
tru toți ! 

— Şi nici măcar nu ştim ce se pregăteşte ! 

— Ba ştim! strigă deodată un băiețandru pe care 
taică-său îl cocoțase pe zid. Grădina e plină de sclavi. 
Fovlotă mare! Aduc lemne, clădesc ruguri, înfig în fri- 
gare pulpe de vaci, purcei, viței, giște și oi! Sclavele 
aduc platouri cu mormane de scrumbii grase, coșuri în- 
căreate cu dulciuri și fructe, pere, smochine, nuci, iar pe 
umeri poartă amfore cu vin și merg așa, înșirate una în 
spatele celeilalte. 

Şi, pe neaşteptate, băieţandrul izbucnește într-un răc- 
net sălbatic : 

— Arde ! Arde ! Toată grădina e învăluită în flăcări ! 

Peste zid se rostogolesc nori de fum. Sclavii au aprins 
toate stivele și încep să învirtească frigările. Fumul mi- 
roase a lemn ars, a grăsime încinsă și a carne friptă şi 
mirosul acesta stăruitor excită nările nerăbdătorilor. 

Deodată se aude un strigăt deznădăjduit : 

— Au deschis porţile ! Și noi nu mai apucăm să in- 
trăm, 

— Ba intrăm ! 

Unii au și ajuns înăuntru, alţii, mai temerari, escala- 
dează zidul, grosul mulţimii însă astupă porțile, trup peste 
trup, oamenii se calcă în picioare, se înăbușă, strigă după 
ajutor. Sclavii izbutesc să deblocheze intrarea, lăsînd să 
pătrundă atîția flămînzi cît poate cuprinde grădina. Apoi, 
cu eforturi mari, închid porţile la loc. În spatele lor e 
paradisul, căci Alcibiade e generos, de-a dreptul risipitor. 
În fața lor însă, oamenii jelesc, izbesc cu pumnii în plă- 
cile de metal, spunindu-și în sinea lor că Alcibiade poate 
îndestula întreaga Atenă! Alcibiade poate orice, numai 
să vrea ! Şi ca și cînd amfitrionul le-ar fi citit gîndurile, 
pe zid îşi fac apariţia trimbiţașii și crainicii lui Alci- 
biade : 

— Cetăţeni ai Atenei ! Fiţi liniștiți ! Fiecare se va în- 
Îvupta din bunătăţile pregătite anume pentru voi. Totul 
a tost socotit în aşa fel, încît nimeni să nu plece de 
aici nemincat și nebăut. Aveţi răbdare... 
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În grădină comesenii au și început să se bată pentru 
primele bunătăţi : ficat fript la grătar, salată de pește și 
alte gustări. Adună cu mina din vasele adinci, sosul gros, 
legumele şi pasta de mazăre... 


Pretutindeni în casa lui Alcibiade, draperiile sînt date 
într-o parte, sclavii și sclavele umblă de zor prin toate 
încăperile, aducind vase de spălat mîinile, amfore cu vin, 
vase pentru amestecat şi căni cu apă. Momentul începerii 
festinului sosise, dar Alcibiade încă nu dăduse semnalul. 
Sta înconjurat de un grup de prieteni foarte eterogeni — 
printre ei, bogătaşul Anitos, unul dintre fruntașii parti- 
dului democratic, Euripide, Criton, apoi Critias, vărul lui 
Alcibiade şi alţi discipoli ai lui Socrate printre care Aris- 
tip, Antistene, Eutidemos, Simon... Socrate însă, lipsește, 

Cu greu îşi ascunde Alcibiade nelinistea, ba chiar in- 
dispoziţia. De ce nu vine ? Ori poate nu vine ? se frămintă 
în sinea lui. Ascultă absent elogiile celor prezenţi, răs- 
punde la ele molatec, cu privirea veșnic aţintilă spre in- 
trare. 

Și iată-l, a venit ! Desculţ, în chitonul său alb și peste 
acesta obișnuitul himation de culoare cafenie. 

Zimbeşte şi întregul salon se luminează ca din senina, 
S-au luminat şi frescele de pe pereţi, pictate de Agataros, 
s-au iluminat și florile vii din vaze şi feţele oamenilor și 
vesmintele lor s-au luminat. 

Alcibiade sare din jilțul lui. Buf! O măsuţă frumos 
pregătită se răstoarnă zornăind : argintul și aurul răsună 
pe duşumeaua de mozaic, Alcibiade aleargă mai departe 
în întimpinarea lui Socrate, îi face o plecăciune adincă şi 
exclamă cu emiază : 

— Priviţi, scumpii mei prieteni, aici se află adevăra- 
tul straleg al Atenei. Tu, dascălul meu neintrecut, tu ai 
vorbit tot timpul în ekklesia prin gura mea, iar eu n-am 
fost decit instrumentul tău. Tu ai triumfat, nu eu ! 

Oaspeţii aplaudă și ovaționează, fericiţi : 

— Glorie lui Alcibiade ! Glorie lui Socrate, dascălul 
şi părintele lui ! 

Filosoful stă țintuit locului, emoţionat de manifestarea 
ae dragoste a discipolului său, dar totodată și usor des- 
cumpânit. 


—-— ie îți datorez totul, se înilăcărează Alcibiade. 

— Gata! Ajunge, băiete! îi curmă Socrate elanul. 
Vrei să plec ? Ori poale ţi-ai băgat în cap să mă izgonesti 
din casa ta ? 

Discipolul îşi îmbrățișează dascălul şi îl sărută cu 
duioşie. 

— Ai vrea poate să-ți aduc mulțumirile undeva în- 
tr-un loc mai liniștit ? Nu! Să vadă și să știe toți cine 
l-a dat Atenei pe Alcibiade ! M-aș putea numi oare dis- 
cipolul tău, prea scumpe Socrate, dacă tocmai azi m-aș 
umfla în pene și, din trufie, aș uita de dascălul meu ? 

Îl cuprinse pe după mijloc și, conducîndu-l prin mulţi- 
mea de oaspeţi spre masa lui, îl pofti cu o nouă plecă- 
ciune să ia loc lingă el. 

— E adevărat, începu Socrate după ce se așeză, e 
adevărat că-mi dau osteneala ca fiecare să plece de la 
mine mai bun decît a venit. Dar singur nu le dovedesc 
pe toate. Succesul depinde mai mult de discipol decit de 
mine. Uneori, intervine aici însăşi misterioasa zeiță Ty- 
che, copleşindu-l pe om cu norocul presărat din vestitul 
corn al belșugului, alteori intervin, așa cum spune bunul 
nostru prieten, Euripide, aici de faţă, patimile şi pasiunile. 

— Așa e, încuviință Euripide. Pasiunile influențează 
puternic făurirea destinului omenesc. Asta însă nu în- 
scamnă că exclud sau contest ansamblul întimplărilor şi, 
fireste, ceea ce i s-a dat omului din leagăn. 

Alcibiade îi făcu un semn administratorului casei si, 
în aceeași clipă, prin toate încăperile începură să foş- 
nească tălpile desculțe ale sclavilor care aduceau la mese 
mâncăruri calde şi reci. 

Din peristil răzbate în surdină un murmur de chitară, 

De la o masă mai îndepărtată, la adăpostul florilor 
răsfirate într-o vază înaltă, Critias îl urmăreşte cu ochii 
holbaţi pe Alcibiade, care nu mai știe cum și ce să-i 
servească lui Socrate. Cu mîna lui alege de pe platouri nu 
numai cele mai bune bucate, ci pînă şi superbele garni- 
turi ale acestor bunătăţi : aspicuri, coșulețe din cocă fină 
umplute cu tocătură din carne de pasăre și vînat, ficăţei 
de găină cu migdale. 

Amărăciunea izvorită din dragostea împărtășită a ce- 
lor doi îi sugeră lui Critias o idee mai mult decit stranie : 
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La anumite intervale de timp, spartanii declară așa 
numitul „război sacru“ hiloţilor, organizind împotriva lor 
o adevărată vinătoare, așa cum se organizează împotriva 
fiarelor sălbatice și, cu acest prilej, ucid dintre ei cele 
mai puternice exemplare. Dar ce sînt aceşti hiloţi, acești 
sclavi ce lincezese pe malurile Eurostosului, năpădite de 
păpuriş ? Nişte fiare! Şi Critias își miji ochii: Cu totul 
altceva ar fi însă să declare „război sacru“ celor de la 
masa de onoare! Da, ar fi într-adevăr o vînătoare pe 
cinste să aleagă dintre ei exemplarele cele mai puternice ! 

Hrănit de această închipuire, Critias încetă să-l mai 
privească pe Socrate, veşnice asaltat de drăgălășeniile 
credinciosului său discipol şi își înfipse dinţii într-o pulpă 
de rață. 

Eutidemos, uitindu-se la Alcibiade cu ochi de îndră- 
gostit, nu părea totuși de loc în apele lui. Critias, care 
altădată se așeza lîngă el, se așezase în celălalt capăt al 
refectoriului şi nu-l învrednicea nici măcar cu privirea. 
De ce? Ce i-am făcut ? Şi deodată, adolescentul fu cu- 
prins de sentimentul părăsirii ! Îi lipseau șoaptele lingu- 
șitoare ale insistentului Critias și îl stingherea faptul că 
acesta nu căuta prilejul să-l atingă sau să-l mîngiie. Şi 
nici versuri nu-i mai dedica !... 

După ce miîncară cu toţii pe săturate și nu mai fură 
în stare să biruie pină la capăt nici măcar potirnichile 
umplute cu tocătură de lăptuci și gălbenușuri piperate, 
şi după ce ciuguliră doar cîte puţin din copturile de nuci 
și migdale, îmbibate cu vin greu de Chios, Alcibiade îşi 
deslăcu larg braţele şi i se adresă bunului său dascăl: 

— Spune-mi, dragul meu Socrate, cu ce aş putea să 
te răsplătesc pentru atîţia ani de învăţătură... 

— Învăţătură ? sublinie filosoful, morocănos. Cum 
adică 1... 

— Iartă-mă, îl întrerupse Alcibiade, cu mîna pe inimă. 
Dar nu suport ideea de a lua numai de la tine şi de a nu-ţi 
da nimic în schimb. Spune şi vei avea tot ce dorești. 
Declar asta aici, de faţă cu toată lumea... 

— Îţi aminteşti ce ţi-am răspuns în urmă cu ani, cînd 
m-ai întrebat cîl o să ai de plată ? 

— Cum să nu. Mi-ai spus atunci că o să-mi ceri o re- 
compensă mare, 


— lar tu ai dat din mină disprețuitor și mi-ai răspuns 
cu truie: am auzit că-i înveţi pe oameni fără bani, dar 
la mine banii nu contează. Am moştenit o avere fabuloasă, 
şi-ţi voi plăti cît vei cere. 

— Tar tu, Socrate, ai izbucnit atunci într-un hohot de 
ris ncestăvilit și parcă te aud ce mi-ai spus: Nu, băiete, 
Nici vorbă nu poate fi de asa ceva! Eu îi învăţ pe toți 
fără bani, chiar si pe tine, scumpe Alcibiade. 

-— lar tu te-ai burzuluit ! rise filosoful, ca atunci. Şi 
te-ai rățoit la mine. Parcă te aud: Dacă te-a; plăti, n-aş 
avea sentimentul că am rămas cuiva dator. 

— Şi tu vrei ca acest sentiment să stăruie mereu în 
mine și nu-mi dorești să mă descotorosesc de el?!? se 
aprinse Alcibiade. 

— Linişteşte-te, scumpul meu prieten. Ori poate ţi-e 
teamă că o să-ţi cer mai puţin acum decit ţi-am cerut 
atunci, cu ani în urmă ? 

Oaspeţilor li se tăie răsuflarea de atîta emoție. Nu 
erau în stare să-şi imagineze ce anume ar fi putut să-i 
ceară bogătaşului Alcibiade un om ca Socrate, care pre- 
tindea atît de puțin de la viaţă. 

— Si ce i-ai cerut tu atunci lui Alcibiade ? îl întrebă 
Euripide pe filosof. 

— De bună seamă dragostea, scăpă Critias, din gura-i 
veninoasă, caustica observație. 

— Bineînțeles că dragostea, scumpul meu Critias, 
mărturisi Socrate. Eu vreau de la discipolii mei ceva mai 
mult decit banii! Vreau să trăiască așa cum îi învăţ. 

Și, întorcîndu-și privirea spre înmărmuritul Alcibiade, 
adăusă : 

— Iar tu mi-ai spus atunci : De acord. 

— Într-adevăr, am spus așa, dar eu socotesc asta doar 
o manifestare a modestiei tale și de aceea cred că ţi se 
cuvine o răsplată mare, un dar măreț. 

— Ei bine, află atunci că tocmai asta vreau de la tine, 
scumpul meu Alcibiade. Şi mai află că dacă stau de vorbă 
cu tine și cu toţi ceilalţi discipoli ai mei, fac asta numai 
de dragul Atenci. Şi din dragostea pentru ea, nu socotesc 
zilele pe care ţi le-am consacrat ţie și lor și mi-ar crăpa 
obrazul de rușine dacă aș cere să fiu plătit pentru acest 
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lucru. Spuneai că sint modest ? ! ? Nu, nu sint de loc mo- 
dest, dimpotrivă, sînt foarte pretenţios : vreau să iubeşti 
Atena cu aceeași mare dragoste cu care o iubesc şi eu, şi 
s-o slujeşti cu cît mai mult devotament. 

— Eşti o fiinţă nobilă ! rosti Alcibiade, cu vocea tre- 
muvătoare şi ochii lui îneepură să scapere scîntei. Eşti 
cel mai bun fiu al Atenei! Îţi voi rămîne veșnic înda- 
torat şi recunoştinţa mea va fi veşnică pentru dragostea 
ta faţă de cetale, dragoste pe care ai reușit s-o sădoşști 
Şi în inima mea. 

Si, stăpinindu-şi emoția, reluă pe un ton și mai cere- 
monios, ca și cind ar fi depus, în fața tuturor, un jură- 
mint solemn : 

— Vreau să slujesc cetăţii cu cinste şi credinţă cit voi 
trăi |... 

Un simţimînt de profundă tulburare îi înfioară pe toţi 
mesenii. Se ridică în picioare, toasturile se ţin lanţ... 

Sclave, în peplumuri strînse în talie, apărură în re- 
fectoriu cu coronițe de trandafiri în braţe. Alcibiade luă 
de la una din ele o coroniţă şi, după ce sărută trandafirii, 
încunună cu ei capul lui Socrate. Iar la împotrivirea filo- 
sofului, care pretindea că prima coroană i se cuvine azi 
lui Alcibiade, acesta ripostă zicînd : 

— Nu, nu! În faţa ta eu mă simt un băiețandru ne- 
astîmpărat, capricios şi îndărătnic, plin de nestatornicie 
omenească. Niciodată nu voi atinge măsura ta, armonia 
virtuţilor tale, binele şi frumosul ce se contopesc în tine, 
într-un tot indisolubil. 

— Mă provoci să poleiesc și eu virtuțile iale cu aur ? 
îl întrebă Socrate. 

— Nu, te rog, nu. Mie îmi revine înalta misiune de 
a le demonstra prin fapte, replică Alcibiade. 

Un nou val de entuziasm făcu să freamăte întreaga 
sală și cupele de aur răsunară în sănătatea celor doi. 

Şi în această atmosferă festivă, nimeni nu băgă de 
seamă că în clipa în care Alcibiade împodobea cu coroana 
de trandafiri capul dascălului său, Critias părăsi încă- 
perea. 


Grădinile lui Alcibiade sînt o pădure de îlăcâri ce se 
înalţă spre cer, mistuindu-se într-o unică strălucire tran ; 
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dafirie. Lămpile și felinarele cu ulei ce atirnă pe funii 
groase, întinse între copaci, răspindesc o lumină difuză, 
împrumutind astfel grădinilor un spor de frumuseţe ; 
toate focurile pilpiie sub frigările în care se înfig mereu 
alte hălci de carne și chiar berbeci și porci nesiirtecaţi. 
Sute de torţe străluminează înserarea, flăcările bat în 
flăcări şi totuşi sclipirea lor nu răzbate în toate umbrele 
laurilor, oleandrilor, rododendronilor și citricilor. 

— Hai, luaţi! Prindeţi ! strigă un sclav care, trăgind 
de pe fiigare un berbec rumenit ca aurul, îl despică în 
patru. Aveţi grijă însă să nu vă ardefi gura... 

— Ah, ce bunătate divină, ce mai, adevărată ambro- 
zie, se aud glasuri în jurul focului, care apoi se grăbesc 
să strige : Dar nectarul ? ! Unde-i nectarul ? Să vie am- 
forele ! 

Cei mai vicleni trag la umbra arbuștilor pulpe și spi- 
nări întregi de berbec și acolo, feriți de ochii invidioşi ai 
celorlalţi, se înfruptă de zor, împreună cu rubedeniile lor 
cele mai apropiate. Du-te cu bunătăţile astea la lumină și 
te-ai lins pe bot de ele, căci pretutindeni se găsește cite 
unul să-ți smulgă friptura din mină, cit ai zice peşte... 

Pe măsură ce noaptea înaintează, pe măsură ce bur- 
tile se umflă și vinul înfierbîntă sîngele, vesclii devin 
mai vescli, vorbăreții mai vorbăreţi. 

— Eu unul — molfăie cu gura plină, dar cu buzuna- 
rul gol, un cetățean liber, adresîndu-se celor din jurul 
său — da, eu unul sînt în stare să pun rămăşag că de cind 
e Atena Atenă, n-am mai avut în fruntea noastră aseme- 
nea strateg. Așa cum văd eu, sub Alcibiade o să fie... cum 
să zic... așa, ca și cînd ai petrece o lună pe Olimp... Ce 
mai, o să ne ţină într-un răsfăţ... 

— Așa se pare, îl aprobă unul dintre tovarășii săi, 
mestecîndu-și încet dumicatul picant şi unsuros, în timp 
ce mintea lui trece în revistă calendarul grecesc, în care, 
lună de lună, se ţin lanț sărbătorile legate de ospeţe îm- 
belșugate. Și, după această scurtă verificare, se grăbeşte 
să adauge : 

— Da, de pe acum se poate vedea cît de grase o să fie 
serbările Elusine. Dionisiacele mari şi cele ţărăneşti, ser- 
bările Salaminei... Numai sănătoși să fim că, vorba ceea, 
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de burţile noastre o să aibă grijă Alcibiade, al doilea 
Apolo. 

— Păi da, el nu e ca lacomul Nicias, care nu vede 
decît chiria pe care o ia pentru sclavii lui. Alcibiade, cu 
ochii săi ageri, vede toată Atica, toată liga ateniană, toată 
lumea, cu mare cu tot. Am început să cădem pradă moţă- 
ielii, dar nici o grijă, tînărul ăsta ne trezește pe toţi și o 
să scuture, cum scrie la carte, lumea asta putredă şi mu- 
cegăită... Ai să vezi ! 

— Eu nu te contrazic, îl asigură un cetățean plin de 
speranțe, lăsîndu-se pe spate cu amfora la gură și făcind 
să gilgiie vinul pe gitlej pină cînd i se revarsă pe limbă. 

Pe Alcibiade îl laudă și cei rămaşi dincolo de porii, 
căci sclavii sîrguincioşi, aruncă mereu peste zid coșuri 
încărcate cu tot felul de bunătăţi, făcînd astfel ca para- 
disul grădinilor să se reverse și în afara lor. 


În încăperea în care noul strateg se desfată în cercul 
celor mai buni prieteni, sorbind pe îndelete din deliciosul 
vin de Chios şi privind cu voluptate dansul tremurător 
al unor grecoaice delicate, purtind crenguţe de mit în 
păr și în mîinile lor gingașe, un sclav intră încet, con- 
ducînd un bărbat cît un munte: e timonierul Antiohos, 
care doreşte să-i vorbească stăpînului. 

Chipul marinarului i se pare cunoscut lui Alcibiade, 
dar cîte chipuri nu-i sînt cunoscute unui comandant ce a 
participat la atitea bătălii navale ! ? | 

Antiohos se prezintă singur și raportează milităreşte : 

— Eu sînt acela care în urmă cu ani ţi-am prins în 
agora o prepeliţă îmblînzită, atunci cînd s-a speriat și ţi-a 
zburat de sub mantie. 

Povestea se întîmplase de mult, în ziua în care în agora 
se organizase o colectă publică î în folosul obștei. Cînd VAL 
cibiade a rostit uriașa sumă pe care intenţiona s-o doneze, 
oamenii din agora au izbucnit în urale atit de puternice, 
încît de emoție și bucurie idolul Atenei a uitat să mai 
strîngă prepelita la pieptul său. 

— Închipuiţi-vă, dragii mei, se adresă Alcibiade prie- 
tenilor săi. Numai o gură spartă ca a mea putea să facă 
una ca asta ! Dar pentru prepelita aceea, i-m promis aces- 
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tui om că dacă voi ajunge vreodată strateg, îl voi numi 
timonier pe triera mea de comandant. 

Chitarele și tamburinele nu încetează să cinte, dansa- 
toarele nu încetează să salte ușor și să-și unduiască tru- 
purile mlădioase. În sală se produce rumoase, însoțită de 
un rîs nestăvilit. Marinarul rămîne descumpănit. 

— Dar eu.. prea scumpe Alcibiade —  biiguie 
încurcat — eu n-am venit să-ţi cer să te ţii de făgăduială... 
ci... mai curînd așa... în glumă, ca să te distrez şi eu niţel, 
în această zi... atît de măreaţă pentru tine. De altfel, 
sînt sigur că și tu ai glumit atunci cind... 

Încet, încet, rîsul pieri de pe faţa lui Alcibiade : 

— Da, ai dreptate, rosti el cu toată seriozitatea, Am 
glumit. Dar pentru că ai venit acum să-mi amintești să 
mă țin de promisiune, — nu, nu, te rog să nu mă minți, 
pentru asta ai venit ! şi pentru faptul că ai avut încre- 
dere în mine, te numesc timonier pe nava mea amiral. 

— M-ai făcut fericit ! exclamă Antiohos, cu însufleţire. 

— Tu m-ai tăcut pe mine fericit, îi răspunse stra- 
tegul. Îmi sînt dragi acei ce au încredere în mine; pe 
mare îi îndrăgesc îndoit, iar în războaie, întreit. Apoi, ri- 
gicîndu-se în picioare, sublinie pe un ton categoric: și 
în afară de asta n-aş suporta să existe în întreaga Eladă 
un singur om care să poată spune : Alcibiade nu se ţine 
de cuvînt, chiar dacă acest cuvînt a fost dat în glumă, 


Uleiul în felinare e pe sfirşite, focurile sînt pe cale să 
se stingă. Grămezile mari de cenușă împrăștie în jurul 
lor o dogoare plăcută. Trupuri, pe jumătate dezgolile, de 
bărbaţi, tineri și sclave, se tolănesc aici ca la ele acasă; 
și prostituate, căci orice serbare, la capătul ei, le oferă 
și lor un prilej de manifestare. Cine pe cine înhaţă, pe 
acela îl are. Vinul băut, fie el și subţiat cu apă, încețo- 
șează mintea şi dă ghes instinctelor. Ca un vînt negru 
zboară printre arbori și arbuști animalica forţă primitivă 
a împerecherii. Mirosul săminţei și al transpiraţiei se con- 
topește cu parfumul florilor şi al uleiurilor aromate. 

Gemete, suspine, declarații de dragoste împleticite, de 
la nevăzut la nevăzută, de la necunoscut la necunoscută. 
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Peste grădini nu se mai înalţă acordurile muzicii. Un 
singur ton, un ton străvechi bubuie din adincul pămin- 
tului, strecurindu-se prin ochiul întunecat al nopții, ca 
sîngele prin artere, 

Critias şi Antifon stau de vorbă pe o bancă în porti- 
cul peristilului. Tinărului sofist nu-i vine să creadă că 
Critias se desparte de Socrate și bolborosește, cu limba 
împleticită de beţie : 

— Si-acum... acum, la cine ai să le duci? 

— Nici o grijă, scumpe Antifon, nu vom fi departe 
unul de altul. Mă voi duce la cel ce te-a învăţat şi pe tine, 
la Gorgias, îi răspunse Critias, ridicîndu-se de pe banca 
de marmoră. 

În aceeași clipă își dă seama însă că de fapt nu se des- 
parte numai de Socrate şi de Alcibiade, ci de democrati, 
in general. Da, despărţire totală. Dar oare numai despăr- 
tire ? Asta cam greu. De atîtea ori m-au invitat prietenii 
să vin la eteria lor. Ei, acum a sosit momentul. Și, totuși, 
nu-i atit de simplu să juri credință oligarhiei și să te legi, 
prin același jurămînt, să-i răstorni pe democrați. Dar, în 
definitiv, de ce-aș ezita ? Oricum, m-am săturat de mult 
pînă în git de orînduirea lor, potrivit căreia oamenii de 
rînd trebuie s-o ducă mai bine decit noi, cei de neam mare. 
Și, rîzînd sec, Critias își continuă monologul său interior : 
Ei, da, iubitul meu Alcibiade ! Si bătrînul meu Socrate ! 
Ce mi-aţi face voi mie dacă aţi şti ce surpriză vă pregă- 
tesc. Noroc că n-aveţi cum să aflați... 

Cînd ieşi în grădină, strălucirea argintie a zorilor i-l 
aduse în cale pe adolescentul Eutidemos, care-i zimbi 
drăgăstos. 

Ia te uită! Piatra de care se freacă porcul, își spuse 
Critias în sinea lui. 

— De ce mă ocolești azi, îi reproșează adolescentul. 
Nici nu ştii ce dor mi-e de tine, scumpe Critias,., 

— Cam tîrziu, iubitule, Noi doi nu mai avem ce să 
ne spunem. 

— Nu, nu! se năpusti spre el Eutidemos. Să nu spui 
asta, scumpul meu. Eu te iubesc nespus de mult. 

— Şterge-o ! serîşni Critias printre dinţi și cînd Euti- 
demos întinse brațele spre el, îl îmbrînci cu atita putere, 
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încit adolescentul căzu cu capul pe marginea de piatră a 
fintinii arteziene și fruntea începu să-i singereze. 

Critias nu se sinchisi de bocetele lui și, fără să-l în- 
vrednicească măcar cu privirea, porni spre poartă, 


Dinspre grădini venea o adiere răcoroasă şi o dată cu 
ea, pălrunse în vilă o umbră necunoscută. În cea mai desă- 
virşilă liniște se furișă în refectoriu și, după ce dădu pe 
acolo citeva tircoale, se opri în faţa unei mese pe care se 
afla un vas mic din aur masiv. Mai rămăseseră în el citeva 
boabe de fistic. Umbra le strînse în grabă și le îndesă în 
gură, iar vasul îl sirecură iute într-un buzunar volumi- 
nos, din acelea în care cerşetorii adună de obicei turtele 
de orz și resturile de mîncare. După ce se asigură că nu 
fusese urmărit de nimeni, se pierdu în grădină unde, în- 
ti-o clipilă, se făcu una cu umbrele copacilor din spatele 
cărora cercetă cu atenție ce se petrece în jurul lui. Toată 
sullarea adunată în ajun, zăcea acum secerată de băutură. 
Drumul spre ieşire era liber. Încet, cu ocolişuri în zig- 
zag, de la un copac la altul, umbra se apropie tiptil de 
poarta deschisă. Deodată, din dreapta, își făcu apariţia, cu 
pas energic, un tînăr purtînd o superbă hlamidă de mătase. 

— Primeşti umilul meu salut ? îl întrebă umbra res- 
peciuos. 

— Desigur, încuviință tinăãrul. Dar cum se face că 
pleci şi tu atit de devreme ? 

— Așa mi-a venit, răspunse umbra care, din cuvintele 
„atit de devreme“ deslușise indispoziţia unui bărbat, de 
bună seamă de viță nobilă: Eu sînt cerşetor, continuă 
umbra rînjind și dinții săi gălbejiți dezvăluiră două go- 
luri ce dădeau feţii sale supte şi alungite o înfățișare de 
lup ; da, sînt cersetor, dar nu-mi face plăcere să mă învîrt 
printre cerșetori. Mă simt printre ei însingurat... 

— Interesant, spuse Critias cercetindu-l cu interes 
pe interlocutorul său. Şi eu am avut aici sentimentul sin- 
gurătății și al înstrăinării.., 

— Printre cei de colo ? întrebă mirat cersetorul, ară- 
tind cu mîna spre vila lui Alcibiade si rostind, foarte res- 
pectuos, cuvintele „cei de colo” Pe cite ştiu le aparţii, dis- 
tinse Critias... 
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Critias trecu peste faptul că acest băgăreț il cunostea 
şi-i știa pînă și numele, şi-l întrebă, cu un aer indiferent ; 

— Și tu, tu cui îi aparţii ? 

— Eu aparţin celor ce au nevoie de ajutorul meu, 
preţiosul meu stăpin. 

— Şi cum poţi fi tu de ajutor cuiva ? întrebă Critias, 
ieşind pe poartă odată cu sărăntocul său însoțitor. 

— Mă numesc Anofeles, stăpîne. 

— Așa ! exclamă Critias. În cazul ăsta și eu te cunosc... 

Drept care, Anofeles se grăbi să-l întrerupă, adăugind : 

— Şi tu, scumpe Critias, s-ar putea să ai o dată ne- 
voie de ajutorul meu. 

Critias îl cercetă îndelung și cu toată atenţia, dar nu 
scoase o vorbă. 

— Nu rămîne decît să-mi dai de veste, sparse tăcerea 
cerșetorul ; şi atunci îți vei da seama de partea cui sint. 

Critias îi aruncă un dareikos de aur. Anofeles îl prinse 
din zbor și-l strecură la iuţeală în buzunar, unde aurul se 
ciocni de aur. La auzul acestui semnal sonor, Critias zimbi 
satisfăcut. 
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Din sutele de sclavi ce-şi aşteptau stăpinii în stradă, 
doi își aprinseră torțele la focul din fața porţii și i se 
alăturară lui Critias. 

— Duceţi-vă acasă, că eu vin singur, le spuse stăpinul, 
autoritar, 

— Fără lumină ?!? se auzi din poartă glasul lui 
Anofeles. 

— De cine să-mi fie frică? răspunse Critias, rîzind 
şi fără să mai stea pe gînduri porni, pierzîndu-se fără 
urmă. 

La prima încrucișare de drumuri, o coti repede spre 
cartierul Kydatenaion. Luna parcă s-ar fi pus de acord 
cu dispoziția sa schimbătoare. Cind se întuneca, ascunzin- 
du-se în spatele unui nor hoinar, cînd se lumina, strălu- 
cind cu toată puterea. Acum însă, Critias nu mai șovăia ; 
gata, s-a hotărit, 
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Se opri în dreptul unei portiţe, la intrarea din spate 
a unei vile destul de arătoase. Ciocăni încet. Portiţa se 
deschise numaidecit și în prag îşi făcu apariția un sclav 
bătrîn. 

— Mai sînt aici? i se adresă el, arătind cu mina în 
direcția vilei. 

— Cine eşti. stăpine ? întrebă credinciosul paznic. 

Critias îi luă felinarul și-l apropie de chipul său. 

— O, da, stăpine! Te cunosc ! exclamă bătrinul sclav. 
Ai mai fost pe la noi, chiar dacă ai intrat prin altă parte. 
Mă duc să te anunț. 

Și o rupse la fugă, făcînd să foşnească iarba sub pi- 
cioarele lui desculțe. 

În încăperea nu prea spatioasă, luminată doar de două 
felinare, domnea elar-obscurul. De-a lungul unui perete, 
se însirau citeva canapele, iar în dreptul fiecăreia, cite 
o imăsuţă pe care se aflau platouri cu gustări picante și 
dulciuni şi, fireşte, nelipsita amforă cu vin. În această 
încăpere nu servesc nici sclavi, nici sclave. Ciudat festin. 
Oaspelii trebuie să se servească singuri ; singuri să-și um- 
ple paharele. Căci oaspeţii doresc să fie singuri. Aici 
nu-i nevoie nici de lumină clară. Aici nu se scrie nimic. 
totul trebuie memorizat. Paznicul din dreptul usii e li- 
bertul favorit al amfitrionului. E un om de nădejde și toţi 
se pot bizui pe el. E surd. Bătrinul sclav dădu buzna în 
încăpere şi, strecurîndu-se ca o vijelie printre musafiri, 
se opri în fața lectusului pe care sta tolănit stăpinul său 
Peisandros, demagog al Atenei, ca să-i aducă vestea că 
distinsul Critias aşteaptă să fie primit. 

— Ei. bravo! În sfîrşit, zimbi amfitrionul. 

Citeva glasuri Îsi manifestă bucuria, 

— Dar de ce tocmai azi? tinu să sublinieze Antifon. 

— Probabil că tocmai azi a trebuit să se întimple. 
După ospăţul de la Alcibiade, replică Teramenes. 

— Du-te şi polieşte-l pe oaspete, îi porunci Peisandros 
bătrînului sclav. 

Cînd Critias pătrunse in întunecata încăpere, fu întim- 
pinat cu strigăte și manifestări de prietenie. 

Amfitrionul îl invită să ia loc în faţa lui și i se adresă 
cu zimbetul pe buze : 
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— Ce surpriză! Tu la mine! Şi, numaidecit, se co- 
rectă : Tu la noi! Într-o zi ca asta! Ce noutăţi ne aduci, 
scumpe Critias ? 

— Nimic, răspunse Critias, tulburat. Nimic, decit pe 
mine însumi. 

Urale entuziaste, acoperite din cînd în cind de cuvinte 
ca acestea : 

— Şi asta-i puţin ? ! ? 

— Un asemenea dar pentru cauza noastră !?! 

— De ce atita modestie, scumpe Critias ? ! ? 

— Asta-i tot, am venit și sînt al vostru, rosti încet 
Critias, acordîndu-și vocea și chipul cu zimbetul modes- 
tiei, aşa cum învățase de la sofiști. 

După altă serie de manifestări entuziaste, Antifon îl 
întrebă ceremonios : 

— Ai reflectat bine înainte de a te declara adeptul 
nostru tocmai în clipa în care ruda ta de singe a fost ales 
strateg şi are de gind să reînvie democraţia ateniană ? 

— Da, încuviință amfitrionul. Aniifon are dreptate. 
Acest credincios discipol al lui Socrate va pune mina pe 
toate, cu temeinicie. Vom avea mult de aşteptat pină să 
se ivească prilejul nostru. 

— Şi eu sînt discipolul lui Socrate, replică Critias, cu 
rînjetul pe buze. Și tocmai de aceea am venit la voi, ca 
să nu trebuiască să așteptăm prea mult pînă să ni se 
ivească prilejul... 

— Nu înţeleg ce vrei să spui! ?! spuse Teramenes, 
plin de nedumerire. 

— Vreau să depun jurămiîntul ! rosti Critias, sobru și 
lapidar. 

— Pe Zeus ! exclamă Peisandros, cu emfază. Avem În- 
credere în tine ca într-un frate. Dar jurămintul pentru 
răsturnarea democraţiei este obligatoriu ipentru toţi mem- 
brii eteriei noastre. Iar al tău, scumpe Critias, trebu + să 
aibă un caracter sărbătoresc. Peste o săptămînă. Bine ? 
Dar poţi să vorbeşti de pe acum în deplină libertate. 

— Aşa cum am mai spus, începu Critias, şi eu am În- 
văţat la școala lui Socrate. Alcibiade însă n-a preluat de la 
el un lucru, aş zice, cel mai preţios. Eu m-am ales cu mai 
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mult. Am preluat de la Socrate acel sofrosyne, adică arta 
de a nu te pripi. 

— Alcibiade e un bărbat remarcabil şi cutezător şi este 
pentru cauza noastră un pericol cum n-a mai fost nimeni 
pină acum, interveni amfitrionul, punind accent pe cu- 
vintul nimeni, 

— Alcibiade e în primul rînd un pericol pentru el în- 
suşi, spuse Critias rizînd. Îl cunosc bine pe remareabilul 
meu văr. E înzestrat cu tot ce-i trebuie omului spre a 
fi fericit şi cu tot ce-i trebuie unui bărbat atenian spre a 
atinge gloria dorită, dar — și aici Critias rise zgomotos — 
dar, aflaţi de la mine, scumpii mei prieteni, zeii n-au bine- 
cuvintat în persoana lui, cu darurile lor, un om, ci un 
animal de pradă. Iar în oameni, așa cum se știe, se naște 
pofta firească de a-i răpune pe răpitori. 

-— Alcibiade nu trăieşte ! încuviinţă Teramenes. Alci- 
biade goneşte cu viața, rostogolindu-se într-un ritm ver- 
tiginos. Întrebarea este însă încotro... 

— E pe placul zeilor, o voi, Muze, mă auziţi!?!1 E 
pe placul zeilor să-i dai omului direcţia drumului ce-l are 
de urmat ! exclamă Critias, privind chipul lui Peisandros, 
încoțoșat de lumina palidă a felinarului. 

— Aplaud nu numai poetul, dar și ideea exprimată 
de el, se înflăcără amfitrionul, bătind puternic din palme. 
Să intervenim în planurile grandioase, să oprim marșul 
avîntat al megalomaniei, rod al unei fantezii precare. 

— Şi tu ești poet! strigă servil solistul Antifon. Eu 
nu sînt decit un simplu orator la tribunal, specialist în 
crimele de omor, dar mă voi încumeta să merg mai de- 
parte pe urmele tale, scumpe si distinse Peisandros, Să 
oprim acest marș, dar înainte de a ţișni prima picătură 
de singe. 

În loc să se uite la Antifon, Peisandros își întoarse pri- 
virea spre Critias și începu pe un ton solemn. 

— Bine venit fie în mijlocul nostru prietenul Critias 
care, in afară de propria-i persoană, ne-a adus cu el şi pre- 
țivasa învățătură a lui Socrate : sofrosyn€. A cunoaște va- 
loavea timpului şi valoarea deslăsurării evenimentelor, iată 
principala învățătură ce se desprinde pentru fiecare dintre 
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noi ; iar apoi, cu măsură şi cumpălare, să măsori şi, cu răb- 
dare dar neobosit, să pregătești acea clipă în care fulgerul! 
să coboare năprasnic de pe bolta unui cer senin. 

— Excelent, scumpul nostru Peisandros, se aprinse 
Antilon. Asta merită o libaţie întru cinstirea lui Hermes, 
zeul isteţilor. 

Ridicară cupele. Motivele săpate în aurul masiv arată 
ca niste cifruri încilcite, aidoma conspirației oligarhilor. 

— Despre ce-a vorbit Alcibiade la ospăț ? îl întreabă 
Peisandros pe Critias, 

— A, nimic deosebit, răspunse acesta. A spus ceva 
despre dragostea faţă de obşte. 

Și oaspeţii începură să transpună în practică dragostea 
noului strateg. 

— Un democrat radical vrea să-i redea Atenei puterea 
și strălucirea de odinioară, spuse Teramenes. 

— Să-l egaleze pe predecesorul său Pericle ! îl supra- 
licită Antifon. 

— O, nicidecum ! exclamă Critias. Să-l întreacă, Do- 
rința lui e să răspîndească democraţia în toată Elada, iar 
din Atena să facă metropola ei. 

— Nu, nu, nu! Astea-s visele deșarte ale unui mega- 
loman, respinse această nălucă Teramenes, nu pentru că 
n-ar îi crezut în posibilitatea ei, ci, dimpotrivă, 

— Şi Pericle a fost megaloman și cîte n-a izbutit, spuse 
cu voce domoală amfitrionul. 

— Ceea ce a izbutit el, nu poate izbuti Alcibiade ! rosti 
cu un ton convingător proteticul sofist Antifon. 

— De ce nu ? replică Peisandros, cu intenţia de a men- 
ţine trează conștiința prietenilor săi. Dacă aceste vise vor fi 
pe placul tuturor democraţilor din Elada, lui Alcibiade îi 
vor fi deschise toate porţile. În felul ăsta, va câștiga războ- 
iul cu ușurință... 

— Și atunci clipa noastră n-o mai apucăm niciodată ! 
izbucniră într-un singur glas Antifon și Teramenes. 

Critias îşi ridică încet brațul și la fel de încet îl lăsă 
în jos: 

— Vom cobori din nou cu picioarele pe pămînt, spuse 
el foarte calm. Da, dragii mei prieteni, vom trece de la vis 
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la realitate. Căci visul cu cît e mai îndrăzneţ, cu atit mai 
lesne se destramă. 

Tăcere. Apoi, Peisandvos : 

— De la sine ? 

Tăcere. Apoi, Critias : 

— Cu puţin ajutor. 

Lumina plăpindă a lămpilor cu ulei parcă ar fi prins 
viaţă şi ar fi devenit mai intensă. Peisandros ar fi vrut să 
le ţină oaspeților săi un discurs. N-apucase însă să înghită 
dumicatul din coptură cu migdale și, trăgînd aerul pe gură, 
dumicatul îi alunecă în tubul respirator. Începu să se înece, 
faţa i se congestionă, se făcu stacojie, apoi se învineţi, iar 
venele de pe frunte i se umflară, zvicnind cu putere, gata- 
gata să plesnească. 

Înspăimîntaţi, oaspeţii se ridicară de pe canapelele lor 
și, grăbiţi să-i sară în ajutor, îl asaltară care mai de care 
cu una și aceeași întrebare formulată în chip diferit : „Ce 
s-a întîmplat ?“ 

Amiitrionul prinse să tușească și, cu un gest energic, 
îi izgoni pe toţi din preajma sa. În cele din urmă reuși să 
dea dumicatul afară. Se frecă pe faţă, apoi spuse pe un 
ton mult mai insistent decît intenționase iniţial : 

-— Despre dragostea lui Alcibiade față de Atena va 
trebui să-i informăm pe toţi adepţii noștri din întreaga 
Eladă, pe uscat, pe mare, în tot arhipelagul... Căci această 
dragoste înseamnă că oriunde va pătrunde Alcibiade cu 
oștile sale, acolo va pătrunde şi democraţia. Şi cine din 
floarea societății ar dori să-și amărască viaţa cu o guver- 
nare populară ? ? Dacă simpatizanți democrației vor avea 
chef să-și deschidă porțile orașelor, mă rog, să încerce ; 
oligarhii însă au datoria să-i închidă ușa în nas ! 

— Bine vezi lucrurile, Peisandros. Cu aceeași clar- 
viziune care te caracterizează ! îl flată sofistul Antifon. 

— Toţi cîți ne aflăm aici — și tu, scumpe Antifon, vom 
porni la drum, spuse amfitrionul, tuşind un pic, să-și mai 
dreagă vocea. Miine ne vom înţelege care încotro, și cînd. 

Cu toţii ridicară, în semn de încuviințare, ambele braţe 
cu palmele întoarse spre Peisandros. 

— Așadar, n-avem de ce să ne fie teamă, reflectă Tera- 
menes. Războiul nu va fi chiar atît de ușor. 
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— Un bun conducător se gindeşte de ieri la primejdia 
de poimiinc, adăugă Critias. 

Îsi mai împrospătară un timp forţele mușcînd în tăcere 
din piersicile rumene şi zemoase. În cele din urmă, lui 
Teramenes îi alunecă de pe buze următoarea observaţie : 

— Alcibiade e o forţă înfiorătoare. 

— E un biet amărit, se grăbi să adauge și să-l corecteze 
Critias, manifestindu-și, cu ipocrizie, compasiunea faţă de 
vărul său. E un om slab, dacă ne gîndim că vrea să ridice 
Atena spre culmile unei glorii fără precedent. Cum ponte 
s-o ridice cînd e apăsată de sute de poveri atît de grele, 
atîţia flămînzi, atiţia coate-goule, atiția nesătui... 

Şi peste rîsul de ușurare al celor prezenți, rise şi el, 
ușurat. Apoi, continuă : 

— Cleon i-a întins gloatei numai un deget şi numai- 
decit a trebuit să plătească în heliaia, oricărui pierde-vară, 
în loc de doi oboli, trei oboli. E de aşteptat ca în curind 
nemîncaţii să înceapă să tipe că vor și al patrulea obol, și 
de unde să-i ia sărmanul meu văr, de vreme ce vrea să 
sporească flota de război, armata și armamentul ?... Eu îl 
şi văd cum îi plesneşte capul din toată frământarea asta... 

Amfitrionului îi sălta burta de atita ris. După ce izbuti 
să se stăpinească puţin, începu : 

— Cind vom fi noi la putere, nu ne vom face ase- 
menea griji. În primul rînd vom pune capăt acestei risipe 
de oboli plătiți trîndavilor, păduchioșilor şi nespălaţilor, iar 
Antifon, omul nostru, aici de faţă, va explica norodului în 
numele nostru că e mai bine pentru ei să nu capete cei 
trei oboli, decît să-i capete. 

În suflul rîsului nestăvilit, flăcăruile felinarelor cu ulei 
se zbătură atît de tare, mai-mai să se stingă. 

— Desigur ! încuviinţă Teramenes. Cine ar putea să-i 
lămurească mai bine decit sofiștii noștri atotștiutori, 

Afară izbucniră deodată strigăte de veselie. Luminile 
pîlpîitoare ale torţelor străfulgerau ferestrele înalte, răz- 
bind ca niște sulițe sclipitoare pînă în adîncul odăii întu- 
necate. Din cînd în cînd se mai auzea și numele lui Alci- 
biade, de parcă mulțimea ar fi aruncat cu pietre în conspi- 
ratori. i 
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=— Plebea se întoarce acasă de la ospăț. A ros toate 
oasele | spuse cu dispreţ Aspeios. Dar, în altă ordine de 
idei, distinșii mei prieteni : știți voi că lucrul cel mai în- 
țelept ar fi să nu dorim de loc războiul ? Gîndiţi-vă nu- 
mai câţi sclavi ar trece iar de partea cealaltă... 

— De cînd tot aştept să-ţi aud glasul, scumpe Aspetos, 
ripostă Peisandros, subţiindu- şi ochii batjocoritor. Inchi- 
riezi haita ta să muncească în mine, în schimbul unui cîştig 
gras şi te sperii c-o să-ți fugă cincizeci ! 

— Ai vrea, poate, să-i închiriez de pomană ? Faci tu 
oare acest lucru ? protestă Aspetos, pe un ton destul de 
paşnic. 

În sinea lui însă îl blestemă : Tu vorbeşti, burduhănos 
afurisit ? ! ? Tu, care ești în stare să storci din toate mai 
mult decît noi toti la un loc ?!! Nici n-am urcat încă în șa 
şi tuj gata, faci pe faraonul și ai vrea să ne ploconim în 
fața ta: 

Peisandros nici n-avea nevoie să-l audă ; simţea perfect 
ce gîndește Aspetos. De aceea îl luă cu pinişorul : 

= Nu te înfuria pe mine, scumpul meu prieten. Am 
glumit. Dar dacă vrei să vorbim serios, atunci să vorbim. 
Dacă va trece multă vreme fără război, cu alte cuvinte 
dacă Atena va lîncezi ca o apă stătătoare timp de cinci- 
zeci de ani, așa cum își imaginează Nicias, sclavii ni se vor 
împuţina din ce în ce mai mult, şi asta văzînd cu ochii, 
Aceste mașini cuvîntătoare nu ţin mult la tăvăleală ; într-o 
bună zi încep să scîrţiie şi s-a zis cu ele. Un război victorios 
ne-ar aduce din nou alte rezerve de sclavi în lanţuri și iar 
am avea sclavi din belșug, în schimb cauza noastră ar îi 
compromisă definitiv. Să nu fii tu oare îndeajuns de de- 
votat acestei cauze, bunul meu Aspetos ? 

— Cum ? Eu ? Pe viaţă şi pe moarte ! izbucni Aspetos. 

— Tartă-mă, prea scumpe Peisandros, interveni Anti- 
fon. Jartă-mă că îndrăznesc să mă amestec în discuţia 
voastră şi mă încumet să întregesc ideea ta. Într-adevăr, 
pentru cauza noastră cea mai mare nenorocire ar fi un 
război victorios ; în schimb, cea mai mare fericire ar fi 
un război pierdut care ne-ar permite... 

— Taci, iubitule, îi curmă vorba Peisandros. Nici un 
cuvint în plus ! 
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— Spune-mi, prietene, i se adresă Anlilon amfitrio= 
nului, aplecîndu-se la urechea lui. Nu ne punem cu toții 
viaţa în joc ? 

— Sparta știe de noi și Sparta nu e departe, îi răs- 
punse Peisandros, cu un zîmbet binevoitor. 


Intermezzo |! 


Desigur, mai bine e leul în abste să nu-l 
creşii, dar dacă-l creşti, caută să-i fii pe 
voie, 


Aristofan 


criam tocmai încheierea la vestitul ospăț din grădi- 
nile lui Alcibiade, cînd, deodată, a intrat la mine 
Socrate, cu fața numai zîmbet. 

— După cum văd, sînteți într-o dispoziţie de zile mari, 
i-am spus eu bucuros de oaspete. 

— De ce continui să-mi vorbeşti așa, de parcă aş în- 
trupa două sau trei ființe ? |! s-a răstit el. Ciudate ma- 
niere ! Foarte ciudate ! Eu, de fapt, am venit să-ţi spun 
ceva vesel. 

S-a așezat comod într-un jilț, şi-a întins picioarele și 
a început să-mi povestească : 

— Şapte perechi de cai a crescut. Da, șapte. Vei spune : 
așa ceva pot face și alţi eupatrizi. Nici vorbă că da. Dar se 
pune întrebarea : ce cai! O dată, la un concurs hipic, în 
întrecerile cu patru cai, a cîștigat toate premiile ! Toate 
trei... 

— Cine, mă rog ? am întrebat cu uimire. 

— Cum cine ?!! mi-a răspuns făcînd ochii mari cît 
cepele. Auzi întrebare ! Alcibiade, cine altul! S-a vorbit 
oare în epoca aceea despre altcineva în afară de el ? Sau 
a fost cu putinţă să se vorbească în Atena despre altcineva ? 

— Despre tine, Socrate, i-am replicat eu. 

— Da, a admis el. Pentru că Alcibiade a fost discipolul 
meu cel mai drag și pentru că tot atunci mi s-a născut 
un fiu. 
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— Lamprocles, m-am grăbit eu să-mi valorifice cunoș- 
tinţele. 

— Întocmai. Dar știi tu de unde derivă cuvîntul Lam- 
procles ? Nu ştii. Să-ţi spun eu. Din două cuvinte : lampas, 
adică făclie, și lampros, care înseamnă strălucitor. Mie 
mi-a plăcut Lăclia, spuse el, surizător : Xantipei, strălu- 
cirea, și pînă la urmă, ne-am înțeles. Era un băiat frumos. 
De la maică-sa moştenise frumuseţea și limbuţia, iar de 
la mine — zău dacă știu... Pe cinstea mea, nimic... Știu 
eu, poate doar acea năzuinţă de a hoinări prin cetate, fi- 
rește, fără pasiunea mea de moaşă de a stoarce de la oameni 
cugelări şi de a se juca de-a făuritorul, inovator al su- 
fletelor omenești. 

— Nu ar trebui să bagatelizezi, dragul meu, ceea ce se- 
colele au respectat la line şi respectă şi în zilele noastre, 
m-am împotrivit eu. 

— Eu îmi pot îngădui acest lucru a zimbit ștrengăreşte 
filosotul, apoi s-a întors la povestea fiului său : tinerețea 
omenească e în sine un lucru nespus de frumos, venirea 
pe lume a flăcăului a stîrnit agitație în casa noastră. Xan- 
tipa — mamă, a devenit o adevărată cloșcă şi nimic nu se 
mai rezolva fără un schimb de păreri, ca să zic așa, stri- 
dente. Xantipa spera să mă ţină mai mult pe acasă. Dar 
ce să-ți mai spun, mie îmi trebuia un material mai copt 
pentru modelările mele. Şi, crede-mă, pe atunci era nevoie 
de așa ceva. În Atena, morala oamenilor cobora tot mai 
jos și ne-ar fi trebuit atîtea mii de inovatori cîte mii de 
cetățeni se aflau în cetate. Pe scurt: în spatele fiecărui 
atenian cîte un Socrate, cu girbaciul în mînă. Numai că 
o etică fără propria bună-voinţă, o etică sub ameninţarea 
bătăii, nu face nici cît o ceapă degerată, şi uite așa, te 
învîrţi mereu într-un cere vicios. Nu, dragul meu, glumesc. 
Prietenii mei, așa numiții mei discipoli, mi-au adus, cu 
excepţia lui Critias, numai bucurii. Au învățat să se cu- 
noască pe sine și să-i înveţe și pe alţii acest lucru ; ori, 
a-i învăţa asta și pe alţii, a fi sol al acestei idei, înseamnă 
a răspindi tot mai departe conștiința umană, așa cum am 
dorit eu întotdeauna, Iar mîndria mea, Alcibiade stătea 
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pe locul lui Pericle. Adeseori se slătuia cu mine, ade- 
seori mă asculta ; într-o singură privinţă nu ne înţelegeam. 

Şi, întunecîndu-se la faţă, filosoful a izbit furios cu 
pumnul în masă : 

— Da, pînă şi în calitatea sa de strateg era plin de 
excentricităţi, degeaba mă răţoiam eu la el, ca la un măgar 
încăpăținat. 

Și în aceeaşi clipă a izbucnit într-un hohot de ris nă- 
valnic, iar eu mi-am dat seama că ride de o intimplare ciu- 
dată, petrecută de demult. 

— Aș putea să știu de ce rîzi ? m-am încumetat să-l 
întreb. 

— De ce nu ? mi-a răspuns el, continuînd să ridă. Mi-am 
adus aminte şi eu de ceva. Lamprocles avea pe atunci trei 
sau patru ani și într-o zi, s-a milogit de mine să-i cioplesc, 
din lemn, un animal. Unul mic, cum zicea el. Am găsit 
» bucată de lemn de salcîm, foarte frumoasă, albă ca un 
sîn de femeie şi m-am apucat de treabă. Treaba mergea 
repede, căci aveam la îndemînă toate sculele trebuitoare. 
Ce-o să fie, m-a întrebat băiatul ? Un căţeluș. Lamprocles 
a sărit în sus, bătînd din palme de atita bucurie. Un că- 
teluș ! Mie mi-s foarte dragi cățeluşii ! Și cînd am fost 
gata cu căţelușul, l-a luat în grabă și cu strigăte de bucurie 
s-a dus în casă, să i-l arate mamei. Deodată, îl aud pe 
ilăcău făcînd ham-ham, iar pe Xantipa zbierînd iii-a, iii-a. 
Şi numaidecit acel rîs al ei, pe care nu i-l mai auzeam decît 
foarte rar. Cînd a ieşit în curte, același rîs neobișnuit îi 
mai stăruia încă pe buze, pe dinţi şi în ochi. Parcă o aud: 
i-ai promis băiatului un căţel și uite ce a ieşit : un măgar ! 
lar eu, măgar bătrîn, am început să rid la rindul meu, 
dindu-mi seama că gîndindu-mă la încăpăţinatul Alcibiade, 
i-am cioplit băiatului în loc de căţel, un măgar. 

— Ei, fii vesel și du-te la culcare, fiule ! mi-a spus fi- 
losoful, dînd să plece. 

— Zău, nu mai sînt atît de tînăr ca să-mi spui fiule, i-am 
răspuns, zimbind. 

— Da, într-adevăr, nu mai ești, dar întotdeauna uși fi 
cu două mii cinci sute de ani mai tînăr ca mine. 

Şi a plecat. 
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Heron prietenul şi discipolul lui Socrate, fără să 
spuie nimănui nimic, întreprinse o călătorie la Delti. 
Acolo îi adresă Pitiei întrebarea dacă există în Elada cineva 
mai înțelept decît Socrate. În numele zeului Apolo, faimoasa 
preoteasă i-a răspuns: Nimeni dintre oameni nu-i mai 
independent, mai drept şi mai înţelept ca Socrate. 

Cu strigăte de bucurie, Hairelon dădu buzna în curtea 
lui Socrate. Acesta stătea tolănit pe o sofa de piatră în fața 
casei și medita. După ce discipolul îi împărtăși noutatea, 
filosoful îi răspunse : 

— Dragă Hairefon, știi bine că te iubesc, dar zarva 
asta, crede-mă, e pentru nebuni. Slăbește-mă, le rog, cu 
asemenea aiureli. 

Și se întoarse pe partea dreaptă. 

Hairefon dădu din mină, spunîndu-și în sinea lui: 
trebuia să mă aştept la asta ! Arete ! Modestia ! Dar nu-i 
nimic ! Ai să vezi tu ! În cîteva clipe o să afle tot orașul. 

Într-adevăr, nu trecu mult timp și jumătate din Atena 
era în picioare. Maxima sentenţioasă a oracolului de la 
Delfi străbătea cetatea cu iuțeala fulgerului. Pe dușmani 
îi umplea de amărăciune, pe prieteni de bucurie. 

Cînd ajunse la urechile lui Alcibiade, acesta își dădu 
numaidecît seama că vestea asta îi putea fi și lui de folos. 
Căci dacă Socrate e cel mai înţelept dintre eleni, atunci 
discipolul său cel mai bun nu poate pretinde ceva neîn- 
țelept, încercînd să reînvie vechiul vis al atenienilor de a 
supune Sicilia, 

Văicărelile cu privire la starea de mizerie în care se 
zbălea Atena, se adunau cu duiumul. De la moartea lui Pe- 
ricle, visteria statului e mai mult goală. Dar cu bocete și 
văicăreli nu se poate umple. Toţi ar vrea ca obștei să-i 
meargă bine, dar să lupte pentru asta, cîţi ar vrea ? Bine- 
cuvîntată fie sentinţa oracolului de la Delfi ! Binecuvîntai 
fie Apolo. Asta o să ne ajute acum să-i cîștigăm pe toţi 
şovăielnicii, pe toţi popindăii sperioși, pe toţi trîndavii ce 
zac în casă, pe cuptor. 
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Beata a ui 


Alcibiade gonea călare spre demosul Alopeche. Ajuns în 
dreptul casei lui Socrate, opri brusc calul și-i strigă peste 
gard filosofului, care se tolănea mai departe pe sofaua 
lui de piatră : 

— Aiallat ? A fost pe aici Hairefon ? 

— A fost, îi răspunse Socrate şi se întoarse pe partea 
stingă. 

— Pe toate bufnițele zeiței Atena ! blestemă Alcibiade. 
Și tu stai și zaci ! Scoală ! Evenimentul ăsta trebuie săr- 
bătorit. Să mergem ! 

— Nici prin gînd nu-mi trece, mormăi filosoful. 

Xantipa care auzise discuția celor doi, ieși repede în 
curte. 

— Cind nu e cazul să te duci, te duci, iar cînd e cazul, 
mu te duci... 

Apoi strigă : 

— Intră, scumpe Alcibiade, nu sta în poartă și să n-ai 
nici o grijă că merge el. Gata, scoală ! își îndemnă ea băr- 
batul, apucîndu-l de umeri și zgilțiindu-l cu nădejde, Hai, 
du-te repede și ia-ţi un chiton curat şi nu lăsa un oaspete 
atit da distins să aștepte !... 

Între timp, Alcibiade intrase în curte. 

— Fii binecuviîntată, scumpă Xantipa, pentru vorbele 
tale de aur. Eu serbez azi evenimentul aşa cum se cuvine, 
cu înțeleptul tău, dar mîine o să-l serbezi şi tu, cu Lam- 
procles, şi nu numai miine. Lamprocles ! Unde ești, puişa= 
rule ? ! ? Ia spune tu, ce-ţi place ţie cel mai mult ? 

Ccpilul nu rămase mult pe ginduri și răspunse : 

— Turtiţe de miere, plăcinţele cu alune, struguri, smo= 
chine... Și, trăgîind-o pe maică-sa de peplum, o întrebă 4 
Și ce-mi mai place ? 

— Aslimpără-te și lasă-mă în pace ! 

— Vezi, dragul meu Socrate, zise Alcibiade rizînd. Vezi 
ce necazuri are sărmanul copil cu alesul ? Pentru noi e 
mai simplu : — Darul lui Dionysos ! 

Filosoful rezistase glasului serbării, dar glasul vinului 
îl ispiti. Porniră. 

— Unde mă duci ? întrebă el pe drum. La Teodate ? 

— Da, scumpul meu. Nu-ţi convine ? 

— Ba da, bună idee. 
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Nu mai aveau mult. Se apropiaseră de vila cu acope- 
rișul drept pe care străluceau luminile felinarului și de 
unde se auzeau glasuri de femei. 

Alcibiade se postă în faţa casei, recitînd cîteva versuri 
din Anacreon : 


„Neagra țărînă bea de stinge, 

la rîndul ei e suplă de copacul veşnic însetat, 
marea soarbe pîruiele de munte, 

soarele înghite luciul mării, 

și el însuşi e băut de gura lumii. 

De ce atîta indignare, deci, că 

vrem şi noi să bem ?* 


De pe acoperiș se auzi un strigăt de bucurie : 

— Alcibiade ! 

Agitaţie în casă. Tropot de tălpi goale pe duşumeaua de 
marmoră și, numaidecît, uşa de la intrare se deschise. 

Alcibiade, însoțit de Socrate, urcă pe acoperiș. În capul 
scării îi întîmpină Teodaté, îmbrăcată într-un peplum alb, 
cu falduri mari şi uşor suflecat, iar peste umeri, ca s-o 
ferească de răcoarea nopții, purta un șal de culoare porto- 
calie. Deși Alcibiade a urcat primul pe treptele înguste, ea 
îl îmbrățișează mai întîi pe filosof, şi abia după aceea pe 
strateg, sărutindu-i pe amîndoi pe buze. Îi conduce apoi 
mai departe, 

În mijlocul unui covor gros, presărat cu perne colorate, 
sta, poleită de sclipirea argintie a lunii, o tînără fată. Îi 
întîmpină şi ea pe noii veniți cu o ușoară plecăciune. Să 
nu-i vină să-și creadă ochilur. Auzise multe despre Alci- 
biade, auzise şi despre frumuseţea lui bărbătească, dar rea- 
litatea întrecea orice închipuire. Timandra simte cum o ia 
cu fiori prin tot corpul. 

— Spuneţi-mi, întreabă Teodaté, ce se întîmplă în 
noaptea asta în orașul nostru ? Făcliile cutreieră străzile, 
strecurîndu-se prin case ca niște șerpi de foc. Cirduri în- 
tregi de scandalagii jubilează, ţipă, cîntă, chiuie... 

— Aceşti scandalagii sînt prietenii mei, rîse Alcibiade. 
Au fost la mine, la ospăț, iar acum răspîndese prin cetate 
o ştire minunată, adusă de Hairefon de la Delfi, de la însuși 
marele Apolo. 
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— Încetează, i-o retează scurt Socrate. 

— Jur pe Apolo că nu voi încela și voi spune știrea 
pînă la capăt. lată ce spune zeul oracolului de la Delti ; 
nu există în Elada un om mai înţelept ca Socrate. 

Teodatci ii dau lacrimi în ochi şi-l îmbrăţişează cu du- 
iuzie pe filosof. Fata se apropie şi ea și cu o voce de o 
slială tulburătoare, rostește încet : 

— Imi este ingăduit şi mic, unei necunoscule, să te 
felicit din toată inima ? 

Socrate o cuprinse în braţe și o sărulă pe amindoi 
cbrajii, Apoi o privi îndelung. 

— Necunosculă, spui ? și se uită cu atenţie la chipul 
Teodatei care își înălțase mîinile spre clarul de lună. 

— O, Selene, tu care ne împodobeşti cu argintul stră- 
lucirii tale, cu siguranță știi că omul acesta nu e numai 
intelept ci și atolştiutor. 

— Pe cinstea mea, nu-i nevoie să fii atotștiutor ca 
să-ți dai seama că această ființă încîntătoare e fiica ta, 
spuse Socrate, zimbind fericit. 

— Da. Timandra e fetița mea, încuviinţă Teodate, 
Chiar azi îi serbăm a paisprezecea aniversare. 

Oaspeţii picurară întru cinstirea zeilor şi băură în să- 
nătatea tinerei sărbătoriie : 

— Fie ca inimoasele Carite să nu te invidieze pentru 
farmecul tău, iar acesta să sporească odală cu anii! îi 
ură Socrate. 

Alcibiade sfredeli îndelung cu privirea ochii de culoa- 
rea agatului ai tinerei fete și surprinse scăpărind în fun- 
dul lor scîntei de aur. 

— Să-ţi dăruiască zeii tut ce-ţi dorești! rosti: el cu 
emoție în glas. 

Timandra nu era nici ea în stare să-și desprindă ochii 
de pe chipul lui. 

Pe terasă se așternu o tăcere desăvirșilă ; zgomotul 
orașului se îndepărtă încet-încet, pînă cind nu se mai 
auzi de loc ; flăcăruile de pe acoperiș, în care ardeau ră- 
şini aromate, se stingeau și ele una cîte una. Mirosul răși- 
nilor tăia parfumul salviilor înflorite, ce se înălța din 
grădină. De-acolo răzbea, în schimb, cintul neîntrerupt 
al cicadelor. 
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Teodat& scoase dintr-un scrin ferecat o scrisoare şi i-o 
întinse lui Alcibiade. 

— Am primit această misivă din partea unui prieten, 
fii te rog atît de bun și citește-ne-o. 

Alcibiade se apropie de stilpul felinarului și la lumina 
pilpiitoare a lămpilor de ulei, începu : 

— Bem din tine ca din apele rîurilor, te luăm în mînă 
ca pe o floare de trandafir. Nu te sfii pentru accesibilitatea 
ta, ci, dimpotrivă, fii mîndră că atiţia oameni tînjesc după 
tine. Căci apa e şi ea hărăzită tuturor, focul nu aparţine 
unui singur ins, soarele e o zeitate comună pentru toți 
oamenii. Casa ta e un lăcaș al frumosului, iar cel ce pă- 
trunde în ea, e un preot ; cine își pune aici o coroană pe 
cap e un pelerin, iar darul lui e dijmă. Stăpînește-ţi su- 
pușii întru a lor bucurie și cinstirea lor să te însoțească 
şi de acum încolo. * 

— Ce voce atrăgătoare ai tu, distinse Alcibiade ! sus- 
pină Timandra, plină de emoție. 

— La tine, Timandra, totul e atrăgător, replică Al- 
cibiade, 

Teodate trase uşor mantia de pe umerii fetei, făcînd 
să i se dezvăluie un sinișor rotund și tare ca piatra. 

— Puneţi mîna, îi îndemnă ea pe oaspeţi. 

Socrate strînse în palma sa pieptul adolescentei și 
spuże cu admirație : 

— Nici Momos pesimistul n-ar fi în stare să-i gă- 
sească vreun cusur... 

Teodate se întoarse spre Alcibiade. Acesta însă, ră- 
mase țintuit locului : 

— Eu nu mă încumet... 

— Mulţumesc, murmură fata în surdină. 

Socrate privi această scenă îngîndurat. Asta-i Al- 
cibiade ?!! 

Felinarele aşezate în cele patru colțuri ale întinsului 
covor, răspîndeau în noapte o lucire gălbuie ce se înge- 
măna cu gingașa strălucire argintie a lunii, într-o cuceri- 
toare lumină albă-verzuie, în care aurul giuvaerurilor de 


* Aici a fost folosită una din „Scrisorile de dragoste“ ale lui 
Flavius Filistratos — scriitor grec, sec. 2—3 e.n. (N.A) 
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pe degetele și braţele Teodatei aduceau mai mult cu gheața 
decit cu nobilul metal. Inerustaţiile de sidef de pe colie- 
rul și brăţările ei împroșcau fulgere de opal. 

Alcibiade se întinse în așa fel, încît s-o poată vedea 
numai pe Timandra. 

— Tu, fermecătoare copilă, sparse tăcerea Socrate. 
Tu ai oferit pînă acum multă voluptate și încîntare ochilor 
noștri. Dar cu cît mai fascinaţi ar fi aceşti ochi dacă le-ai 
îngădui să urmărească, în mișcare, plasticitatea ta de- 
săvirşită. 

Fata îi aruncă mamei sale o privire întrebătoare. Teo- 
date dădu din cap, aprobator. 

— O să dansez desculță, spuse Timandra, scoțindu-și 
sandalele de mătase. 

Intră în lumina felinarelor, arătîndu-şi albul imaculat 
al picioarelor, eliberat din strînsoarea sandalelor, gleznele 
zvelte și delicate, şi degetele mici de o neasemuită fru- 
museţe. 

Teodate ciupi din strunele chitarei acordul solemn din 
dansul ritual al preoteselor zeiței Demetra. 

Apoi, în acordurile grave ce urmară, Timandra începu 
să execute un dans compus din paşi, mișcări din miini 
graţioase, întrerupte din cînd în cînd de plecăciuni reve- 
renţioase, în faţa imaginarei zeițe. Era în acest dans ceva 
emoţionant și totodată impunător, căci Timandra, o copilă 
încă, se mișca înaintea altarului nevăzut al Demetrei cu 
atita gravitate, de parcă însăși zeiţa ar fi fost în faţa ei, 

Cînd dansul luă sfîrşit, se înțelese din nou din priviri 
cu Teodaté și într-o clipită se făcu nevăzută, ca apoi să 
reapară despuiată, fluturind cu o neobișnuită îndemiî- 
nare, un voal mare de mătase. Dansa pentru Alcibiade. 
Voalul cînd dezvăluia o parte din trupul fetei spre a îi 
admirat, cînd îl acoperea, stîrnind și mai mult curiozi- 
tatea; se învolbura deasupra dansatoarei ca o pasăre 
ameţită, dînd tîrcoale pielii ei scînteietoare şi valurilor de 
păr întunecat ce se revărsau ca o cascadă. Tulburarea din 
inima Timandrei se cioeneşte cu tulburarea bărbatului 
adult și încercat. Bătrînul și eternul demon Eros i-a rănit 
pe amîndoi, deopotrivă. Nu se mai vedeau decit unul pe 
celălalt. Divină nebunie. Divină beţie. Ea nu mai era acum 
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preoteasa Demetrei ci o bacantă amețită de băutură din 
alaiul lui Dionysos, învirtindu-şi şoldurile cu mișcări mlă- 
dioase — o fată tulburată de zădutul nopţii seculare în 
care străvechile instincte transformă o copilă într-o fe- 
aele languroasă, răscolită de toate dorinţele. 

— Fie ca un zeu bun să conducă spre bărbat picio- 
ruşele ei desculţe și inima aprinsă din pieptul ei plăpind, 
spuse Teodaté, cu emoție în glas. 

Fata cu picioare de argint se rotește ca un virtej în 
preajma lui Alcibiade. Pină și flăcările felinarelor înce- 
tcază să mai dea lumină răpuse de strălucirea albă a 
trupului de fecioară. 

Alcibiade o soarbe din ochi, nările încep să-i zvic- 
nească, gura întredeschisă se luptă să tragă aer, respi- 
răţia i se accelerează și devine din ce în ce mai anevo- 
ioasă. Şi ritmul dansului se accelerează ; în mina Teodalei 
chitara cîntă și bubuie, bătăile se succed vertiginos într-o 
învolburare de acorduri sălbatice și peste ele planează 
mereu unul și acelaşi sunet subţire, seducător, neîndu- 
plecat și autoritar, ce parcă ar pune sîngele pe goană... 

Dansatoarea gradează îndrăzneţ elementele dansului, 
desface braţele în întîmpinarea cuiva, încurajindu-l, ispi- 
tindu-l şi din nou îşi ia zborul ca apoi să se întoarcă, să-și 
desfacă picioarele, arătîndu-și pubisul năpădit de un pui 
auriu și iar se rotește ca amețită de beţie, de o beţie 
adevărată. 

— Esti palidă, Teodaté. 

— Ah, da. Bănuiesc că da. Dar o să-mi treacă, bunul 

neu Socrate. 

— Lasă-ți capul pe pieptul meu, nu vrei ? 

— Ba da. Bucuroasă. Și ție îți bate inima cu putere. 

— Ai vrea să Încerc să te conving că din pricina vi- 
nului și a nopţii înmiresmate ? De ce te-aș minţi ? 

— Şi atunci ce să spună el? Și puișorul meu, mi- 
cuța mea căprioară, porumbiţa mea gingașă... 

— Să-ţi şterg lacrimile de pe gene și de pe obraji, 
Teodate. Pliîngi... 

— Ca oricine, atunci cînd pierde fiinţa iubită, bunul 
meu Socrate. 

— Nu mai plînge și nu mai tremura. Ai avut totuși 
parte, alături de el, de multe zile frumoase. 
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— Da. Dar omul... omul e o creatură, o fiară ne- 
sățioasă. 

Și deodată spuse cu duiosie : 

— Acum însă e vorba de fiica mea. De unicul meu 
copil. Fie ca Tyche s-o ajute si să-i aducă noroc în viaţă... 

În toiul dansului, Timandra se apropie de Alcibiade. 
Se aruncă pentru o clipă în braţele desfăcute în întim- 
pinurea el Și iar se îndepărtează acest farmec viu și avintat, 
ca apoi, pe neașteptate, să se oprească într-o încremenire 
bruscă — statuie albă, cioplită din lumină. 

Alcibiade cade în genunchi la picioarele acestei 
splendori. 

Socrate stringe cu putere mina Teodatei în mîna lui : 

— Da, dragii mei, a iubi nu e o boală, ci, dimpotrivă, 
a nu iubi e o boală grea. 

Zgomotul oraşului prinse iar să răzbată pină aici. Se 
intetea, se apropia mereu reamintind sentinţa Pitici, preo- 
(easa lùi Apolo, de la oracolul din Delfi. 

— Întreaga Atenă sărbătorește înțelepciunea ta, 
scumpe Socrate, spuse amfitrioana cu vocea sugrumată 
de emoție și noi, în timpul ăsta, noi ne bucurăm de ani- 
versarea copilei mele. Zău, acum îmi pare rău... 

— Scumpă Teodaté, o întrerupse filosoful, zîmbind, 
Îţi închipui că eu aş fi fost în stare să născocesc o mai 
frumoasă sărbătorire a înțelepciunii mele decit a fost 
această frumoasă și neînţeleaplă noapte ? 
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Insula Salamina se aseamănă la capul ei răsăritean cu 
o mînă uriașă, cu degetele răsfirate. Pe unul din degete 
se întinde moşia lui Euripide. Povirnișul ce coboară spre 
mare ascunde o peșteră încăpătoare și luminoasă, în care 
de obicei Euripide stă și scrie. Ori de cite ori îl vizitează 
Socrate, care la dorinţa poelului vine să-i aprecieze lucră- 
rile, acesta dă poruncă sclavilor să așeze măsuţele și jil- 
urile la umbra pilcului de pini ce acoperă limba de pă- 
mint de deasupra peșterii. De aici se deschide o perspec- 
tivă superbă a mării și insulelor înconjurătoare... 
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Era o zi însorită, dar Euripide se înfotoli într-o mantie 
mare de călătorie, confecţionată dintr-o țesătură din lină 
de oaie şi abia după aceea se așeză comod în jilțul său. 

— Va să zică iar ne instalăm aici pe limba asta de pă- 
mînt, spuse Socrate în timp ce ochii lui scăpărau scîntei 
sileniene. 

— Aceasta a fost întotdeauna dorinţa ta, îi replică 
Euripide, cercetînd din care parte bate vintul. 

— Da, dar ţie îți place cel mai mult să te cocoşezi 
acolo jos în peștera ta, continuă Socrate să-l tachineze. 
Tar aici, de bună seamă suferi. 

Poetul se aşeză cu spatele în bătaia vintului și își 
înveli picioarele desculţe în mantia de lină : 

— Precum vezi, am fost prevăzător și m-am echipat 
împotriva oricărui şoc. 

— Pe toţi demonii! Despre ce șocuri vorbeşti ? Pe 
mine în afară de această minunată privelişte a mării, a 
corăbiilor şi acelei turme de oi, albe ca laptele, nu mă 
izbește nimic. 

— Te izbeșie! Vîntul suflă aici dinspre mare. Nu 
simţi ? Umbra pinilor e slabă, cînd te uiţi, te bate soarele 
în cap. Nu simţi ? Ca să nu mai vorbesc de fluierele păs- 
torilor, de behăitul oilor, de lătratul ciinilor, de turuitul 
și strigătele oamenilor mei din crîngul de măslini, de 
zumzetul albinelor... 

— Groaznic ! îi curmă vorba Socrate, izbucnind în- 
tr-un hohot de rîs nestăvilit. Groaznic ! Fosnetul aripilor 
de fluture, ca un platan în plină vijelie. Auzi ? Biziitul 
cărăbuşului în iarbă, zumzetul bondarului pe floare, 
auzi ? Da, pe o floare de mac roșu, a cărui culoare stri- 
dentă îţi smulge ochii din orbite, vezi ? Dacă n-aş avea 
de discutat cu tine o chestiune importantă, o clipă n-aş 
mai sta și aș rupe-o la fugă să ajung cît mai repede printre 
păstorii tăi și printre culegătorii de măsline. 

Riseră amindoi. 

— Asta ești tu! exclamă poetul. Filosoful hoinar, 
eum ţi se spune. Tu simți mereu nevoia să te izbească 
sau să te izbeşti de ceva sau de cineva. Eu însă, cu trage- 
diile mele, trebuie să stau pitit în peștera mea, unde nimic 
nu se izbeste de mine. 
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Și, mutîndu-și din nou jilţul un pic mai la umbră, ca 
să scape de soarele cicălitor care mereu îl căuta printre 
crengile pinilor, Euripide continuă cu voluptate descrie- 
rea peșterii sale îndrăgite : 

— Abia acolo, în locul acela liniștit și ferit de intem- 
perii, unde nu poate pătrunde nici ploaia, nici vintul, 
nici soarele, nici vocea omului, abia acolo mi se arată 
Medeea, Hercule, Hipolit, Fedra, acolo le aud cu claritate 
suspinele, plînsetele, tînguirile, blestemele, strigătele de 
răzbunare, izbucnirile înflăcărate ale unor inimi răscolite 
de dragoste. : - 

— Iartă-mă, scumpe Euripide, îl întrerupse Socrate; 
apucindu-l de braț cu afecțiune. N-am vrut decît să te 
încerc. De mult te bănuiesc că stai şi te chinui aici alături 
de mine, de frică să nu-ţi cer să mă duci în peştera ta, 
printre eroii tăi. Căci ţie, de fapt, ţi-e teamă că aș intra 
numaidecit în vorbă cu ei şi pe urmă... s-a zis cu tragedia ! 

— Ție, prietene, îți este totul îngăduit, spuse Euri- 
pide cu căldură în glas. Să mergem acolo ! 

— Nu ! strigă Socrate. Aici rămînem ! Mă știi doar, eu 
sînt prieten bun cu ironia şi ea nu-i niciodată departe de 
mine, iar eroii tăi tragici, care au venit desigur să te 
inspire, ar putea să se simtă jigniți de glumele și poz- 
nele mele și să-și ia picioarele la spinare. Şi pe urmă ce 
te faci ? De unde îi mai aduni ? 

— Dacă vrei să priveşti lucrurile cu atita grijă pen- 
tru eroii mei, atunci primesc spusele tale cu multă recu- 
noştinţă, zimbi tragedianul cu inima uşurată. 

— Atenţie ! strigă Socrate. Nu te mișca! Și nu mai 
scoate o vorbă ! s 

Euripide încercă totuși să se ridice, dar mantia îi îm- 
piedică picioarele și astfel îi dădu ascultare filosofului, 
uitîndu-se doar cu ochii holbaţi în ochii săi, la fel de 
holbaţi. 

— Stai, nu te mișca, mai e încă acolo! Nu te mișca! 
îi porunci Socrate, apropiindu-se încet cu mina de barba 
stufoasă a tragedianului, în care se încurcase o albină. 

Euripide se făcu alb ca varul, simțea cum îl trec fiori 
reci prin tot corpul şi sîngele îi îngheaţă în vinc, să-l tai 
cu cuțitul, nu alta. 


— Hai, făptură drăgălașă ! hai, comoara mea aurită, 
vino frumos încoace, se adresă Socrate dezmierdător al- 
binei și, apucînd-o cu băgare de seamă de o aripioară, îi 
dădu drumul să zboare. 

— Mi-ai salvat viața, răsuflă ușurat Euripide, coplesit 
încă de groaza prin care trecuse. 

— 'Ție nu, rise cu poftă filosoful. În schimb albinei 
i-am salvat-o. Tu ai scăpat, cel mult, de o umilătură pe 
bărbie... 

— Păi vezi! scuipă de trei ori tragedianul. Și tu ai 
vrea să-i mai ridic un imn de slavă acestei naturi săl- 
băticite ! 

Între timp însă albina își găsise floarea preferată și 
după ce ultimul val de spaimă se retrase, Euripide își 
recăpătă buna dispoziţie. 

— Cel mai tragic dintre poeţi, se spune despre mine. 
Ce zici, prietene, n-ar trebui, așa, pentru variaţie, să scriu 
și eu o comedie ? 

— Ca să i-o plătești lui Aristofan pentru faptul că 
ne ia pe amindoi în zellemea ? Eu unul aș saluta cu entu- 
ziasm un asemenea eveniment, ba, mai mult, ţi-aș sta 
bucuros la dispoziţie cu sfatul meu. 

— Ce fel de vin doreşti ? întrebă Euripide. 

— Alb. La tine nu beau decît din acela alb, cu reflexe 
gulbene de topaz, ştii tu din care. 

Şi, deodată, filosoful începu să riîdă zgomotos : 

— Cînd mă gindesc însă că la noi orice comedie e 
acompaniată de un năzdrăvan neobrăzat, căruia îi atirnă 
din costum un falus puternic, confecţionat din piele, și 
năzdrăvanul ăsta se încumetă cu el la atitea ștrengării 
obscene, însoţite întotdeauna de trivialităţi verbale, îmi 
pun întrebarea dacă sensibilitatea celui mai tragic dintre 
poeţi ar suporta așa ceva, 

— Mă rog, fie ! izbucni și Euripide în hohote de rîs. 
Ficcăruia ce i se cuvine. Ceva rodniciei divine, ceva 
nouă, oamenilor senzuali, pentru înviorare... Dar, trebuie 
să recunoști, scumpe Socrate, că un asemenea neobrăzat 
e în stare într-o clipită să facă tot teatrul să se tăvălească 
de rîs. Și pentru asta, îţi spun sincer, îl invidiez. 
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— Si mie îmi place să rid, mărturisi Socrate, dar ce 
să fac, preţuiesc totuşi mai mult tragedia, care, ce-i drept, 
nu izbuteşte să-i facă pe toţi spectatorii să se tăvălească 
pe burtă de atita ris, în schimb îi face pe toţi să gindească, 

Picurară din vinul auriu întru cinstirea zeilor, apoi 
sorbiră prima înghiţitură. 

Socrate plescăi din limbă și după ce își linse buzele 
satisfăcut, spuse : 

— Tu, cel mai tragic dintre poeţi, scumpe Euripide ? ! ! 
Grosolană eroare ! În cazul ăsta, eu ar trebui să fiu cel 
mai tragic dintre filosofi. Şi sînt ? ! ? 

— Tu, scumpul meu ? Nonsens. Tu care persiflezi, te 
zbivleşti, te burzuluieşti, te baţi, mingii, răsfeţi şi... și faci 
totul numai ca să le dai ghes oamenilor să fie mai buni 
decit sint ? 

— Același lucru îl faci și tu, dragă Euripide, chiar dacă 
pentru asta te foloseşti de efuziunile sfișietoare ale Medeci 
tale... Tu, cel mai tragic dintre poeți? repeta Socrate, 
întinzîndu-și braţele spre luciul scăpărător al mării : cel 
ce deschide drumul spre noile și bunele moravuri și legi 
e cel mai vesel dintre oameni. Veselia nu se măsoară cu 
risul, ci cu sentimentul și fapta bucuriei. Tu ești un de- 
mon al veseliei, spuse filosoful, înveselit : Arunci în rîn- 
durile spectatorilor cununi de smcală încinsă, ei şi? 
Uneori, pentru o cunună aprinsă, te răsplătesc cu o cunună 
de lauri, alteori îi sperii prea mult și atunci te fluieră, 
Mă rog! 

Filosoful sorbi din cupa de argint și spuse : 

— Vinul tău e mai bun decit al lui Kalias. 

Și după ce își şterse barba cu dosul palmei, reluă: 

— Dar pe toţi demonii ! Atenienii ăștia au atitea datorii 
să-ți plătească ! Și se apucă să le enumere, holbindu-se 
în acest timp, ştrengărește, la prietenul său : Eşti împo- 
triva samavolniciei stăpînitorilor. Împotriva legilor ne- 
drepte. Împotriva oligarhici, a tiraniei și a monarhiei. Și, 
la drept vorbind, nici faptul că te ridici atit de tăios îm- 
potriva Spartei nu e pe placul tuturor. Da, pină şi poeţilor 
le stirnești fierea cu inovațiile tale, schimbi miturile, pie- 
sele tale nu fac decit să combată piesele lor; mă rog, de 
adus, îi aduci tu pe zei în scenă, dar numai pentru a dez- 
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vălui în ei omul în carne şi oase. Pină și zeii oameni nu 
sint la tine altceva decit oameni cu tot ce au bun și rău 
în ei și sigur că în felul ăsta provoci supărarea zeilor şi 
a oamenilor deopotrivă. 

— Pe toiagul lui Hercule, că multe mai sînt, se mi- 
nună Euripide. 

— Stai, nu te grăbi, că abia am început, îl avertiză 
Socrate : Te baţi pentru drepturile femeilor și le iei apă- 
rarea împotriva bărbaților. Care nu-s bărbaţi adevăraţi 
și, cinstit vorbind, mulţi nu sînt, şi pe toţi ăștia, se în- 
țelege, îi ai împotriva ta... 

— Şi femeile sînt împotriva mea, îl întrerupse rîzind 
Euripide. Se spune despre mine că din pricina celor două 
căsătorii nereușite, aş fi dușmanul femeilor. 

— Şi cum rămîne cu bagatelizarea destinului ? reluă 
filosoful. Îţi închipui oare că oamenilor le convine cînd 
îi taci răspunzători de faptele lor, fără ca apoi să le poată 
pune pe seama zeiţelor, Moira sau Ananke ? 

— Recunosc că asta nu e prea plăcut pentru oameni. 
Dar cum le-a dat prin minte că atunci cînd săvîrşesc ceva, 
nu e judecată ursita ci ei înșiși sînt cei judecați ? întrebă 
trasedianul, rizînd. Şi știi ce, mai slăbește-mă cu sperie- 
torile astea şi hai mai bine să bem ! 

— Stai, onorate poet, asta încă nu-i totul. Răul cel 
mai mare pe care l-ai săvirșit şi-l mai săvirșeşti şi acum în 
Troienele tale, l-am lăsat la urmă, ` 
__— Ei, hai, ce mai stai, dă-mi lovitura de graţie și 
duboară-mă, îl îndemnă Euripide, încreţindu-și fruntea. 

— Bine, atunci ascultă lucrul cel mai rușinos: vor- 
bești despre sclavi ca despre oameni! Ba, mai mult, te 
plingi de lipsa lor de libertate. După tine, chipurile, 
sclavul s-ar putea ridica, din punct de vedere moral, 
deasupra cetățeanului liber ! Oroare! Eşti filosof pe 
scenă, rușine ! Eşti discipolul lui Anaxagora ! Prietenul 
lui Soerate ! Rușine ! De trei ori rușine ! 

— Gata, ajunge, ajunge! strigă Euripide, dînd din 
miini. Sint zdrobit... Ce mai, sînt un om pierdut. Dar 
oare îţi dai seama, distinse filosof, că în toate ticăloşiile 
mele nelegiuite îmi eşti și tu părtaş ? ` 
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___ Socrate încercă să arboreze o mină de om pocăit. Dar 
din toată strădania lui nu ieşi decît o grimasă care-l făcu 
pe tragedian să ridă în hohote. 

— Pe toţi demonii! Pentru prima oară te văd și eu 
rîzînd cu atita poftă. Pe cinstea mea, îmi crește inima 
de bucurie ! exclamă filosoful, ridicînd din nou cupa de 
argint : Picur întru cinstirea lui Hades, ca să aibă grijă 
de noi şi să nu ne chinuiască prea mult în Tartar, pentru 
păcatele noastre pămîntești și beau pentru ca păcatele 
săvirşite împreună să crească şi să sporească precum 
ciupercile după ploaie ! 

— Iar eu, scumpe Socrate, spuse Euripide, ridicînd 
şi el cupa, eu mi-aș îngădui să mai adaug ceva: pentru 
ca păcatele noasire să nu merite doar un simplu toast, 
ci să fie demne de a ne îmbăta în lege ! Așa, vicleanule ! 
Și eu care o sfeclisem crezînd că în intenţia ta era să mă 
sfătuiești să mă las de scris... 

— Eu, așa ceva ?!! explodă Socrate, cu prefăcută 
indignare. Pentru asta ar fi trebuit să auzi că în drum 
spre tine m-a împuns o vacă tărcată... Auzi, ce idee. 
De altfel, continuă el, de data asta pe un ton vesel, trebuie 
să ştii că eu de mic am fost un mare aiurit, 

Reveniră apoi la Troiene și Euripide citi ce scrisese 
pînă atunci. 

Socrate rămase un timp pe gînduri, după care începu : 

— Vrei să cunoşti părerea mea ? Bine, am să ţi-o spun, 
După mine, momentele cele mai tari și mai impresio- 
nante sînt două : primul e cel al Andromacăi în clipa în 
care fiul ei, Astianax urmează a fi aruncat de pe zidurile 
Troiei învinse, iar al doilea, al reginei troiene Hecuba, 
atunci cînd e silită s-o azvirle pe fermecătoarea ei fată, 
Casandra, în patul lui Agamemnon. Scena cu regele Me- 
nelaos și ușuratica lui soţie aş dori, dacă nu te superi, s-o 
mai aud o dată. 

— Foarte bine, încuviinţă tragedianul. 

— Și finalul ? Te-ai gindit la un final? mai în- 
trebă Socrate. 

Fără voia lui, Euripide își îndreptă privirea spre nord- 
est, în direcţia în care se înălța puternica cetate frigiană 
Troia, i 
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— Cam aşa, spuse el după un timp: Troia cucerită, 
arzind în flăcări. Soldaţii greci, tirind în lanțuri fetele 
și femeile troiene capturate, pentru a le îmbarca pe co- 
răbiile ce urmează să le ducă la viitorii lor stăpini. Tin- 
guirile lor şi braţele lor ridicate spre cerul împurpurat 
de flăcările învolburate. Un fce uriaş. cumplită stihie 
dezlănţuilă şi, pe fundalul lui, suferinţele de nedescris ale 
femeilor şi copiilor — imagine a groazei pe care războiul o 
aduce nevinovațţilor şi celor lipsiţi de apărare... 

— Excelent, Euripide, excelent! se entuziasmă So- 
crate. Îmi place foarte inult. Loveşti exact unde trebuie, 

— Cind vii data viitoare, o să am totul aștermut pe 
papirus. 

S-au ridicat şi iată-i mergind împreună spre moșie. 
Deodată Euripide spuse cu întristare : 

— Partea proastă e însă că. probabil, poporul atenian 
va fluiera și va huidui această tragedie. Căci pe greci îi 
înfăţişez aici ca pe niște barbari la porţile Troiei și toată 
piesa e antirăzboinică, în timp ce Alena, dacă nu mă 
înșel, se pregăteşte de război. 

— Nu, nu te înșeli, războiul e gata-gata să izbucnească, 

Treceau prin cringul de măslini. 

— Măslinele încep să se împlinească, spuse Socrate, 
de parcă ar fi măsurat timpul cu ajutorul măslinelor. 

— Ţi-e teamă pentru Alcibiade ? îl întrebă poetul. 

— Mi-e teamă de Alcibiade, sublinie filosoful și amuţi. 

Soarele cobora într-un amurg argintiu. Peste puţin 
timp, roua avea să se lase peste lăstarii de linte și peste 
smocurile de iarbă de pe colina ce se înălța în spatele 
fermei. Dintr-acolo se auziră de mai multe ori niște su- 
nete prelungi și stridente, trimbiţele din coarne de bou — 
semnal dat păstorilor ca să mine turmele şi cirezile în 
țarcuri. 

— Va trebui chiar în seara asta să-i jertfești ceva 
zeului Pan, pentru ziua bună pe care ţi-a dăruit-o, gos- 
podarule, spuse filosofui şi numaidecit se grăbi să ada- 
uge, cu veșnicu-i zîmbet pe buze. Smochinele uscate păs- 
trează-le pentru prietenul tău Socrate. Pentru Pan găsești 
tu şi altceva să-i jertieşti, 
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— Pentru tine îl păcălesc cu plăcere, îi răspunse Eu- 
ripide, zimbind și el. 

Cînd ajunseră în fața conacului, se îmbrățişară cu 
căldură. Socrate se urcă într-un căruț tras de doi catiîri, 
care-l duze pînă în micul port particular ce ţinea de 
ferma lui Euripide. 
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Nici ca strateg nu se lăsa Alcibiade de isprăvile sule 
trăznite și, fără nici o sfială, se expunea admiraţiei pu- 
blice. Faima de epicurian risipitor şi de petrecăreţ flustu- 
ratie îi prindea bine, Cu ea își inducea în eroare dușmanii, 
făcîndu-i, încet-încet, să nu-i mai știe de frică. 

Nicias însă se temea de el. O dată a fost răpus de Alci- 
biade, iar în ekklesia îl eclipsa mereu. 

De cite ori avea prilejul, Nicias îi prevenea pe prie- 
tenii săi : 

— Eu îl cunosc bine. De mic copil a fost crescut și 
educat ca un adevărat conducător de oști. Cu timpul a 
devenit un bărbat ambițios, cum n-a mai cunoscut de 
mult cetatea noastră. Caii, corăbiile, bătăliile spirituale — 
toate sînt pasiunea lui și în toate trebuie să iasă triumfă- 
tor. Deciît al doilea, mai bine mort, asta-i deviza lui. Voi 
nu-l cunoaşteţi, dar ţineţi minte ce vă spun: sub masca 
tovarăşului vesel de petreceri, se ascunde un răpitor 
înrăit. 

De obicei, prietenii dădeau din cap cu gravitate, și-l 
întrebau : 

— Ce te neliniștește, scumpe Nicias ? Știi cumva că 
ar unelti ceva împotriva noastră ? 

— Scumpii mei prieteni, le-a spus o dată Nicias, pe 
un ton dojenitor. Vreţi poate să mă faceţi să rid ? Tot ce 
face şi ce nu face acest chefliu nechibzuit e o uneltire 
împotriva noastră, a oamenilor iubitori de pace. 

Și, ameninţindu-l pe Alcibiade cu degetul, spre de- 
părtări, reluă : 

— Șarpele ăsta cunoaşte fiecare oraş și fiecare port 
din arhipelag, așa cum își cunoaște cineva propria că- 
mașă. În ultima vreme însă zburdă mai mult pe mare. 
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Cînd e la răsărit, cînd la apus. De ce oare ? Atena a de- 
venit prea mică pentru el ? Se avintă în lume după dis- 
iracţii ? După curtezane ? S-a săturat de ateniene ? | 

Și, trecînd de la tonul înţepător la cel stimulator, 
Nicias încheie : 

— Ascultaţi-mă pe mine, prieteni, şi fiţi cu ochii în 
patru ! Palatul lui plutitor, împodobit cu nestemate, nu 
e o trieră de agrement, ci o corabie de război, pornită 
în recunoaștere. 

Şi, într-adevăr, cel ce băgase spaima în bătrîni- 
ciosul Nicias, dădea tircoale porturilor şi cetăților. Unde 
se oprea, acolo zăbovea. Nicăieri însă nu se prezenta în 
calitatea sa de prim bărbat al Atenei, ci ca un bun to- 
varăş de ospăț, de beţie şi de petreceri. 

Motivul ? Să afle cum stau lucrurile prin partea lo- 

cului. Dacă atmosfera ce domnește pe acolo e în favoarea 
democraţiei ori în favoarea oligarhiei, să descopere ce sen- 
timente nutrește populația locală față de Atena, sau faţă 
de alte state. Acesta era unul dintre motive. Iar al doilea ? 
Să cîştige prieteni. Avea școala bună a lui Socrate : a în- 
văța e prea puțin ; îi intrase în sînge arta de a-și recruta 
prietenii, de a le câştiga inima : de vei întinde brațele spre 
cineva, îl vei pierde. Procedează în așa fel încît cel pe care 
vrei să-l cîștigi, să întindă el brațele spre tine. Prietenia și 
dragostea nu se dobîndesc cu sila și nici formule magice 
nu există pentru aşa ceva. Măgulirile false te demască 
mai curînd decit te aștepți. Arată-i victimei tale că-i vrei 
binele ! Fii răbdător şi blajin ! Dă sfaturi ! Ajută ! 
__ Alcibiade se mișca în societatea unor oameni de cele mai 
diferite poziţii și caractere, printre marinari și pedes- 
trași, învirtindu-se în mijlocul lor cu o dezinvoltă sigu- 
ranță, iar în vremea aceea avea de mult în spatele său 
prieteni devotați, simpatizanți și admiratori cu miile. 

I s-a spus cîndva : tu te vei acoperi de o glorie mai 
mare decit a lui Pericle. Dar cum ? Şi într-o zi şi-a adus 
aminte că încă de pe timpu! lui Pericle atenienii visau 
supunerea Siciliei. Era, într-adevăr, un vis grandios, A chib- 
zuit bine și multă vreme a pus în cumpănă forțele Atenei 
și ale Siciliei. Şi în cele din urmă şi-a spus: Da! Da! 
Voi reînviu acest vis! Voi întreprinde acolo o expediţie 
şi cu miile mele de soldaţi voi cuceri Siracuza şi, o dată cu 
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ea, întreaga Sicilie. lar după accea Sparta însăși va tre- 
mura în fața mea ! 
Eteriile judecau lucrurile astfel : Alcibiade cîștigă răz- 


“boiul şi nu se mai opreşte, va merge din ce în ce mai 


departe, va deveni stăpinul Eladei şi pretutindeni va 
instaura sălbatica sa democrație radicală. 

Şi pe urmă cu noi ce se va întîmpla ? Facem aici le- 
gămint să măturăm democrația şi, pînă una-alta, noi vom 
fi cei măturaţi, 

În adunare se ridicau împotriva lui Alcibiade valuri de 
rezistență, înalte cit munţii, iar Alcibiade mina împotriva 
lor munţi de grîne, carne, fructe, aur, arome, pucioasă 
şi cirduri de sclavi. Şi, pe deasupra, munţi de ruşine, fă- 
cîndu-i pe atenieni de două parale pentru faptul că n-au 
înțeles nimic din opera lui Pericle, pe care cu nimic n-au 
rnultiplicat-o, ci, dimpotrivă, au diminuat-o. 

Nu numai adunarea, dar și agora se umflă și se zbate, 
ca o mare răscolită de furtună. Şi acolo își trimit adepţii 
păcii agitatorii. 

Dar perspectiva Siciliei cucerite e din ce în ce mai 
clară, mai sigură, mai irezistibilă. Nu-i lasă în pace nici 
pe soldaţi, nici pe civili, îi atrage, îi ademeneşte. O ţară 
de zece ori mai mare decit Atica, şi noi vom fi stăpinii 
ei ! Ce pradă ! Ce izvoare nosecate de bogății ! 

Atenienii poleiese cu aur capul lui Alcibiade, de-i 
ajunge strălucirea pînă departe, în larg. Un soare e pe 
er — Febus Apolon — şi unul pe påmint — Alcibiade. 

— Sicilia noastră ! 

Atena, împlinită ca pîntecele unei femei gravide, e 
îndesată cu acest slogan, gala să plesneu: scă, nu alta. Zi- 
durile ei sînt înțesate de inscripții, scrise cu cretă, căr- 
bune Ad vopsele de toate culorile : 

„Succes expediției siciliene !“ 

„Binecuvîntat fie Alcibiade !“ 

„Fericire lui Alcibiade !* 

Harta Siciliei e desenată în nisipul palestrelor, în 
lutul bătătorit al drumurilor și în casele oamenilor. Tirgul 
din agora roiește de oameni agitați. Voci pentru şi voci 
contra, se înfruntă cu toată furia. 

— Se duce nopțile la Timandra, iata Teodatei, par- 
fumat și pomădat de împute toate străzile în urma lui. 
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— Ei şi? N-are decit! Parfumat, neparfumat, vrea să 
fim și noi parfumați și o să ne scoată din mizerie... Dar 
oare tu, flecarule, tu nu puţi a oboli ?! ? 

Flecarul bine plătit pentru trăncănelile lui, rînjește : 

— Vezi să nu-ţi rămînă dumicatul în git, prietenaşule ! 
Nici n-am apucat ţiparul de coadă și tu, gata, te-ai și așezat 
la masă, cu strachina plină. 

— Hodorogul de Nicias ne ţine în loc. 

— O fi ştiind el de ce. 

Un grup din preajma flecarului se mînie la culme : 

— Ascultă, gură spurcată ! Te pomenești că oi fi tu 
acela care vrea să umple visteria pustiită a statului și noi 
nu știm ! strigă unul. 

— Bă, otreapo ! i se alătură un al doilea. Tu ai putea, 
cel mult, să mai adaugi la pirţul de-acolo încă treil.. 

— Expediția din Sicilia va aduce înflorirea ţării și 
bunăstarea noastră, se înflăcărează cetăţenii. 

Flecarul bate încet în retragere, adăpostindu-și spina- 
rea intr-un vălmășag de oameni, de unde mai latră o dată: 

— Sau nenorocirea noastră ! 

A încasat cîteva perechi de palme zdravene și s-a 
pierdut în mulţime ; dar a lăsat în urma lui o atmosferă 
de indispoziţie și îndoială. Oamenii se gindesc la faptul că 
nu sint uniţi. Unul hăis și celălalt cea ! Şi asta nu e bine, 
mai ales atunci cind vrei să porneşti la război. 

— Se aude că vor să i-l dea ca ajutor pe boșorogul 
de Nicias ! spuse, la un moment dat, cineva. Să fie în asta 
vreun tile ? 

— Pe semne că da. Nicias nu l-a ajutat nici împo- 
triva Argosului, n-o să-l ajute nici acum. Cineva o fi 
dorind acest lucru... 

— Asta-i porcăria ! 

Deodată, însă, se aude o voce veselă : 

— Să pornim și toate ne vor cădea în brațe. Se spune 
că în Sicilia sint mulţi oameni care doresc să le aducem 
democraţia. S-au săturat pînă în git de tirani. O să ne în- 
tîimpine cu porţile deschise. 

Femeile împresoară ca viespile dughenele tîrgoveţilor, 
zumzăie, murmură şi strigă, se bat să pună mîna cît 
mai repede pe marfa care dispare de pe tejghea, văzînd 
cu ochii, pentru ca miine sau poimiine precupeţii să în- 
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cerce să scoată pe ea de trei ori preţul. Obolii — banii 
obişnuiţi ai tîvgului, aproape că nici nu mai intră în soco- 
teală. Iar inspectorii însărcinaţi de autorităţi cu supra- 
vegherea preturilor și a cintarelor n-au nici un chef, în 
asemenea vremuri nesigure, să se pună rău cu lirgoveții. 
Si inspectorul trebuie să mănince și să cumpere provizii. 
să aibă o rezervă. De aceea întoarce discret spatele atunci 
cind o precupeaţă îi spune unei femei mirate că pentru 
un săculeţ cu bobi i se cere să iasă cu bănuţi de argint: 

— Ce te miri așa, cetățeano ? Nimic nu se găsește și 
nimic nu se va găsi. 

Și, numaidecit se grăbeşte să adauge, ca o mîngiiere : 

— Cind o să fie Sicilia a noastră, piaţa o să geamă 
iar de mărfuri — şi atunci o să poți să miroși ce e proaspăt 
și ce nu ç, iar noi, precupeţii, o să vindem iar în pagubă... 

Cetăţeana își roteşte privirea ca şi cum ar căuta un 
sprijin Împotriva acestui șantaj nerușinat. Dar inspecto- 
rul. ia-l de unde nu-i. A dat bir cu fugiţii. Și ăsta e preţul 
pentru care va putea cumpăra de-acum înainte. Bună 
afacere în asemenea vremuri. 

Pe unul din zidurile marii colonade, e pictată o hartă 
uriașă a mării Mediterane. Țările sînt reprezentate fie- 
care în altă culoare. Mulțimea se bulucește în fața hărții 
și discută : 

— Unde mai e și Sicilia aia ? ! ? 

— Cum, nu știi, deșteptule ! ? ! Uite-o aici ! 

— Şi de ce-i pe hartă atit de galbenă ? 

— De ce ! Pucioasă. Grîne. Aur. 

— O, tu, zeiță Atena! Numai comori de care avem 
nevoie ! jubilează nedumeritul de pînă atunci, căscînd: ochii 
spre Siracuza, împrejmuită pe hartă cu un cerc roșu aprins, 
de parcă ar arde în flăcări. 

— Pentru asta se face expediţia acolo, cap de berbec ! 

— Încă nu ! Încă n-a fost aprobată de adunare, încă... 

— Încă te mai așteaptă pe tine, căpăţină ţuguiată! 
Pină să binevoiești să dai tu încuviințarea ca să poată să 
înceapă războiul ! 

— Eu, unul, n-aş da-o. Dacă ar fi după mine, aș opri 
totul pe loc. 

„ — Iate uită ! Şi dece, mă rog ? 
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— Fiindcă iar o să curgă sînge atenian! Şi încă cel 
mai bun. 

— Al tău cu greu o să curgă. Așa că, stai liniștit în 
banca ta. 

Răcnete de rîs. Răcnete de mînie. 

— În alte părţi, căcăcioşii ca tine sînt făcuţi statui 
de piatră, pricepi ? 

— Daţi-i un picior în fund, trădătorului! Răpciu- 
gosului ! k 

Flăcăul dispare ca o stafie, dar sămînța neincrederii 
se duce s-o împrăștie în celălalt capăt al agorei. Pretu- 
tindeni e forfotă, pretutindeni sînt urechi, pretutindeni 
mişună oameni simpli şi creduli ce pot fi înșşelaţi cu 
uşurinţă. 

Voci de femei : 

— Sicilia asta e departe, nu glumă ! Cît timp n-o să ne 
vedem bărbaţii ? !! 

— Nu te speria, rămîn alţii. 

— Şi cum o fi în Sicilia? Am auzit că e acolo un 
vulcan uriaș, din care ţişnesc flăcări... 


4. 


Socrate se întoarce acasă şi din poartă îi strigă 
Xantipei : 

— Căluțul meu drag! Uite-mă, am și venit. Gata 
cina ? 

Se ocupă un pic de Lamprocle, care tocmai se juca 
de-a hoplitul agitînd, în chip de sabie, o nuia cojită și 
tropăind prin curte cu picioarele desculțe. După aceea 
filosoful îşi spălă mîinile, se așeză comod la masa de 
marmoră de sub platan unde, de obicei, se lua masa de 
seară și aşteptă. 

Cind veni Xantipa, se uită la ea, cu mirare. Nu-l 
sărută ca altă dată. Nu-i spune nici un cuvînt de reproş 
pentru faptul că nu dăduse toată ziua pe acasă. În schimb, 
n-a adus nimic de mîncare. Cu mîinile goale, se așază la 
masă în faţa lui. Aha, își spune Socrate, în sinea lui. Ceva 
s-a întîmplat aici în lipsa mea. 

— Ei, hai, căluțule, spune ce ai pe inimă şi dă-ne 
ceva să mincăm. Că nouă ne e foame, nu-i așa, Lamprocle ? 
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— Aș fi vrut să stăm puţin de vorbă. 

— Cum? Tu? Pe toţi demonii! Ştii bine că la aşa 
ceva sint gata oricind, chiar şi acasă. Dar nu s-ar putea 
după ce mîncăm ? 

— Nu s-ar putea. 

— Atunci dă-i drumul, draga mea, oftă el, virind mina 
în buzunarul în care-și ținea boabele de năut. Sint gata 
să te ascult... 

Xantipa îl sfredeli mai întîi cu ochii săi negri, apoi 
începu : 

— Socrate a spus: A nu avea nici o nevoie, e divin. 
A avea cit mai puţine, înseamnă a fi mai aproape de 
divin şi de perfecțiune. Ei, bine, azi trebuie să ne trans- 
formăm în zei. 

Filosoful nu bănuia încotro ţintește soția lui și privi 
lucrurile, cu umor : 

— Ja te uită! Povestea asta nu-mi displace de loc. 
Si ce zeiță vrei tu să devii? Pe care ţi-ai ales-o din 
nestirșitul lor cortegiu ? 

— O să mă gindesc, Mai întîi alege tu. 

Socrate : 

— Eu? Vezi la asta încă nu m-am gindit. Care dintre 
ei o fi cel mai bun ? A, nu! Nu așa ! Care dintre ei o duce 
cel mai bine ? Ce mai, e limpede: Zeus! Ăsta are și un 
paharnic personal — pe Ganimede — la masă îl servește 
subțirica Hebe, și la tot pasul îi cade la picioare cite o 
pămiînteană ; ce mai, e un epicurian clasa întîi. Gata, 
căluţule, eu unul l-am ales pe Zeus, 

Xantipa se uită la el, schiţind un zîmbet viclean în 
colțul gurii : 

— Ai văzut, Lamprocle ?!! Tăticul nostru l-a ales 
pe cel mai mare mîncău din Olimp ; zeii să mă ierte și 
să nu mă pedepsească ! Cine ar [i spus una ca asta despre 
un înțelept atît de modest. Cum văd, eu mă ţin mai bine de 
învățătura lui Socrate decît tine, scumpul meu bărbat... 

— Cum așa, căluţule ? 

— Păi, cît mai puţine nevoi... e divin, nu-i așa ? Așa 
că eu am ales-o pe Echo. 

— Pe Echo? întreabă Socrate, uluit. Zeița ecoului ? 
Și de ce, mă rog ? 


— În primul rînd pentru că e o vorbăreaţă, ca mine. 
Si în al doilea rind, ai auzit vreodată ca ecoul să mă- 
niînce ceva ? 

— Eu accept orice glumă bună, spuse filosoful pe un 
ton de reproș. Dar asemenea vorbărie în loc de mîncare ? !! 

— Întocmai, scumpul meu. Ia-ţi himationul tău de 
drum şi porneşte-o cît mai repede spre Olimp ! 

— Ce să fac acolo ? 

— Cum ce să faci? Te inviţi la cină, așa cum te-ai 
deprins de la ospeţe. Iar eu îl iau pe Lamprocle și ne 
postăm în agora în fața colonadei, şi, cine știe, poate că 
cersim şi noi de-o cină. 

— Pe toți demonii ! se aprinse Socrate, de data asta cu 
toată gravitatea. Ce înseamnă asta ? 

Xantipa abia aştepta prilejul să-l asalteze cu tot felul 
de socoteli necruțătoare : 

— Cit am cîștigat din vînzarea măslinelor ? Citeva 
drahme. Iar astea le-am dat pe făină, care s-a isprăvit. 
Restul de măsline l-am făcut ulei și l-am consumat. Vinul 
din Gudi l-ai băut tu cu prietenii tăi. Iar cele citeva ul- 
cioare cu lapte de capră pe care le mulg, sînt ale băiatului... 

— Şi de ce nu mi-ai... încercă Socrate să vorbească, 
dar fu numaidecit întrerupt. 

— Se pregăteşte un nou război. În piaţă a început. 
panica. Nimic nu se găsește. Nimic nu va fi. Doar pe sub 
mînă vor fi de toate, fireşte, pe arginţi. În toată cocioaba 
nu avem nici măcar un obol. Sofiștii — să taci, te rog! 
m-am interesat şi ştiu — sofiștii iau pe lună pînă la cinci- 
zeci de drahme de fiecare discipol. Ciţi discipoli ai tu ? 
Şi din ce familii bogate !... Şi ce ai din asta ? Nici măcar 
o para chioară ! Îi momești pe oameni cu undiţa, așa cum 
momeşte pescarul peştii. Şi cînd ai prins peștele, nu 
capeţi nici măcar un solz. Taci ! Parcă te aud ce vrei să-mi 
răspunzi : Dar bine, căluţule ! Eu mă îngrijesc de oameni, 
nu de drahme ! De om depinde fericirea lui şi fericirea 
tuturor... Şi ce ai din asta, din grija ta pentru fericirea 
lor ? Aha ! Te și aud. Ai o răsplată şi încă una grandioasă : 
beatitudinea. Foarte bine. Atunci, dă-ne și nouă, mie și 
băiatului nostru, să gustăm din beatitudinea ta. Nu poţi, 
nu-i așa ? Păi vezi, înțeleptule! Aha. Și iar te aud: Ce 
ne lipseşte, căluțul meu drag ? ! ? Eu te am pe tine, tu mă 


ai pe mine şi amindoi avem un băiat frumos după maică-sa 
și prost după taică-su. 

— Întocmai, draga mea, încuviinţă Socrate. zîmbind. 

— Oare nu ţi-a spus Antilon de la obraz că eşti un 
naiv și un nesăbuit ? Că trăieşti o viaţă de mizerie cum 
nici măcar un sclav n-ar răbda să trăiască la stăpinul lui. 
Că măniînei tot ce poate fi mai prost. Iar eu, eu să rabd de 
la tine toate astea ? Ai vrea, poate, ca în loc de mîncare 
să ronțăim şi noi, eu şi Lamprocle, boabe de năut, cum 
faci tu ? Da, dar tu mai ai între timp bunătăţile tale! 
Aha ! Festinele tale, ba la unul, ba la altul, şi atunci cum 
să le iei pentru înțelepciunea ta măcar cîţiva oboli ? Nu-i 
așa ? N-ai nevoie! Ori te pomenești că nimeni nu vrea 
să-ți dea nimic pentru filosofiile tale ? 

— Ar fi proști dacă mi-ar da ceva, mai încercă Socrate 
să glumească. Doar eu îi învăţ să fie deştepţi... 

Xantipa nt mai suportă tonul acesta zellemist şi iz- 
bucni într-un hohot de plins, pe jumătate mînios, pe ju- 
mătate sfişietor. Lamprocle, deși nu înțelegea despre ce-i 
vorba, i se alătură mamei, cu niște bocete asurzitoare. 

Socrate ocoli masa, se așeză pe bancă lingă soția lui și, 
în ciuda împotrivirii ei, o trase în braţele sale. Îi șterse 
lacrimile și o sărută pe obrajii ei cafenii. 

— Căluțul meu drag! Oprește-te din galopul ăsta 
furios. Monologul tău a fost de-a dreptul sclipitor. Hai, nu 
mai plinge, ţi-o spun cu frumosul şi cu toată seriozitatea. 
Un lucru însă nu pot să înțeleg : de ce tu, prostuţă mică, 
nu mi-ai vorbit de loc despre toate astea ? 

— Te miri și tu, se auzi printre sughiţuri de plins. 
Nu o dată ţi-am spus, dar tu nu mă auzi. Tu cești cu gîndul 
în altă parte. 

Și, ascuţindu-și vocea de supărare, adăugă : 

— Tu eşti întotdeauna cu gindul în altă parte, iar eu 
mă [rămînt şi mă omor muncind... 

— Gata, îeliţo, ajunge, o întrerupse Socrate. Crilon 
mi-a spus ieri că situaţia pe piaţă se înrăutățește și dacă 
am avea nevoie de ceva, să vin la el. Ştii, Criton are două 
moșii, la poalele Himetului. 

Se uită printre lacrimi la bărbatul ei, cu o privire un 
pic curioasă, un pic bănuitoare : 
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__2— Şi cum se face că tu, care nu primeşti de la nimeni 
nici măcar o drahmă, de la Criton, care, ce-i drept, 
adeseori ne mai îndulcește traiul... 

— Nici de la el nu iau nici o drahmă! Bucatele nu 
sint bani, ca să fie clar. Şi nu e vorba aici de o pomană! 
Ci de un dar. Hola, Lamprocle ! Pe cai! 

Băiatul se cățără cu îndemînare pe spinarea lui, apoi 
i se aşeză pe umeri. 

— Diii! strigă Socrate şi ţişniră din curte în stradă. 

Xantipa, cu ochii încă umeziţi de lacrimi, se uilă în 
urma lor şi cu o voce drăgăstoasă, șoptește încet, numai 
pentru ea : 

— Ce bărbat aiurit am și eu ! 

Criton îl primi pe Socrate bucuros ca întotdeauna. Lui 
Lamprocle îi mingiie căpșorul cu păr cirlionțat, apoi îl 
încredinţă unei sclave, cu porunca să-i dea să guste din 
toate bunătăţile ce se găsesc prin casă. . 

Cînd rămase singur cu Socrate şi află de la acesta că 
nevasta lui nu avea în casă nici măcar un pumn de 
făină pentru turte, îi ceru scuze filosofului și se grăbi să 
le dea poruncă sclavilor să-i ducă Xantipei un coș cu 
alimente și, pe deasupra, cîte un burduf cu vin şi ulei, 

— Gata, s-a făcut, spuse el, întorcîndu-se la 
dascălul său. 

Lui Socrate povestea asta avea de fiecare dată darul 
să-i strice buna dispoziţie şi de fiecare dată Criton se 
vedea silit să-i repete că-i oferă, oricînd, cu plăcere și 
bucurie, ceva de-ale gurii. Văzindu-l și acum descumpă- 
nit, îl luă de braţ şi-l conduse în biblioteca lui: 

— M-am convins, scumpe Socrate, că nu-ţi ajunge per- 
manenta mea asigurare că nu-mi ești dator, ci, dimpo- 
trivă, eu sînt datornicul tău. În cazul ăsta, hai să ne uităm 
împreună la ceva interesant. Amfitrionul îl pofti pe oas- 
pete să-și întoarcă privirea spre peretele cu rafturi, de 
unde sclipeau căpăcelele de aur ale tocurilor în care erau 
depuse sulurile de papirus. Îi arătă căpăcel după căpăcel. 

— Fii, te rog, atît de bun și citește aceste inscripţii, 
îi spuse apoi. 

— Criton : Despre destoinicie, citi Socrate — Criton : 
Despre frumos și bine. Criton: Despre dragostea tru- 
pească şi cea sufletească. Criton : Despre justiție... 
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Socrate încetă să mai citească şi se uită cu uimire la 
discipolul său : 

— Ştiam că ai scris destul, dar chiar atit, n-as fi 
crezut ! 

— Inseripţiile astea nu sînt complete, spuse Crilon, 
atingind uşor micii „aşṣtri“ de aur ce ţineau loc de capace 
scrierilor sale. Tocurile astea nu găzduiesc doar gindu- 
rile mele, ci în primul rind pe ale tale, scumpe Socrate. 
Și tu ai vrea ca eu să fiu atit de lacom încît să te store ca 
pe o lămîie și în schimb să nu mişe pentru tine nici măcar 
un deget ? Eu să mă îndop, să-mi ospătez prietenii, si 
pe cel mai bun dintre ei să-l las să fiăminzească impre- 
ună cu soţia şi băiatul lui ? Drept cine mă iei ? 

Socrate se întunecă la faţă, dădu din mină agitat, în 
semn ae împotrivire, dar Criton nu se lăsă impresionat : 

— Da, Socrate, tu eşti cel bogat iar cu nu sînt decit 

un cersetor, ăsla-i adevărul. Ce însemnătate au făina, 
uleiul, fructele uscate şi mai știu eu ce? Moşiile le-am 
moștenit şi nu văd în asta nici un merit. Oare ambiția 
şi mindria adevăratului atenian nu e aceca de a înfăptui 
ceva folositor pentru cetatea sa ? Oare nu discutam des- 
pre toate astea încă din fragedă tinerețe? Ştii ce, mai 
cuteşte-mă cu sfiala ta pe nimic întemeiată. Tu te ru- 
şinezi, habar nu am de ce, cind de fapt mie ar trebui 
să-mi fie rușine pentru tot ce iau de la tine, ca să nu zic 
ce fur de la tine. Un singur lucru mă face să uit măcar 
un pic de această ruşine, dar tu nu vrei să-l întelegi și 
transformi Întotdeauna bucuria mea într-un moment pe- 
nibil pentru amindoi ! 

— Şi vrei să spui că nu e penibil ! ? ! se răţoi [ilosolul 
la prietenul său. Eu, cel puţin, asa simt, 

— Foarte rău ! se supără de data asta şi Criton. Asta 
pentru că tu însuţi te prețuiești prea puţin. Dar treaba 
asta las-o mai bine pe seama altora şi pe a mea, dacă vrei. 
Pe toţi demonii, Criton! Ai intrat azi în mine, 
fără milă ! mormăi bosumflat filosoful. 

— Era şi timpul să-ţi spun o dată ceea ce gindesc. 
Tu ai venit cu niște idei aparent simple şi totuşi atit de 
importante pentru om, cum n-a venit nimeni pînă acum. 
Spune singur, s-a mai ocupat vreodată cineva de om aşa 
cum te ocupi tu ? De ani și ani tu prelucrezi sufletul ome- 
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nesc. Omul are un șir întreg de creatori și unul dintre 
ci ești tu ! 

— Ce cuvinte mari ! Pe Cerber ! blestemă Socrate. Tu 
ţi-ai pus în gînd să mă chinuiești ! ?! 

— Cum ai spus? se înveseli deodată Criton. Cind 
Aristofan intră in tine, cu cuțitul, fără milă, rabzi și nu 
zici nici pis, iar acum, cînd cu mă străduiesc să fiu cit de 
cit mai agreabil decit el, n-ai fi în stare să rabzi ?... 

— Ba da, dar numai cu un cumplit efort de voinţă 
şi stăpinire de sine, scumpe prieten... 

— Uite ce este, drăguţule ! reluă Criton, pe acelaşi 
ton vesel. Dacă eu nu te-aş sprijini, ar trebui să-ţi ago- 
nisești traiul de toate ziicle şi n-ai mai putea să stai de 
vorbă cu oamenii, iar aștrii ăștia strălucitori, pe care ţi-i 
arăt acum, n-ar exista. Da, poţi să caști ochii la mine 
cit poftești, asta-i realitatea. Şi, hai, te rog, nu te mai zbirli 
aşa, ori poate nu-mi dorești să am plăcerca şi marea 
bucurie de a avea şi eu un pic de merit pentru gloria ta ? 

— Nu vezi că încep să mă îmblinzesc ?!? spuse So- 
crate, descreţindu-și fruntea. 

— În sfirsit ! exclamă Criton. după care tinu să sub- 
linieze pe un ton apăsat: Atita timp cît am eu, vei 
avea și tu şi familia ta! Asta să fie clar. ȘI, mă rog, ce-o 
să mai fie, o să vedem. Mie, de pildă, mi-ar părea bine 
să te văd cum îţi ieși din fire, ailind că odată o să fie 
scoase la iveală mărturii certe că Atena n-a avut numai 
trîndavii, ticăloșii şi prostănacii ei, ci au trăit în ea și 
nişte oameni de soiul lui Criton, 

Filosoful se aplecă din nou spre căpăcelele de aur şi 
citi pe ele alte titluri ale scrierilor lui Criton. Deodată 
citi zimbind : 

— Socrate îl sfătuieşte pe Crilon cum să se asigure 
împotriva falselor învinuiri ale delatorilur, 

— Păi vezi, dragul meu, dacă n-aş fi fost eu, sfatul 
tău prețios ar [i rămas o taină, zimbi, la rindul său, am- 
fitrionul. 

Socrate se întoarse cu faţa spre el și se aprinse : 

— Pe toți demonii! Să-i denunți pe cetăţenii cinstiţi 
și onorabili e cea mai josnică profesiune, dar, din păcate, 
și cea mai rentabilă. Dar de unde să mai iei un om ca 
acel Arhedemos pe care ţi l-am recomandat, ca să-i go- 
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nească din preajma ta pe denunţătorii şantajiști, aşa cum 
uonește cîinele ciobănesc lupii din preajma oilor ? 

Părăsiră amindoi biblioteca. Înainte însă de a desface 
draperia, Criton îl mai întrebă pe dascălul său : 

— Dar tu, Socrate, tu de ce nu scrii ? 

— Îmi pui această întrebare pentru a nu ştiu cita 
oară, scumpul meu prieten. 

— Şi, de fiecare dată, eviţi să-mi răspunzi... 

Socrate trase la loc draperia. Faldurile se resfirară și 
se neteziră și pe țesătura grea își făcu apariția imaginea 
unor scene din pribegia lui Ulise. 

— Ca să vezi! Un ţesător scrie cu fir de aur niște 
întîmplări petrecute de demult. Dar eu nu sint în stare 
să scriu. Nu pot. Eu trebuie să discut. Eu am nevoie de 
dialogul viu, de schimbul tăios de opinii, să cercetez lu- 
crurile dintr-un unghi de vedere, și din alt unghi de 
vedere, să le confrunt, să văd unde se încrucișează toate 
astea și unde se contopesc. Cum aș putea face ca în timpul 
unor asemenea discuţii fulger să mai şi seriu ? Treaba asta 
o poate face altcineva. Şi sînt fericit că în locul meu o 
faceţi voi, bunii mei prieteni, şi mai cu seamă tu, scumpe 
Criton. 

Pe poarta din spate, sclavii au ieşit de mult şi i-au 
dus Xantipei cîteva amfore mari cu vin, una mai mică 
cu ulei și un coş încărcat cu de toate. 

Ea se năpusti asupra cosului, cu lăcomie. Ia te uită! 
Făină, mazăre, bobi, grîu, cod afumat, o pulpă de berbec 
vumenită ca aurul, ulcioare îmbrăcate în piele de măgar 
și în ele măsline murate și miere, plase mici, încărcate cu 
stafide și smochine uscate, nuci cu duiumul... Iar la fund ! 
Pe Hera și pe toți fiii şi fiicele ei! O pungă plină de 
drahme ! De astea cu siguranță Socrate nu știe și nici 
nu trebuie să știe. Dacă ar afla, hoinarul ăsta al meu ar 
fi în stare să înhaţe punga și să fugă cu ea înapoi! S-o 
ascund repede și bine ! Așa ! Iar restul lucrurilor, în piv- 
niță, în cămară și acum să pregătesc un ospăț pe cinste. 
La urma urmei de ce trebuie să se întimple asta mereu 
numai la Kalios și la alţii ca el? De ce să nu lie o dată 
şi la Socrate ? Şi se apucă să pregătească ospățiul, cîntind 
cu voioșie. 


Cind Socrate și Lamprocle se înapoiară, îşi sărută 
bărbatul cum se pricepu mai bine... Şi cînd aduse mîncarea 
la masă, sub platan, spuse cu sinceră admiraţie : 

— Eşti, într-adevăr, un mare înțelept, scumpul meu 
Socrate, 


În acest timp, un detașament de hopliți — metal din 
cap pină în picioare — mărșăluieşte prin agora. O rep- 
tilă de fier, cu sute de ochi și sute de picioare, străbate 
mulțimea. Fierul zornăie, pasul cadențat bate pavajul 
în ritmul bubuitor al tobelor, 

Detașamentul e primit cu urale şi aplauze furtunoase. 
Poartă în el o mare solie — adunarea a aprobat expediţia 
siciliană. 

Alcibiade iese din adunare. Ridică braţul si zimbetul 
său larg face ca dinţii săi albi să-i lumineze fața învese- 
lită. Iar la ovaţiile mulţimii: „Chaire, Alcibiade !“ răs- 
punde : 

— Chairete, prieteni, ehairete, tovarăși de luptă ! 

Solidaritatea oligarhilor nu-și pleacă fruntea. Doar 
n-o să îngăduim să se acopere de glorie conducătorul de- 
mocraţiei și în felul ăsta să se înlărească partida demo- 
cratică. Doar n-o să-i îngăduim lui Alcibiade să se nä- 
pustească asupra olisarhilor din Siracuza, asupra simpati- 
zanților și adepților noștri şi, în felul ăsta, să slăbească 
unitatea noastră, Dacă n-am izbutit să-l răpunem pe 
faţă, mai există și altă armă, iar aceasta, dacă e bine fo- 
losită, valorează mai mult decit miile lui de marinari și 
hopliţi, credincioşi și devotați... 


5. 


Soarele coboară în strălucirea crepusculară. Fulgere 
roşii împroască și colierul de diamante de pe gîtul Timan- 
drei, această frumoasă fată, care prin dragoste se face și 
mai frumoasă. Buzele cărnoase tresar uşor la orice cli- 
pire, ochii mari sînt încărcați de o tristețe adincă, nările 
line se umilă ca niște unde micuţe sub valurile unui păr 
superb, al cărui parfum stăruie deasupra terasci ca nori= 
şorii aburului de seară, 
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Teodate i-a lăsat pe îndrăgostiţi în singurătate. Stau 
amindoi pe pernele întinse pe covor, apăsaţi de clipa grea 
a despărțirii. 

Alcibiade se gindește ła întoarcerea sa : 

— Rămii în Atena, Timandra ? Nu ţi-e dor de Efesul 
tău natal ? întreabă el. 

— Nu, răspunde fata. Nu acolo e căminul meu. Cămi- 
nul meu e acolo unde ești tu, scumpe Alcibiade. 

— Așa va fi întotdeauna ? 

— Cit voi trăi. 

îi sărută braţul, palma : 

— Cind te-am zărit aici pentru întiia oară, atit de 
plăpîndă, atît de fragilă şi mărunţică, mi s-a părut că 
eşti încă o copilă, dar atit de fermecătoare, încît îmi pă- 
rea rău că nu ești decît o fetiţă. 

— Iar eu am crezut că ai venit la mama și inima mi 
s-a strins de durere, 

Îi sărută degetele subţiri. 

— Abia cînd ai început să dansezi, mi-am dat seama 
că ești femeie şi că te bucuri de acest lucru. 

— Da, iar tu nu te-ai uitat la mama, erai cu ochii nu- 
mai pe mine. 

— Și cum te-ai schimbat tu atunci în ochii mei ! M-ai 
arneţit, ai pus pur şi simplu stăpinire pe mine. Peito, zeița 
ispitei stă probabil de veghe la leagănul fiecărei femei, 

Îi sărută sfircurile sînilor, iar ea îl îmbrățișează cu în- 
flăcărare și își cufundă degetele în cirlionţii părului său 
negru ca tăciunele. 

— Îți amintești, întreabă el, ce-a spus atunci Socrate ? 

— Nu-i bolnav cel ce iubeşte, bolnav e cel ce nu 
iubește, răspunse ea. l 

— Dar nu-i voluptate mai mare decît aceea de a iubi 
şi de a fi iubit. 

— Dacă mi-ai cere acum să mă ridic, cred că aș leşina. 
Să fie oare asta din dragoste, iubitul meu ? 

— Da, din dragoste. Destinul mă înzestrează şi-mi dă- 
ruiește totul din belșug, chiar din prea mult belșug. Une- 
ori îmi pun întrebarea : e oare bine aşa ? 

— Am auzit despre tine că porţi un scut poleit cu aur 
şi pe el e întipărit zeul Eros, cu fulgerul în mină. Și am 
mai auzit că aceluia care te zăreşte în armură de aur şi 
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în mantia purpurie, i se aprinde inima. Bărbat ori fe- 
meie. Pe mine însă m-ai atins cu fulgerul ochilor tăi, cu 
fulgerul buzelor tale, cu fulgerul glasului tău.. 

Îi puse sub cap o pernă și o săruiă. 

Teodate trecu uşor, cu pas tirṣit, pe covorul moalo, 
ocoli stilpii felinarelor și stinse toate lămpile atirnate 
de ele. 

Răsărise luna. O lună roșie. Timandra îi surprinse cu- 
luarea şi se înfioră : 

— De-ai fi cît mai repede înapoi ! La mine ! 

Și dacă nu m-aş mai întoarce de loc, Timandro ?... 

— Cînd vei cobori biruitor în Siracusa biruilă, du-te 
să vezi izvorul Arelusei ce ţişnește de sub tufe de papirus 
și ferigi. Dacă nu le-ai intoarce, m-aş ruga Cibelei, ma- 
mei noastre atotputernice, să mă prelacă şi pe mine in- 
tr-un izvor, aşa cum a prefăcut-o pe nimfa Aretusa, Dar 
tu te vei întoarce. 

Se sculă de pe covor şi aduse un trepied în a cărui 
căldărușă dogoreau cărbuni încinsi. Suflă în e. pină cind 
se stirniră flăcările și întreținu focul cu răşină aromată. 

Cu slove murmurate în surdină, pe care Alcibiade nu 
le înţelegea, o evoca pe Cibele, mama atotputernică. Se 
ruga pentru dragostea ei. Pentru viața lui. O rugă să-l 
ajute să se întoarcă triumfător. Ca să-și slăpinească un 
strigăt de groază, își mușcă buzele pînă la sînge. Alcibiade 
simţi tulburarea ei. 

— Ce spune focul ? întrebă el, ridicîndu-se în picioare. 

Timandra stinse tăciunii cu apă purilicatoare și avu 
grijă să nu-i tremure nici mina, nici vocea, în timp ce 
vorbea. 

— Nimic rău, iubitul meu. Nebunia dragostei mele va 
pieri o dată cu mine. Muiţumese, mamă atotputernică ! 

Mina ei gingașă făcu un semn magic deasupra amule- 
ici de argint în caie erau gravate simbolurile zodiacului, 
Apoi o atîrnă de gilul lui Alcibiade. La rindul său, acesta 
ii puse pe deget un inel cu o piatră de culoarea mării... 


Luna plină deveni albă și ardea mai viu ; la lumina 

Alcibiade îl surprinse pe Socrate tolănit pe banca de 
piatră din faţa casei sale. 

— Dormi ? îl întrebă cl în șoaplă. 
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— Nu, nu dorm. Ce vrei de la mine ? 

Alcibiade făcu sul mantia sa de mătase și încercă s-o 
strecoare sub capul filosofului. Socrate însă îi împinse 
mîna morocănos și tot morocănos îl întrebă pentru a 
doua oară : 

— Ce vrei de la mine ? 

— Am venit să-mi iau rămas bun..! 

— Nu-ţi lua nici un rămas bun și pleacă ! 

— Fără binecuvintarea ta, Socrate ?!! Fără un cu- 
vînt al dragostei ce ne leagă ?... 

— Nu ne mai leagă. 

— Fără îmbrăţişarea ta să pornesc la luptă... 

— Pentru o cauză nedreaptă ? îi curmă vorba filo- 
soful. Degeaba te-am învăţat că un conducător de oști 
trebuia să se bată numai și numai pentru o cauză 
dreaptă ?... 

În vinele lui Alcibiade sîngele începu să clocotească. 

— După mine e vorba de o cauză dreaptă. Segesta 
subjugată de Selinuta, care la rindul ei e sprijinită de 
Siracuza, ne-a cerut să-i venim în ajutor. În ajutor, 
repet ! 

Socrate se ridică de pe bancă, fierbînd şi el de minie. 

— Cunosc eu compasiunea ta față de sărmana Se- 
gesta, mincinosule... Şi ştiu şi despre ce ajutor e vorba : 
ți s-a făcut poftă de Siracuza... 

— Şi tot minciună e și recunoaşterea necesităţii aces- 
tui război de către adunare ? spuse Alcibiade sobru și 
lapidar. 

— Asta pentru că i-ai îmbrobodit tu cu discursurile 
tale nesfirșite, pentru că ai momit în adunare niște tineri 
trăzniţi, dornici de încăierări și nişte marinari setoşi de 
jafuri și pradă. Dar în felul ăsta nu te faci iubit de toii 
atenienii. 

— Nici eu nu-i iubesc pe toți atenienii. Și pentru asta 
ar trebui oare să renunţ la o expediţie atît de grandi- 
oasă ? replică strategul cu ironie în glas. M-ai văzut 
vreodată pe mine în criză de curaj ? Tu, cel puţin, nu te 
poţi îndoi de acest lucru, Socrate. 

— De Atena să te îngrijeşti dacă ești un bun strateg! 
se încruntă filosoful. Vrei să ajungi celebru ca Pericle. 
Foarte bine. Dar Pericle a fost celebru prin ceea ce a 
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înfăptuit în condiţii de pace și nu prin felul său de a se 
război. Tu însă, dezlănțui războiul pentru setea ta de glo- 
rie. Şi te mai pretinzi discipolul meu ? ! ? 

Alcibiade trecu intenționat peste ultimele cuvinte ale 
dascălului său și exageră : 

— Siracuza ni se urcă în cap. Încet, dar sigur, ocupă 
locul Atenei în lumea întreagă, din Indii şi pînă în Spa- 
nia. E de datoria mea să împiedic tirania Siracuzei, dacă 
vreau să fiu un strateg cum se cuvine. 

— Altă minciună, tună Socrate. Tu vezi Siracuza ca 
pe o poartă în drumul tău războinic spre Africa, spre 
supunerea Cartaginei şi pe urmă, spre cucerirea Pelopo- 
nezului. Încrezutule ! Tu vrei să domnești paste întreaga 
Eladă ? !! 

Şi, cu amărăciune, adăugă : 

— Zadarnic, zadarnic te-am învăţat... 

Tonul acesta amar avu darul să-l înfurie pe Alcibiade 
mai mult decit tunetele și fulgerele lui Socrate. Se sim- 
ea jignit și umilit : 

— Sint strateg atenian, izbucni el, și urmez cauza 
Atenei. Eu n-am nevoie să mă umilese în fața ta. Nu 
mai sint un școlar de zece ani. Iar ţie, da, acum știu, ție 
ţi-e frică de citeva băltoace de sînge. 

— Nu mi-e frică niciodată, se împotrivi Socrate, cu 
voce fermă. În trei bătălii am văzut curgînd șiroaie de 
singe omenesc. Dar acum nu vreau să văd ! Să comiţi acte 
de violenţă şi să asasinezi ? Ruşine ! 

— Stai și odihneşte-te pe banca ta. Ai îmbătrinit, 
spuse Alcibiade, rizind dispreţuitor. 

Între timp Socrate se întinsese pe banca lui şi nu-i 
mai răspunse. Din casă dădu buzna în curte micuțul Lam- 
procle, trezit din somn de strigătele celor doi. Se repezi 
la Alcibiade pe care-l iubea și-i spuse : 

— Uite ce nucă mare am. Nu vrei să mi-o spargi ? 

Alcibiade îl săliă în brațe și-l sărută pe obrăjori, 

Socrate, fără să se clintească de pe banca lui, îi spuse 
băiatului scurt şi poruneitor : 

— Nu te atinge de el! Și treci imediat în casă! 

Falnicul și trulașul Alcibiade rămase citeva clipe în- 
tr-o încremenire mută, de parcă ar fi primit o palmă pe 
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obraz. Apoi, fără să rostească o vorbă, ieși din curte și 
sări în şa. 

Socrate se ridică iute de pe bancă şi, alergind pînă în 
poartă, strigă în urma lui : 

— Alcibiade ! Stai un pie ! Totuși... 

Dar nu mai auzi decit un tropot de copite venind de 
departe. 


6. 


Dacă Atena ar fi un cristal urias. s-ar răsfringe în el 
toate culorile curcubeului. De la om la om diferă părerile 
cu privire la expediţia siciliană, iar dacă aceste păreri nu 
diferă întru totul, de cele mai multe ori se deosebese 
măcar cu ceva. 

Ekklesia a ales în fruntea expediției. trei comandanţi : 
pe Alcibiade, Nicias și Lamahos. Însăși această selecţie 
avu darul de a-l intriga pe Alcibiade, care fusese inves- 
tit în funcția de comandant suprem. Lamahos, ce-i drept, 
a intervenit în favoarea planului propus de el şi l-a şi spri- 
jinit, prin vot, împotriva lui Nicias ; Lamahos mai e şi 
un războinic priceput și viteaz, dar înfocatului strateg 
nu i se părea destul de encrgic și agil. Dar, mă rog, fie. 

De ce însă i l-au băgat pe git pe Nicias ? De ce i l-au 
impus cu tot dinadinsul ? Ca să-l ajute ? Ori ca să-l sa- 
boteze şi să saboteze expediţia ? Nicias s-a opus acestui 
război, Nu l-a vrut. De ce ar merge atunci să se bată cu 
entuziasm ? Orice hoplit știe că fără entuziasm nu se 
poate face război! Să nu știe oare acest lucru ekklesia 
noastră ! ? ! 

Să vrea oare acest adept și propovăduitor al păcii în 
orice împrejurări să miște măcar un deget pentru victo- 
ria lui Alcibiade, pentru victoria adversarului său cel mai 
puternic ? Ce țeluri urmăresc cei ce l-au împins pe Nicias 
în conducerea expediției ? Ce țeluri urmărește Nicias ? 
Nu vrea, pină la urmă, să zădărnicească expediția ? Alci- 
biade simţea, în atmosfera din jurul lui, o mare primejdie. 
De aceea, cel mai bun lucru ar fi să pornească în larg şi 
asta cît mai curînd ! 

Supraveghea personal încărcarea proviziilor si îmbar- 
carea soldaților în portul Pireu, socotea şi măsura, ţinea 
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discursuri, adresîndu-se cînd armatei, cînd poporului, nu 
dormea și tot așa, mereu de la început. Cele o sută cinci- 
zeci de triere se încărcau cu oameni, armament și pro- 
vizii. Încărcătura umană se ridica la multe mii de bărbaţi, 
bine instruiți. Argosul și Mantineia și-au anunţat partici- 
parea la expediţie. Vestea aceasta avu darul să-i însufle- 
jească și să-i încurajeze pe războinici. 

Prezicerile însă nu erau favorabile expediției. Ochiul 
ager al strategului Alcibiade desluși în treaba asta mîna 
dușmanului. Cit au primit oare preoţii lui Apolo și Pitia 
din Delfi, pentru ticluirea acestor rele prevestiri ? Şi de 
la cine ? 

— Ostaşi ! Entuziasmul şi tăria noastră, hotărîrea și 
tenacitatea noastră, iată prevestirea noastră ! 

Uriaşa adunare a soldaților de toate armele îl aplaudă 
furtunos. Iar Alcibiade obţinu încuviințarea de a porni în 
larg, în ciuda prevestirilor nefavorabile. 

Ultimele pregătiri, despărțirea. Dar, în aceeași noapte, 
la toate încrucișările de drumuri și în fața caselor din 
Atena, au fost profanate și deteriorate micile sanctuare 
în care se aflau depuse statuile cu chipul zeului Hermes. 
Cine e vinovat de necinstirea acestor sanctuare în tot 
oraşul ? s-au întrebat oamenii, la revărsatul zorilor, 

— Corintienii, ca să împiedice expediţia împotriva Si- 
racuzei prietene ? 

— Adversarii democraţiei ? 

— Nu, nu ! Alcibiade e făptașul ! 

Nimeni n-ar fi fost în stare să spună de unde venea 
acest zvon, ce ţișnea parcă din toate găurile și din toate 
văgăunile. Unde să fi luat el naștere ? Într-un birlog al 
oligarhilor ? În care din ele ? În toate se jură pe Zeus, stă- 
pînul fulgerelor, moarte democraţiei! Ce gură a rostit 
cea dintii că distrugerea statuetelor lui Hermes e opera 
lui Alcibiade ? 

— De ce ar fi făcut-o ? se întrebau oamenii. 

Și parcă din toate văgăunile ar fi ieşit la suprafață 
unul și același răspuns : Îngimfarea lui Alcibiade e mai 
` puternică decît grija lui pentru ţară. E un scandalagiu 
şi un depravat incorigibil. Să săvirșească o asemenea is- 
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pravă înainte de a porni în larg! Ce ticăloșie ! Dar unde 
sint martorii ? se întreabă oamenii. 


Ca în fiecare dimineață, Socrate se închina soarelui : 

— Fii binevenit, prietenul meu de aur. Te salut! Și 
urcă, strecoară-te din roşeaţa zorilor, bunul meu frate. 
Inundă-ne cu strălucirea ta orbitoare și dălătoare de 
viață! Tu eşti viața noastră, cuptorul nostru, făclia 
noastră... 

Dar Socrate n-apucă să-şi isprăvească urarea de bun 
sosit adresată soarelui. Din spatele zidului auzi voci agi- 
tate, vorbind despre cele întimplate peste noapte cu statu- 
etele lui Hermes și, îndată după aceea, înjurături, strigăte 
şi blesteme. Și, pînă să se dezmelicească, au și venit la 
el Simon și Criton, care îi povestesc că de crima acesa 
nelegiuită sint acuzaţi Alcibiade şi tovarășii săi de pe- 
treceri, 

Socrate, corpolent și puternic, descult şi cu barba încă 
zbivlită de somn, aduce, în culmea miniei ce clocoteste 
în el, cu unul din Titani. Strigă de furie, de durere, de 
groază, indignat de nedreptatea săvirşită împotriva lui 
Alcibiade. 

— Să fie oare cu putință ce spuneţi voi ? Comandan- 
tul suprem al unei expediţii războinice, omul care mai 
presus de toate dorește să sporească gloria şi puterea pa- 
triei sale să fie în stare de o asemenea faptă ?!? 

Și glasul lui Socrate prinse să bubuie, ca un tunet : 
Omul care are în fața ochilor săi un plan atit de 
măreț, omul căruia cu citeva ore înainte de a porni în 
larg îi plesnește capul de grija flotei sale, omul ăsta să 
pună mîna pe o bilă sau pe o rangă de ficr și să meargă 
ca un vagabond prin toală Atena, să spargă sanctuarele 
și să-i rupă nasul, bărbia și urechile celui mai des evocat 
dintre zeii grecilor ? !? Cine poate şi cine e dispus să 
creadă într-o asemenea minciună ? ! ? 

— Dar bine, îl întrerupse Criton, uitindu-se cu mi- 
rare în sus, spre Socrate. Pe cîte ştiu, tu însuţi n-ai fost 
în favoarea acestei expediţii și nu o dată ai încercat să-l 
convingi pe Alcibiade să renunţe la ca ! 

Socrate sări jos de pe lespedea de piatră și începu 
să umble în curte, ca un leu în cușcă. În timpul ăsta îşi 
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curăța boabele lui de năut şi de atita enervare se mai 
încurca și, din cind în cînd, în loc de miez, înghițea cojile. 

— Da, e adevărat, n-am fost în favoarea acestei expe- 
diţii, mărturisi el cinstit. L-am avertizat pe Alcibiade, 
sfătuindu-l să renunțe la o asemenea aventură, care nu 
are drept ţel doar cucerirea Siciliei, ci şi a Cartaginei și, 
în cele din urmă, a Spartei. Mi-era teamă ca Alcibiade 
să nu declanșeze o uriașă vărsare de singe. Dar mai erau 
şi alţii care se temeau că după victorie, Alcibiade va in- 
stala în Sicilia democraţia în locul tiraniei și, în felul 
ăsta, va consolida și democraţia ateniană. Nu credeţi în 
sentinţele oracolelor, nu credeţi în stulii și sparietori, dra- 
gii mei prieteni ! Şi daţi crezare rațiunii voastre ! Între- 
baţi-vă cine şi ce interese are să zădărnicească expediția 
siciliană ! Şi-l veţi găsi pe vinovat ! 


Expediția era ameninţată. Alcibiade trebuia adus în 
fata tribunalului. 

În schimb, cei o mie de pedestrași în armură grea, 
din Argos și Mantineia, au declarat că sint dornici să por- 
reuscă împotriva Siracuzei numai din dragoste și devo- 
tament faţă de Alcibiade şi că se vor retrage pe loc din 
expediţie, în cazul în care comandantul lor nu va fi tratat 
ca menajamente. 

Alcibiade, iritat la culme, tipa ca ieșit din minți, ce- 
rind să se înceapă ancheta neîntirziat. 

Dar iată ! Arhonţii nu erau de acord ! 

Poporul însă voia să cunoască adevărul. 

Dar iată! S-au găsit oratori iscusiți, care, dimpotrivă, 
au știut să liniştească poporul agitat: De ce să aminăm 
piccarea flotei ? Şi mai cu seamă de ce s-o lipsim de un 
comandant atit de celebru şi atit de înzestrat ? ! ? 

Îngrijorător și suspect ecou stîrnise în inimile oame- 
nilor cuvintele lor de încheiere : 

— Să pornească în larg, și norocul să-l însoţească ! 
După ce se va sfirşi războiul, să se prezinte singur în fața . 
tribunalului, ca să dea socoteală de faptele sale ! 

Alcibiade își dădu seama că era vorba de un joec mur- 
dar; cum se va desfăşura, în continuare, acest joc, nu 
ştia. Dar cu atit mai pătimaș i se împotrivea : 
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— E cumplit să las în urma mea asemenea acuzaţii 
şi suspiciuni și în același timp să fiu trimis să lupt în 
îruntea unei asemenea forțe, ca să plutesc mereu în nesi- 
guranță. Îmi merit moartea dacă nu mă dezvinovăţesc. lar 
dacă iese la iveală nevinovăția mea, și ea va ieşi, trebuie 
să pornesc împotriva dușmanului, fără teama unor uneltiri 
mirşave din partea unor denunțători ticăloşi. 

Urechi surde, ochi vicleni — acesta i-a fost auditoriul. 

I-au ordonat să pornească în larg, fără nici o ami- 
nare, însoțit de Nicias și Lamahos. 

Aleibiade a înțeles că acum nu va izbuti să răpună 
acele forțe care îl împing în nesiguranța depărlării şi a 
războiului. Cind la Pireu, în prezența celor mai înalţi 
funcţionari, s-a îmbarcat pe corabia sa, ochii i-au fulgerat 
de minie : Nu-i nimic! Vă arăt eu vouă, cînd mă întorc! 


Aflind că Alcibiade s-a supus, Socrate o rupse la fugă 
în jos, spre Pireu, ca să ajungă cit mai repede în portul 
militar. Pe drum, striga întruna, cit îl ținea gura : 

— Nedezvinovăţit să nu plece! Nu trebuie! Nu 
trebuie ! 

Cînd, în sfirsit, ajunse pe dig și se furişă prin mulți- 
mea de curioşi, surprinse marea zbirlită de triere, de sute 
şi sute de visle, de sute și sute de catarge şi vergi. 

Măreţia puterii. 

Măreţia minții omenești. 

Măreţia frumosului, 

Măreţia groazei. 

Navă după navă, încărcată de luptători, se punea în 
mișcare. 

Întrebă de nava comandant. Pornise prima. Sta dis- 
perat pe digul înțesat de oameni și privea, cu înmărmu= 
rire, trierele ce se îndepărtau. Alcibiade al meu ! Coman- 
dantul acestei expediţii ! Şi în urma lui să lase nelămu- 
rilă o poveste atît de înfiorătoare ! 

Şi aici mai striga Socrate, cit îl ţineau plămânii, spre 
marea unduilă, spre ceea ce purtau apele ei intinse, ştiind 
sau neștiind că totul e în zadar : 

— Nedezvinovăţit să nu plece! Nu trebuie! Nu 
trebuie ! 


Cineva din mulţime întoarse capul spre el şi spuse, 
'râzind batjocoritor : 

— Ce tot trăncănești, moșule ? Cînd s-o întoarce vic- 
torios, n-o să mai fie nici o judecată, ci porţi triumfale ! 

Filosoful nu se îndepărtă de pe țărm pînă cînd nu 
ridicară ancora toate trierele, pină cînd nu se umflară 
toate pinzele și nu se afundară în apă vislele lor lungi și 
puternice ; rămase așa pînă cînd toate vasele părăsiră 
-portul, pină cînd ullima corabie se pierdu în zare. 

— Eu n-am vrut! N-am dorit această expediţie, dar 
acum nu-mi rămîne decit să-i urez din toată inima vic- 
torie deplină. A avut dreptate omul acela : dacă învinge, 
nimeni nu va mai îndrăzni să-l învinuiască pe nedrept. 

Și, ridicîind mîna în direcția mării, murmură : 

— Du totul la bun sfirșit, şi întoarce-te acoperit de 
glorie, băiatul meu drag ! 
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A pornit în larg înainte de a se dezvinovăţi. 

Să aşteptăm pînă cînd se va întoarce triumfător ? 

Eteriile oligarhilor se întruncau zi de zi, în constă- 
tuiri secrete. Ce să mai născocească împotriva lui Alci- 
biade, de vreme ce povestea cu statuetele lui Hermes a dat 
greș ? Multă vreme nu găsiră nimic care să prezinte des- 
tulă seriozitate și garanția reuşitei. Pînă cînd, într-o 
bună zi, Critias rosti îngîndurat : 

— Misterele eleusine ? ! ? 

— Misterele ? murmurară cei de faţă, înspăimintaţi, 
Dar bine, asta ar însemna l... 

Nimeni nu rostise cu voce tare cumplitul cuvint: 
moartea. Cu toate acestea, Critias găsi de cuviință să se 
apere : 

— Eu n-am spus nimic. Am reflectat doar asupra 
uneia dintre posibilități. Nu, ferească zeii! E ruda mea 
de sînge ! Pricepeţi ? ! Uitaţi ce-aţi auzit!!! 

— Legăturile de rudenie nu pot avea aici un rol de- 
cisiv, scumpe Critias. Cinste ţie că nu vrei să-i faci rău 
lui Alcibiade, îi răspunseră. Dar propunerea ta e unica 
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posibilitate. Iar tu ai depus un jurămint. Ori poate vrei, 
împotriva jurămintului... 

— Nu, nu! izbucni Critias, Mă voi supune hotăririi 
voastre. 

Pierduți cu firea de atîta bucurie, hotăriră numaidecit : 

— Misterele ! Oricine va înţelege că un asemenea ne- 
legiuit va aduce expediției pierzania şi nicidecum vieto- 
ria așteptată. La lucru ! 

Vorbele lucrau, vorbele făgăduiau, vorbele cucereau, 
vorbele amenințau. Argintul drahmelor zornăia. Sico- 
fanții roiau peste tot ca viespile. Găseau și martori. Ve- 
neau cu născociri, dar ofereau ṣi un adevăr incontestabil, 


La început, expediţia suferi un eşec, Strigătul pre- 
matur despre subjugarea Siciliei de către Atena, răzbise 
pe insule înaintea soldaților atenieni. Cetățile siciliene îşi 
închiseră porțile în fața invadatorilor și armatele lor le 
opuseră o rezistenţă îndirjită. Abia în urma unor lo- 
vituri de şoc, izbutiră atenienii să cucerească Zanela şi 
Catane. 

În aceste condiţii. arhonții trimiseră după Alcibiade 
în Sicilia corabia rapidă Salamina. 

Alcibiade sta aplecat asupra hărţii, cînd solii atenieni 
intrară în cortul lui. Se uită la ei cu mirare si-i întrebă : 

— Cine sinteţi și ce vreți? Şi cum de aţi intrat în 
cortul meu neanunțaţi ? Garda ! 

— Degeaba chemi garda, Alcibiade ! Străjerii tăi sînt 
arestați, după cum te arestăm și pe tine, în numele ar- 
hontelui eponim și în numele poporului atenian. În ceea 
ce te privește, ordinul sună așa: Fără nici o aminare, 
Alcibiade se va îmbarca pe nava amiral, se va întoarce 
la Atena și se va prezenta în faţa judecății tribunalului 
atenian. 

Consternat de această veste neașteptată, rămase un 
timp țintuit locului, Apoi explodă : 

— Ce-i cu voi!?! Aţi înnebunit? Abia am început, 
totul e bine chibzuit... am răsfirat aici atîta oștire,.. și eu 
s-o părăsesc ? Ce-o să se întimple aici, fără mine, ai pu- 
tea să-mi spui ? L.. 

Comandantul Salaminei îl întrebă, cu asprime : 

— Porunca ţării n-ai auzit-o ? 
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Fără voia lui, Alcibiade duse mina la spadă. 

— Predă arma ! îi porunci comandantul navei. 

Își încleștă dinţii și-i întinse spada, şovăitor. Apoi, În- 
conjurat de trimişii oficiali, porni spre puntea navei 
Salamina. 

În calea lui se îmbulziră grupuri de scldaţi și se au- 
ziră strigăte de nedumerire : 

— Ce se întimplă, Alcibiade ? 

— Unde-i conduci pe aceşti oameni ? 

Alcibiade zimbi şi avu grijă ca din vorbele lui să nu 
răzbută amărăciunea : 

— Ei mă conduc pe mine, nu eu pe ei. Trebuie să fae 
o mică excursie pînă la Atena. În cîteva zile sînt înapoi. 
Rămineţi cu bine, băieți, şi fiți voioşi ! 

După care grăbi pasul. 

Pe corabie fu cazat în cea mai bună caiulă și i se lăsă 
libertatea de mișcare. 

Sta pe punte şi văzînd cum se pierde în zare ţărmul 
Siciliei, strînse balustrada cu atita putere, de i se albiră 
degetele. 

Gongul anunţă ora mesei. Cobori în caiuta lui, unde 
un tînăr marinar îl ṣi astepta cu mîncarea, 

Începu să mănînce. Marinarul stătea lîngă el și nu 
dădea de loc să plece. Alcibiade îi aruncă o privire ursuză. 

— Ai ordin să mă păzești și în timpul mesei ? 

— Nu, stăpine. Vreau să stau de vorbă cu tine, da- 
că-mi îngădui. 

— Vorbeste, băiete ! 

— Doi fraţi de-ai mei sînt pedestrași în armata ta. 
Noi te iubim si sîntem cu toţii alături de tine. 

Alcibiade minca încet și în acest timp îl cerceta cu 
atenție pe marinar. Frumos fiăcău, cu fața bătută de vint 
şi ochii sinceri de copil. 

Îi zimbi şi-i spuse : 

— Bine. Ja loc şi vorbeşte mai departe. 

Pe chipul marinarului se așternu o umbră vecină cu 
groaza : 

— Să iau loc... nu... nu... ascultă-mă aşa. Și, înăbu- 
şindu-şi vocea, continuă : Ştii de ce te duci la Atena ? 

— Da. Să răspund în fața tribunalului la niște acu- 
zaţii. 
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— Și ce fel de acuzaţii, ştii ? 

— Desigur. Nişte ticăloși, ca să pună piedică expe- 
diției, s-au apucat să prolaneze în Atena sanctuarele lui 
Hermes şi pe urmă au aruncat vina pe mine. 

— E vorba de ceva mai rău, de ceva pentru care nu 
există decit o singură pedeapsă : moartea, îi șopti marina- 
rul. Ai fost denunțat că în casa ta ai prezentat misterele 
eleusine. 

Alcibiade sări în sus, de zburară vasele de pe masă; 
vinele pe timple i se umilară și începură să zvicnească : 

— Dar bine, izbucni el, în cazul ăsta războiul e pier- 
dut pentru noi! Nimeni nu-l poate cîştiga în afară de 
mine ! 

— Nu striga, stăpine! Să nu ne audă cineva.. 

— Dă-mi pumnalul tău, flăcăule! îi porunci Alci- 
biade. 

— Îţi dau ceva mai bun decât pumnalul. 

Și, aplecîndu-se la urechea lui, marinarul îl întrebă 
încet. 

— Cunoşti pe cineva în Turia ? 

— Cum să nu. Cetatea asta a fost construită de un- 
chiul meu, Pericle, şi tot el a populat-o cu atenieni. Am 
acolo mulţi cunoscuţi. 

— Asta-i bine. Miine spre seară ancorăm în Turia 
şi răminem acolo peste noapte și a doua zi, ca să ne apro- 
vizionăm cu apă şi să-i lăsăm pe vislaşi să se odihnească, 
Travestit, te pot scoate pe țărm... 

Mai are rost ? se întrebă Alcibiade în sinea lui. Apoi, 
deodată, se ridică drept ca.o luminare și spuse, cu fer- 
mitate : - ' 

— Bine, băiete. Pregătește totul. Şi-ţi mulțumesc. 
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În Turia se găsiră destui oameni să-l ia sub aripa lor 
ocrotitoare pe nepotul lui Pericle. Înduioșaţi de destinul său 
cumplit, îl adăpostiră și-i dădură toate îngrijirile necesare. 

Alcibiade însă nu era în stare să-și revină. Ieri stra- 
teg, comandant al unei uriașe și excelente armate, ieri un 
om cu puteri depline asupra expediției siciliene — azi 
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un neputincios, azvirlit pe țărm cu braţele goale, ca un 
raufragiat. Un fugar. Un milog. Cel mai amărît cerşetor 
din împărăţia soarelui. 

O asemenea cădere din zborul spre glorie în abisul 
mizeriei și umilinţei, era chiar şi pentru robusicțea lui 
o lovitură mult prea grea. Și, totuşi, îl aștepta alta și 
mai grea. 

Cînd Salamina se înapoie în țară fără el, atenienii il 
condamnară, în contumacie, pentru crimă de blasfemie, lo 
pedeapsa cu moartea prin otrăvire, Averea, moștenită de 
la străbuni, îi fu sechestrată. În plus, fu luată hotărirea 
ca toţi preoții și toate preotesele să-l blesteme pentru ac- 
tul său nelegiuit. Singură Teano nu se supuse »gostei 
decizii, declarînd că ea e preoteasă ca să se roage și nici- 
decum ca să blesteme. 

Cînd această știre îngrozitoare îi ajunse la urechi, 
Alcibiade căzu la pat. Refuză hrana și, cuprins de delir, 
se întoarse cu privirea în trecut. 

În urmă cu ani, pe vremea tinereţii sale zvăpăiale, 
se furişase într-o procesiune de mii de capete, care mer- 
geau în pelerinaj pe drumul sacru de la Atena la Eleusis. 
Își băgase singur în cap că, în calitate de nepot al ilus- 
trului Pericle, avea dreptul să vadă nou! sanctuar din 
Eleusis, reconstruit de Pericle pe locul fostelor sale ruine. 
Curiozitatea îl împinse să vadă sanctuarul tocmai în mo- 
mentul tainicelor ritualuri. 

În fruntea piosului cortegiu, în fața chipului zeului 
Dionysos, pășeau preoţii și iniţiaţii, înveşmîntaţi în man- 
tii albe, lungi, și cu cununi de mirt pe cap. Unii ţineau în 
mină torţe aprinse, alţii snopi de orz înspicat. Peste în- 
tregul alai răsunau cîntece sfinte, acoperite din cînd în 
cind de voci puternice, care strigau cu însufleţire numele 
zeului fecundității, al zeului veseliei neînfrînate și al vinu- 
lui aducător de veselie. Dionysos! Bachus! Dionysos! 
Bachus ! Cortegiul ajunsese la Eleusis, domeniul sacru al 
zeiței Demeter, abia la lăsarea întunericului. Toţi iniția- 
ţii, misticii, se purificaseră, scăldindu-se în apa golfului, 
apoi, cu torțele aprinse în mînă, se avîntaseră într-un 
virtej de dansuri exuberante, împinzind cu trupurile lor 
învolburate pajiștile de pe malul mării. 
2G 
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Sute şi sute de flăcări pilpiie pe tot întinsul pajiștei, 
dar nimeni nu-și dă seama că printre ele dansează și un 
intrus — neiniţiatul Alcibiade. 

La un semnal sonor, transmis prin cornuri de bou, 
pelerinii sting torțele şi trec prin șase porţi. din bezna 
nopții, în bezna uriașului pătrat al telesterului. 

Se strecurase acolo și Alcibiade. În lăcașul spaţios, 
printre șirurile de coloane ionice, domnește o liniște mor- 
mîntală. Întunericul intensifică încordarea, stirnind groaza 
sacră. 

La un momenti dat, o draperie e trasă Într-o parte și, 
la lumina strălucitoare a unor făclii nevăzute, apare, în 
mijlocul sanctuarului, o scenă. 

Totul e dirijat de preotul suprem — hierofantul — 
îmbrăcat Într-o splendidă hlamidă de purpură, cu capul 
imvodolLit de cîrlionți lungi peste care tronează o coroană 
vegească. Începe prezentarea vechiului mit : corul poves- 
tește cum zeiţa Demeter o caută pe Cor6, frumoasa ei 
fiică. Mama rătăceşte prin lume şi zadarnic suspină după 
fata ei, zadarnic o strigă cu vocea-i disperată. În jalea 
ei nemărginilă, Demeter trimite pe pămint o secetă pir- 
jelitoare, ea însăși reluzind hrana, pînă cînd, după înde- 
lungatele și istovitoarele peregrinări în căutarea fiicei pier- 
dute, poposeşte în cele din urmă, în casa lui Cheleos din 
Eleusis. 

Iată, Demeter — zeița fecundității, zeița care-i dăru- 
iește omului roadele pămîntului și o viață tihnită, nu e 
în stare să-și găsească pentru ea liniştea dorită. 

Se tiriie pe scenă ca o umbră împleticită și din gura 
ei ţisneştie un tinguit jalnic, un strigăt de durere ce nu 
aduce nici cu glasul divin, nici cu glasul omenesc. E în- 
suşi strigătul singuratic al pămîntului, ce răzbate din 
adincul prăpastiilor sale — o chemare chinuitoare, me- 
nită, să sfișie inimile oamenilor. 

Alcibiade tremură din tot corpul. 

Corul se plinge zeilor de suferințele Demetrei, aici 
în casa lui Cheleos, unde sălășluieşte acum zeița și în 
preajma căreia se află una din legendarele intrări în lu- 
mea de apoi. 

Helios vede totul. L-a văzut pe Hades răpind-o și 
ducînd-o în infern pe Córé în timp ce fata dansa cu nim- 
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îcle, rămîne înmărmurit în fața nelericitei mame şi po- 
vestește tot ce ştie despre destinul Corei. Demeter e dis- 
peraţă, zdrobită. De sulerinţe, foame și extenuare fizică, 
s-a transformat într-o arătare ce se cialină şi se sting, 
al cărei unic semn de viaţă sînt plinsul şi suspinele 

Dar iată că lambă, slujitoare în casa lui Cheleos, amin- 
tindu-i de actul voluptoasei împerecheri şi de fecundarea 
a tot ce e viu, o face totusi să se în veselească Şi, prin ris, 
trezeşte în ea o nouă poftă de viaţă, 

Pe scenă apare infernul, cu umbrele morţilor și, deo- 
dată, la porunca lui Zeus, soţia lui Hades, Core, fiica 
Demetrei și a zeului Zeus, se întoarce pe pămînt, 

Iese din Infern cu mare alai, în cîntecele şi acordurile 
avîntate ale corului și orchestrei, cu braţele încărcate de 
flori. După o iarnă îndelungată, primăvara se întoarce 
iarăși pe pămînt. Viaţa renaşte. Nu mai există moarte, ci 
numai veșnicie. Norișori de fum plăcut mirositor plutesc 
deasupra scenei. Sub privirile viăjite ale inițiaţiior, în 
mijlocul flăcărilor pilpîitoare ale torțelor, Zeus se imbră- 
țișează cu Demeter întru sfintă comuniune, pentru ca fe- 
cundarea femeii pe brazda înaltă, de trei ori răsturn ată, 
să aducă și fecundiiatea pămîntului și roade bogate pă- 
mintenilor. 

Evocind în mintea sa aceste scene halucinante, Al- 
cibiade se înlioară și acum și e tulburat la culme. Cu 
toate acestea, merge mai departe pe firul amintirilor... 

În telesteriu răsună acordurile de aulosuri şi chitare 

și, printr-un luminator, pătrund aici încet-încet zorii zilei. 
Nu există moarte — ci numai veșnicie. 
' Emoţia profundă, stirnită în el de spectacolul mis- 
terelor a rămas adînc întipărită în sufletul lui. După ani 
şi ani, ea s-a transformat în cutezanţa de a prezenta mis- 
terele, pe ascuns, în propria-i casă, pentru ca în felul 
acesta să retrezească în el puternicul simţămint al forței 
telurice primitive, al neîncetatei pieiri a pămintului şi al 
veşnieii sale reinvieri. 

A invitat atunci cîțiva prieteni — pe Socrate de teamă 
să nu-l împiedice să-și realizeze intenția, nu l-a chemat — 
i-a pus să jure că vor păstra tăcerea absolută și sacrul 
ritual a început. 
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Însuşi Alcibiade l-a interpretat pe marele preot — hie- 
rofantele, cu cununa regească pe cap — iar pe preotul 
purtător de făclie, unul dintre prictenii săi. 

Atmosfera de perdiție din casa lui Alcibiade, frumu- 
sețea Demetrei şi vinul neamestecat, pe care-l băuseră in 
loc de kikeon — băutura misticilor — au avut însă darul 
să împingă sacrul ritual al misterelor spre profanarea lui. 
Ameţit de băutură și captivat de frumuseţea Demetrei, 
Alcibiade a aruncat de pe el hlamida lungă de purpură a 
hierofantelui și transformindu-se în însuși Zeus a început, 
sub privirile uluite ale prietenilor, să se iubească nestin- 
gherit cu zeița fecundității, interpretată de o superbă 
ateniană. 

Multă vreme au păstrat falşii mistici tăcerea absolută 
asupra acestei întimplări, iar acum, după ani și ani de 
zile, cineva a trădat. Cine ? ! ? 

Alcibiade se ridică brusc de pe sofa, de parc-ar fi vrut 
să se repeadă asupra acelui ticălos. O rupse la fugă prin 
încăpere, dar se opri în fața draperiei, Știa de ce anume 
a trădat necunoscutul, de ce a vorbit. Nu pentru a-l dis- 
truge pe Alcibiade, ci l-a distrus pe Alcibiade pentru ca 
în locul poziției democraţilor să fie consolidată poziţia 
oligarhici. 

Ce am ajuns ? Nu-mi vine să cred, dar asta e realitatea : 
un proscris! Deposedat də tot ce am avut. Mi-au luat 
patria, mi-au jefuit averea, m-au despărţit de toți pric- 
tenii mei dragi ! Ce-o fi făcînd soţia mea, Hiparete ? Co- 
piii ? S-o fi refugiat cu ci în casa fratelui său? Nu va 
închide acum ușa în faţa soţiei și a copiilor unui condam- 
nat la moarte ? 

Alcibiade își apasă timplele pe care pulsează cu pu- 
tere vinele umflate. Ce-o fi făcînd micuța mea Timan- 
dra ? Se mai gindește oare la mine ? Nu te mai gîndi! 
Nu vreau să te mai gindești ! Sint un om de nimic! O le- 
pădătură ! Un blestemat !... Singele clocoteşte în el de 
atita mînie și-i cotropește creierul înfierbintat. Nu se mai 
poate stăpini, începe să vorbească de unul singur, să 
strige în gura mare : 

— Dai de ce ?!! De ce sînt blestemat ?!! De ce sînt 
condamnat ?!! De ce? Să nu mă mintă nimeni că din 
cauza Demetrei şi a Corei! Nu! Toată nenorocirea mi 


301 


se trage de la dorința mea de a face acelaşi lucru pe care 
a vrut să-l facă şi Pericle ! 

Dar nu, nu cra chiar același lucru, Pericle n-a izbutit 
să obţină ceea ce am izbutit eu : ca la chemarea lui, toţi 
elenii să-şi trimită la Atena reprezentanții lor pentru a 
hotări să se unească şi să se lege prin jurămînt că vor 
merge, cot la cot, să-i înfrunte pe dușmani. Da, numai că 
Pericle intenţiona să înfăpluiască acest lucru pe calea 
înțelegerii și a liberului consimţămint, în timp ce Alci- 
biade voia să-l impună prin duritate și violență. Nu se 
gindise bine la o modalitate pașnică pentru înfăptuirea 
acestui deziderat. 

Ca să se apere. evocă vechiul său vis : 

— Vedeam fericirea tuturor grecilor prin fuzionarea 
lor într-o singură şi invincibilă Eladă, în frunte cu Atena 
— cea mai frumoasă capitală pe care şi-ar fi putut-o dori! 
Smintitul de mine ! Nechibzuiltul !... Dar știu eu prea bine 
cine are interesul ca expediţia să fie zădărnicită !... 

Se zvircolește în chinurile unor frământări și presupu- 
neri înliorătoare şi, în starea lui de condamnat la moarte, 
se furișează cu gindul la cetatea ateniană ! 

Oligarhii — iată haita de ucigași, orbită de o ură ne- 
împăeată împotriva democraţiei... Din fragedă tinereţe a 
cunoscut el eteriile lor, aceste vizuini întunecate, în care 
se cuibăreau şi se sfăluiau cum să pună la cale reîntoar= 
cerea lor și răsturnarea orînduirii democratice. Da, acolo, 
în eteriile lor, se legau oligarhii, prin jurământ, să sub- 
mineze cu orice mijloace democraţia, ca apoi să pună mîna 
pe puleie și să anuleze toate cuceririle poporului atenian. 

Cum să nu cunoască el aceste uneltiri, de vreme ce 
cu mulţi oligarhi, îndeosebi cu virfurile aristocratice, era 
apropiat prin legături de sînge. Cu mulți dintre pluto- 
craţii timpului venise în contact și în calitatea sa de 
strateg, iar pe sofiști, pe acei sofiști ce se cuibăreau în 
eteriile oligarhilor, îi știa prea bine din numeroasele în- 
căierări și dispute verbale avute cu ci. 

Acești sofiști întirziați nu se mai ridicau la valoarea 
lui Pitagora, Gorgias, Parmenide sau Hipias. Deveniseră 
aroganţi, priveau poporul de sus și încet-încet s-au trans- 
format în nişte aventurieri politici, păstrînd de la sofiștii 
inițiali doar ceea ce le convenea pentru subminarea de- 
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mocraţiei., Denigrau poporul, afirmind despre el că ar îi 
alcătuit numai din oameni josnici, impertinenţi și pros- 
iănaci. În schimb pentru oligarhi, pentru cei puţini în 
comparaţie cu totalitatea atenienilor liberi, n-aveau decit 
cuvinte de laudă, prezentindu-i ca pe bărbaţii cei mai 
capabili să guverneze ţara... 

Alcibiade vedea acum totul mult mai limpede decit 
atunci cînd se aflase în cotate, Nenovrocirea lui arunca 
acum o lumină puternică asupra trecutului. Iar acest tre- 
cut îl înspăimînta. 

Din fragedă tinereţe cunoscuse felul de a gindi al 
oligarhilor, din fragedă tinerețe aflase ce atrocități sint 
în stare să săvirşească eteriile lor. 

N-a uitat nici cum s-au năpustit ca păsările de pradă 
asupra sepiuagenarului Pericle, cînd se declanșase răz- 
boiul peloponesian prin invadarea și pustiirea Aticci de 
către spartani... 

Esecul în război, acesta e momentul cel mai prielnic 
pentru realizarea felului lor mirșav ! Același lucru urmă- 
resc și azi. Iată de ce acum sînt eu la rînd. Să nu fie în- 
găduită o victorie ateniană asupra Siracuzei ! Să nu fie 
îngăduită victoria democraţiei ! Iată de unde se trage acea 
prevestire nefavorabilă pentru expediţia siciliană! Mina 
lor ajunge departe, pină în Sparta! De ce n-ar ajunge 
pînă la Delfi ? 

Și dacă nu m-am lăsat intimidat nici cu asta, şi m-am 
sprijiit pe popor şi pe marinari, atunci au încercat să mă 
doboare direct ! Alcibiade a necinstit sanctuarele lui Her- 
mes ! Ah ! De ce mi-a spus Lamahos abia după ce ne-am 
apropiat de Sicilia ce se șoptea pe străzile Atenei? !? 
„În povestea cu sanctuarele lui Hermes, și-a virit coada 
Criţias !* De ce i-a fost teamă lui Lamahos că mă voi lua 
la harţă cu Critias și, în felul ăsta, expediţia va fi anu- 
lată ? Mai întîi să curmi în fașă uneltirile tuturor înse- 
taţilor de putere de acasă şi abia pe urmă să pornești în 
larg ! Așa ar fi trebuit să se întîmple ! De altfel nu încape 
nici o îndoială că și denunţul în legătură cu profanarea 
misterelor eleusine e fot isprava lui Critias. Aflase mai 
de mult despre întreaga poveste, dar a tăcut milc, aṣ- 
teptînd momentul potrivit. Și, ca întotdeauna, și acum 
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i-a împins înainte pe alţii, iar el a rămas nevăzut în 
spatele lor. 

Alcibiade se cutremură de durere, de furie şi de setea 
de răzbunare. Se îmbolnăvi și căzu din nou la pat. Ge- 
mea. Plingea. Și tipa intruna, cuprins de o cumplită dis- 
perare : 

— Nu-i nimic ! Vă arăt eu vouă ! Aveţi răbdare ! Încă 
n-am băut cupa cu otravă pe care mi-aţi pregătit-o ! Jur 
să mă răzbun pe toţi cei ce aţi vrut să mă cinstiţi cu 
această otravă, pe toţi cei ce m-aţi condamnat ! Pe toți 
cei ce aţi încuviințat condamnarea mea, pe toți cei ce nu 
i s-au împotrivit ! Jur să mă răzbun pe toată Atena! Mă 
închin în faţa voastră pentru asemenea manifestare a 
recunoștinței ! Pe toate trăznetele lui Dios ! O să vă arăt 
că și eu știu să fiu recunoscător ! O să vedeţi voi, nătin- 
gilor ! Descreieraţilor ! Teritoriile dependente de Atena 
s-au redus și se reduc neincetat, iar eu, neisprăviților, eu 
am vrut să vă dăruiesc întreaga Fladă şi chiar ceva în 
plus ! Ah, iar mă copleșeşte visul! Gata, s-a terminat cu 
visele ! 


În acest timp, pe frontul sicilian, în absenţa îndrăgitului 
Alcibiade, inimile vitejilor marinari şi hopliţi cădeau pradă 
unei stări de toropeală. Iar conducerea șovăitoare a războ- 
iului de către un comandant lipsit de dinamism cum era 
Nicias îi făcea să-și piardă orice chef de a se mai război 
pe viaţă şi pe moarte. 

Am rămas singur ! Singur, răcnea spumegind de furie, 
disperatul Alcibiade ! Ce aţi făcut voi din mine ? O stafie 
cu o cupă de otravă în mînă ? Nu vreau să fiu statie ! Ba 
nu! Nu asa! Vreau să fiu stafie ! Dar o stafie cu otrava 
în inimă. Am băut cupa voastră, nemernicilor ! 

Oamenii din Turia, care se îngrijeau de cl, îl găsiră 
cu pieptul sfîșiat pînă la sînge, cu ochii tulburi și con- 
gestionaţi, cu buzele palide, aproape albe. 

E tare bolnav, îşi spuseră în șoaptă şi se grăbiră să-i 
caute un medic. Dar el părăsi în taină Turia şi aflară de 
soarta lui abia după ce fu primit de regele Spartei, Egist, 
căruia îi oferi serviciile sale. 

Alcibiade, cuprins de setea de răzbunare, le cădea de 
minune spartanilor. Cine altul va ști să-i dea mai bine lo- 
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vilura de graţie Atenci, decit cel ce a fost rănit de ca în 
asemenea hal? !? Ce lipsiţi de perspicacitate sînt aceşti 
atenieni, de vreme ce se descotorosese de un comandant de 
oști atit de strălucit şi încă într-un moment în care se allă 
în fruntea unei armate atit de puternice, încît Siracuza i-ar 
fi căzut în palmă ca o pară răscoaptă. 

Regelui îi plăcu Alcibiade în starea lui de nestăpînită 
minie, îi plăcu și reginei și tuturor spartanilor. 

Expedilia siciliană înregistra eşec după eşec. ca pînă la 

urmă să cunoască deznodămintul catastrofal. Nicias avea 
o atitudine indolentă, ba, mai mult, era dezgustat de 
această campanie pe care el nu o dorise. Operațiunile de 
război se aminau, se prelungeau și orice tărăgănare spul- 
bera încet dar sigur speranţele atenienilor într-o victorie 
finală. Pe neașteptate, împotriva asediatorilor Siracuzei, 
apăru o forţă aducătoare de pierzanie, acea forţă de care 
se temuse Nicias toată viaţa : sclavii. Într-o singură noapte, 
vislașii părăsiră trierele ateniene şi, astfel, această [lotă 
excepţională, deveni dintr-o dată neputincioasă, inca- 
pabilă de a mai lupta. Nicias îşi dădu seama că situația cra 
disperată. Cu trupele terestre Siracuza nu putea fi cu- 
cerită. 
__ Dar asta n-a fost totul. Spartanii, sesizind situația, au 
trimis de urgenţă în ajutorul Siracuzei ostile lor care, 
străbătind în marșuri forțate întreaga Sicilie,  veniră 
bulue în spatele atenienilor. Sicilienii îşi reveniră, iar 
atenienii, împresuraţi din toate părţile, după zadarnice 
încercări de retragere, se lăsară în voia soartei, 

Nicias căzu prizonier și fu executat pe loc. 

Supraviețuitorii celor șapte mii de luptători atenieni, 
fură mînaţi în sclavie și puși la muncile cele mai grele, 
în minerit. 

Spartanii atițară setea de răzbunare a înfierbîntatului 
Alcibiade, şi-i oferiră totul spre a distruge Atena. Şi 
astfel, fostul strateg atenian conduse oștile spartane în 
punctul cel mai vulnerabil al Atenei, în satul Deceleia, 
unde se fortificară şi de unde  începură să întreprindă 
incursiuni pe teritoriul Aticii. 


Socrate sta pe scaun aplecat în faţa lui Simon și vocea 
lui deznădăjduită umplea micuțul atelier. Prietenul îl 
asculta cu atenție, fără însă a se opri din munca sa. 

— Tu ești unul dintre discipolii mei, dragă Simon ! Și, 
fără îndoială, vezi prăpastia ce se deschide între fuga de 
moarte și fuga în căutarea răzbunării ! Împotriva orașului 
natal ! Împotriva noastră, a tuturor ! 

— Mda, îi răspunse Simon, cumpănit. O pietricică 
zboară de pe un povirniș și stirnește după ca pietricele și 
pietre din ce în ce mai mari, pină cînd toate astea se ros- 
togolesc la vale, aducînd bolovani. 

Socrate se străduia să rupă o bucată de sirmă, 
pînă cînd aceasta i se înfipse în deget şi în acest timp nu 
mai contenea să se văicărească, 

— Omul cu care am mincat din aceeași strachină şi 
am dormit în acelaş cort. Discipolul meu cel mai drag. 

Simon freacă pielea cu degetele, o moaie și o întinde, 
dindu-i forma dorită. 

Socrate priveşte tunsoarea scurtă a discipolului său 
devotat si silitor, care din fragedă tinerețe notează gindu- 
rile și ideile lui. Ce hodorog, în comparație cu înfățișarea 
de erou a lui Alcibiade ! Şi totuși, cît de măreț e prin 
cinstea şi bunătatea lui! Și ce frumos știe să-și trăiască 
viaţa | 

— Eu, dragă Simon, te invidiez uneori, îi spuse de- 
odată, zîmbindu-i drăgăstos. Stai aici, în liniștea ta, îi în- 
calli pe oameni, faci o treabă bună și folositoare ce nu-ţi 
poate aduce nici un fel de neajunsuri, așa cum îmi aduce 
mie munca mea. 

— Te înșeli, scumpul meu Socrate ! În munca mea con- 
tează foarte mult materia primă. Și eu primesc piele bună 
și piele proastă și eu scot opinci bune cînd capăt o piele 
fină, moale și durabilă, iar din pielea proastă nu scot opinci 
bune. Aşa e și la tine. Băieţii care vin la tine să-i înveţi, nu 
sînt decît o materie primă, este ?... Păi vezi ?!? Asta nu-i 
o chestiune care ţine numai de arta meșteșugarului, ci și 
de calitatea materialului pe care îl primești spre prelu- 
crare. Asta ce... 
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— Da, dragul meu, așa e, numai că tu îţi dai seama 
numaidecit dacă pielea e proastă și nu te apuci să coși din 
ea opinci. Pe cînd eu, eu ce pot să fac ? Omul nu e o piele 
de încălțăminte. Depinde ce e sub pielea lui şi acolo cu 
nu pot să văd ce e. 

— Ai dreptate. Primejdia asta există, dar, cinstit vor- 
bind, tu ai totuși mult mai multă materie de bună calitate, 
decît de proastă calitate. Şi poţi fi mindru de cei pe care 
i-ai crescut. 

— Da, mărturisi Socrate, dar faţa nu i se lumină. Așa 
e. Am discipoli buni. Şi ci sînt bucuria mea. Dar ajunge 
unul rău, ca să-mi strice toată bucuria. Iar tu ştii cine a 
fost Alcibiade. Cel mai înzestrat, cel mai capabil, cel mai 
talentat în toate, mereu am crezul că se va potoli, că va 
deveni mai înțelept... mai cuminte... Eu... eu l-am iubit ca 
pe... ca pe propriul meu... 

I se puse un nod în git ṣi amuţi. Simon lăsă lucrul gi 
ridicindu-și privirea spre el, îl întrebă cu sfială : 

— Tu plingi, Socrate ? De la moartea părinţilor tăi, 
nu te-am mai văzut plingind... 

Filosoful continuă, cu faţa lăsată în jos : 

— Cică aș fi omul cel mai înţelept din întreaga Eladă. 
N-aș vrea să fiu cu păcat, dar asta e minciună. Da, dragul 
meu Simon și eu am, ca orice om, visurile mele naive și 
nesăbuite... 

— Nu ie mai chinui, scumpe Socrate. În definitiv. la 
toată nenorocirea asta... începu Simon, dar numaidecit se 
opri, rotindu-și privirea prin atelier, de parcă opincile din 
jurul lui ar fi putut răspîndi prin cetate vorbele sale. 

Apoi, cu voce scăzută, reluă : 

— Da, cinstit vorbind, de supărarea lui Alcibiade şi 
de catastrofa din Sicilia sînt vinovaţi în mare parle şi 
atenienii noștri. Nici n-am fost în stare să socotim câţi duș- 
mani ai poporului, trădători, jongleri ai cuvîntului și tică- 
loşi de tot felul, au fost părtași la această mârșăvie. 

— Dragul meu Simon, spuse filosoful oftind, tu me- 
reu îmi spui cîte ceva cu care vrei să mă mingii. Dar cu- 


“noașterea spre care mă conduci acum îmi pricinulește 


aceeași durere ca şi trădarea lui Alcibiade..: 
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luitoare a fost adaptabilitatea cu care a știut 

m Alcibiade să se deprindă cu instituțiile și modul 
de viaţă al unora sau al altora, schimbiîndu-și atitudinea şi 
înfăţişarea după împrejurări, mai iute ca un cameleon..; 
În Sparta a dus o viață pur spartană... Purta părul lung, 
barba netunsă, se scălda în apa rece ca gheaţa, minca turte 
de orz cu o zeamă subţire și neagră, umbla în veșminte 
de pînză obișnuită, încît oamenilor nici nu le venea să 
creadă în acest mimetism, iar mulți se întrebau dacă, în- 
tr-adevăr, acest om a avut vreodată în casa lui un bucătar, 
dacă a văzut vreodată o pomadă aromată sau a purtat 
mantii şi chiton de mătase... 

Văzind că Socrate nu scoate o vorbă, am continuat 
să citesc : 

— În Sparta se dedica exerciţiilor fizice, trăia simplu 
şi trăsăturile feței lui trădau în permanenţă sobrietatea. 
În Ionia era exuberant, petrecăreţ, ușuratic. În Tracia, 
băutor și excelent călăreț, iar în timpul scurtelor sale po- 
pasuri la satrapul persan Tisafern, umbrea cu extrava- 
ganţa și eleganța sa costisitoare chiar și veselia și vesti- 
tele splendori vestimentare persane... 

Cind am terminat de citit, m-am întors spre Socrate 
cu o privire întrebătoare. 

Şedea neclintit în jilţul lui, cu ochii aţintiţi undeva în 
depărlări, faţa lui — veșnic veselă și luminoasă — era 
acum crispată într-o grimasă a durerii. Începu să vor- 
bească, fără să se uite la mine : 

— De bună seamă vrei să afli cum am suportat toate 
astea. Aparent, am trăit la fel ca înainte ; dregeam su- 
fletele oamenilor, așa cum drege un cîrpaci încălțămintea 
scilciată. Dar adevărul e că eu însumi eram scilciaf. Che- 
mările oamenilor dornici de beatitudine aveau un ecou 
surd în tumultul războiului. Ce e beatitudinea ? Și de 
unde s-o fi luat eu după o lovitură atit de cumplită? 
După durerea şi amărăciunea pricinuite mie şi lui însuși 
de Alcibiade ? 

M-a privit cu nişte ochi lucind de minie, apoi a con- 
tinuat : 
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— Pe toţi demonii ! Ce ar fi trebuit să fac? Să-l in- 
fiorez, ori să-l iert ? 

S-a aplecat spre mine și, cu răsuflarea tăiată, mi-a spus : 

— Da, asta am făcut în toţi acesti ani ! M-am străduit 
să dezleg această dilemă, m-am trămintat, am cercetat si, 
crede-mă, nici azi nu știu ce să fac cu el. A fost și bun şi 
rău, a adus patriei și rău și bine. A fost necredincios, dur 
şi credincios. Toate se băteau la el cap în cap. E destul 
să rostești numele lui Alcibiade şi-ţi sugerează numai fapte 
extremiste, iar modestie și cumpătare nici cit negru sub 
unghie... Vrei să auzi cîte ceva despre mine. Dar, oare, 
vorbind despre Alcibiade, nu vorbesc mereu despre mine ? 
Alcibiade, discipolul lui Socrate, dă bir cu fugiţii, se ală- 
tură spartanilor și, împreună cu ei, loveşte greu propria 
sa țară !... Alcibiade era departe, Socrate aproape — asa 
că oalele sparte, eu le-am plătit. Pină și prietenii mei au 
adoptat față de mine o atitudine mai rece. Iar dușmanii ? 
Ce să mai vorbesc. Pentru acele misterioase personaje 
cuibărite în văgăunile eteriilor, unde se puneau la cale toate 
comploturile împotriva democrației, eram o îmbucătură 
grozavă... Pînă atunci nu se încumetaseră niciodată să mă 
atace direct, dar, după aceea, prin Alcibiade ? !... Ehei! 
Dacă fiecare cuvint cu care au lovit în mine ar fi lost 
o piatră, ori o bită, crede-mă, m-ar fi răpus |... Pe urmă 
însă, totul s-a schimbat. Alcibiade a început să depună 
tot mai mult zel pentru binele țării. A ajutat flota atc- 
niană să izbîndească în bătălia cu spartanii, în largul mării 
lonice şi s-a înapoiat în patrie, acoperit de glorie. O ce- 
ruri ! Trebuia să fi văzut acel grandios dans al urşilor !... 
Ca să nu mai vorbesc ce s-a intimplat după accea, cind 
prin oraş s-a dus vestea că îndată după primirea trium- 
fală şi cuvintarea lui în adunare, a alergat ca o vijelie 
şi a dat buzna peste mine, ca să-mi cadă în genunchi și 
să-mi cerșească împăcarea !... Licon şi Peisandros, care 
pînă atunci spumegaseră de minie, tunind și fulgerind : 
Mai vinovat decît Alcibiade e dascălul său ! Socrate l-a 
stricat ! El a momit speranţele națiunii pe o cale greşită ! 
Ei bine, acelaşi Licon și același veșnic laş și coruptibil 
Peisandros, tăceau acum ca peștele. Lupul se făcuse mic- 
lușe]. Pe vremea aceea însă Alcibiade nu era fericit, pre- 
cum fericit nu poate fi nici un singuratic. Soţia lui, Hipa- 
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reté, murise de cîţiva ani. Atitudinea mea faţă de el nu 
mai era atit de caldă ca înainte, Și în nimeni altul, în 
toată Atena, nu mai avea încredere, decit în mine. Nu- 
mai cu Timandra se simţea la largul lui. 

Socrate a schiţat un zîmbet, un zîmbet firav ce putea 
fi citit doar în adincul ochilor săi, apoi a reluat: 

— Pe urmă, cînd dusmanii au izbutit din nou să-l 
denigreze pe Alcibiade — nu afirm că nu le-ar fi oferit 
și el destule motive — și să-l izgonească din patrie, ei 
bine, pe urmă să-i fi văzut cum s-au năpustit iar asupra 
mea, ca sărgăunii... 

— Am impresia, mi-am îngăduit eu să-l întrerup — am 
impresia că întotdeauna ţi-ai subapreciat adversarii, Oare 
nu te-ai gindit că ar fi în stare să-ţi pricinuiască foarte 
mult rău ? 

— Niciodată nu m-am gîndit că m-ar putea învred- 
nici cu un interes atit de mare. 

— Cum văd, pînă şi măreţia ta are defectele ei... Atita 
naivitate și atîta subapreciere, n-am mai pomenit! Tu zi 
fost doar pentru toţi nedrepţii, pentru toți cgoiştii, min- 
cinoşii și hrăpăreții, cea mai mare primejdie și cel mai 
puternice inamic | 

— Da, pedestraş în armură grea de cînd lumea! a 
ris filosoful. 

— Bine spus, am ris și eu, dar în sinea mea m-am gin- 
dit că aici era vorba de puterea spiritului Împotriva vi- 
cleniei, de puterea adevărului împotriva arginților, de pu- 
terea virtuții împotriva patimei dezlănţuite. 

Şi cu cît e omul mai puternic, cu atît are mai multi 
duşmani, am adăugat după o scurtă pauză. 

— Și prieteni, scumpul meu, mi-a replicat Socrate. 
Pentru armonia perfectă, omul are nevoie și de unii și 
de alții. Prietenii, ca şi dușmanii, îi dau tărie. 

În clipa aceea am început să-i enumăr în minte pe 
prietenii lui Socrate. Credincioşi îi rămăseseră Criton, 
vecinul Simon, Euclides din Megara, Antistene. Din cercul 
prietenilor săi mai făceau parte și adolescentul Apolodor 
şi, în sfîrșit, Xenofon. 

Ca şi cînd mi-ar fi citit gindurile, filosoful a spus pe 
neaștepiate : 
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— Tu îmi cunoşti bine și prietenii şi duşmanii, dar stai, 
pe lingă aceştia mai sînt şi tot felul de defăimători și bir- 
titori răutăcioși şi caustici. Mi-l aminteşti pe Aristofan... 
Desigur. Cum să nu-l știi, de vreme ce ai citit în scrierile 
lui Platon că el a fost primul care, în Norii, a întors la 
mine tot binele în rău. Ciudat om, acest Aristofan ! Cres- 
cut. în Kidatenaios, demosul înaltei societăţi, nu făcea to- 
tuși parte din înalta societate, dar cînd era vorba de de- 
mocraţi, avea o limbă mai tăioasă decit a aristocraților, 
Pe cît era de spiritual acest flăcău, pe atit cra de obraznic, 
pe cît era de îndrăzneţ şi de mușcător, pe atit era de 
brutal și lipsit de scrupule. Şi maestru peste maeştrii în 
toate. Şi numai pe surzi nu-i făcea să ridă.., 

— Dar şi mai tirziu, după mulți ani, s-a dat la tine, 
în piesa Broaștele, 

— A, te referi la aluzia aceea ? a zimbit ușor filosoful. 
Îți spun drept, a avut darul să mă bucure ; în felul ăsta 
cel puţin m-a legat de prietenul meu, Euripide, 

Și după ce trase mai mult aer în piept, a reluat, oftind : 

— Mi-a părut rău însă că l-a ridiculizat pe Euripide 
la un timp atit de scurt de la moartea lui. 

Mi-am adus aminte că grecii aveau credința că morţii 
rămîn într-o permanentă şi tainică legătură cu lumea ce- 
lor vii şi că pingărirea memoriei lor e interzisă chiar de 
lege ; de aceea am înţeles cu atit mai mult indignarea lui 
Socrate. 

A dat din mină iritat și a spus: 

— Ce să-i faci, ăsta era Aristofan : conservator, ataca 
fără milă tot ce era nou, indiferent cine ar fi fost ino- 
vatorul... 

Apoi, Mininiai cu o privire aspră, s-a grăbit să 
adauge : 

— Dar să nu-ți închipui că eu sint perfecțiunea in- 
săși. Fără îndoială, mă încrunt la Aristofan mai mult 
decit o faceți voi, astăzi. Am făcut, ce-i drept, pe eroul 
la premiera lui cu comedia Norii, am arborat o mină 
de parcă nici n-ar fi fost vorba de mine ; da, m-am pre- 
făcut, dar pe toți demonii ! simțeam cum crapă fierea în 
mine! De altfel, gîndeşte şi tu! Eu mă bat cu sofiştii 
pînă la singe — ştii doar că veșnica lor îndoială şi veșni- 
“cul lor pesimism faţă de optimismul meu înnăscut, se 
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împacă întocmai ca apa cu focul — şi dumnealui face din 
mine căpetenia acestor certăreţi provocatori. Nici nu știu 
ce să mai cred. Să fi făcut asta din dorința de a distra 
publicul însetat de ris, de m-a înfățișat plutind desculț şi 
chel, printre nori, sau a lovit în mine pentru faptul că 
mă străduiam să instruiesc, spre binele Atenei, alți oa- 
meni ca Pericle și Anaxagora ? Mă rog, avea calităţile lui, 
vedea tot furnicarul atenian de sus, ca un dansator pe 
îrînghie, și se pricepea să-l zugrăvească de minune. 

— Și cum e cu atitudinea lui faţă de popor ? Era alături 
de el ? 

— Asta n-aş putea să-ți spun, zimbi filosoful. Știu 
și eu? Uneori da, altecri nu. El era, înainte de toate, 
alături de comediile sale. 

Şi Socrate a început să recite ceva, poate exact, poate 
cu aproximaţie, dar eu mi-am dat seama numaidecit că 
erau cuvintele adresate poporului atenian de autorul 
Cavalerilor : 

— „O, Tu, Popor, frumoasă-i puterea în miinile tale ! 
Totul se apleacă în faţa ta și totul se cutremură de teamă 
ca în fața unui tiran. Dar ești supus ispitei, te încîntă 
lingușirile deșarte și lesne te laşi amăgit. La cei ce cu 
vorba te năpădesc, caști gura de admiraţie, iar mintea-ţi 
rătăcește, undeva, departe...“ 

S-a oprit şi, aruncindu-mi o privire  stredelitoare, 
mi-a spus: 

— Alege ! Ciîntărește singur cui ce i-a adus, nouă 
atunci și vouă astăzi. 

A tăcut un timp, apoi a reluat cu voce domoală : 

— Perioada asta a fost pentru mine foarte grea ; dar 
lasă că mai trec eu pe la tine și mai stăm de vorbă des- 
pre ea, pe îndelete. 

Mă așteptam să fie posomorit la evocarea acestor 
amintiri, dar el, dimpotrivă, s-a luminat la faţă: 

— Închipuiește-ţi, dragul meu, eram pe atunci destul 
de bătriior și, încet-încet, mă pregăteam să mă îndepăr- 
tez de viltoarea vieții cînd, pe neaşteptate, m-a atras din 
nou spre viață, Mirto — un dar frumos, cu părul bălai, 
de la zeiţa Geea, mama Pămîntului, 

Mi-am dat seama că mai voia să spună ceva, poate 
să mă avertizeze să nu intervin cu vreo observaţie la 
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amintirea lui despre Mirto, și, de aceea, am rămas numai 
ochi şi urechi. 

— Dar n-a fost singura, trei fiinţe am căpătar atunci 
în dar : pe Mirto, pe Xenofon, un om foarte devotat mie, 
și, în sfîrşit, pe Platon. Platon era noua mea mare spe- 
vzanță, un tînăr care pentru a putea sta mereu de vorbă 
cu mine și în dorinţa lui de a medita cum să schimbe 
viața oamenilor spre mai bine, a renunţat la poezie și la 
scrisul iragediilor, în ciuda faptului că avea pentru asta 
un talent cu totul ieşit din comun... 

— Aşa cum ai renunţat și tu, odinioară, la sculptură, 
mi-am îngăduit să menționez. 

— Întoemai. întocmai, a încuviințat Socrate ; eu singura 
deosebire că Platon a fost mai serios decit mine, din fra- 
gedă tinerețe. Și, închipuiește-ţi, Platon se trăgea din- 
tr-un neam străvechi, înrudit cu alemeonizii. Da, da, era 
chiar nepotul lui Criţias! Ca să vezi cîţ de diferiţi 
pot fi vlăstarii unor neamuri de frunte, ce dăinuie de 
atitea secole: Pericle ! Aleibiade ! Critias! Platon! În 
povestea asta nici demonul meu n-a ştiut să se descurce 
şi să mă avertizeze... 
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hersonesul trace — patria urșilor, a lupilor, æ cailor 
sălbatici, a flăcăilor bătăioşi și a fetelor frumoase. 
Și, ciudat, aşa se spune — a ditirambilor lui Dionysos și 
a lirei lui Orfeu. Patria muzicii și a codrilor seculari. 
Chersonesul trac — peninsula în formă de sabie în- 
fiptă între Marea Samotracică și strimtoarea Helespontului. 
Peste sălbăticia prelungă și aspră a acestui ținut, care 
spintecă apele mării în două, șuieră un vînt turbat ce go- 
nește zdrențele de nori pe un cer veșnic întunecat, Prin- 
tre aceste zdrenţe, zgilțiite de vijelie, se clatină, semeţe. 
păsările de pradă. Stincile abrupte ce străjuiesc ţărmul 
mării stau pe jumătate în bătaia valurilor, pe jumătate în 
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bătaia vîntului, iar sus, deasupra lor, ţiuitul tînguitor nu 
mai conteneşte. Cudrul secular a coborit din munţi spre 
miazăzi, acoperind pămîntul cu o vegetație nebună, de-a 
dreptul haotică. Iar în acest haos, numai tracul e în stare 
să se descurce. 

Noaptea e un crab negru ce se întinde sub bolta ce- 
vului. Coboară încet, împrăștiind negura miezului de 
noapte, peste întiegul peisaj. 

O singură lumină pilpiie în bezna întunecată. E feli- 
navul din fortăreaţa lui Alcibiade, aflată în Chersonesul 
trac, nu departe de riul Aigospotamoi — riul Caprei. 

Aici, fostul strateg atenian, i-a amenajat Timandrei 
un refugiu în stil trac, lipsit cu desăvirşire de faimosul 
lux oriental. Priveliztea femeii delicate, cu maniere ele- 
gante, în mijlocul acestei atmosfere barbare, era de-a drep- 
tul provocatoare. Lemn, lemn şi iar lemn, fier, piele, ra- 
Lie şi mormane de blănuri de urşi, vulpi și de riîși. Pe 
pat, pe laviţe, pe dusumea și printre spadele, arcurile și 
pumnalele ativnate pe pereţii de grinzi. In locul parfumu- 
rilor orientale, arăbeşti şi indiene miros de iuli, de mosce 
și iz de iarbă putrezită. In cămin răsună vuietul nestrunit 
a! vintului, din grajduri răzbate nechezatul cailor, iar din 
împrejurimi, lătratul ciinilor şi urletul lupilor, 

În mijlocul acestei violente sălbăticii, Timandra — îm- 
brăcată într-un peplum de in brodat, prins în talie cu un 
briu lat de piele, bătut în aramă — pare o floare gingașă 
de munte, o harfă eoliană sensibilă. Pe jumătate întinsă, 
pe jumătate aşezată printre blănuri, urmăreşte cu îngri- 
jorave mişcările şi mersul agitat al lui Alcibiade. 

— Nu te înţeleg, comoara mea... 

Alcibiade trase de pe perete o spadă scurtă, întoarse 
cu părul în jos o blană de vulpe tăbăcită și, cu vîrful la- 
mei, contură în pielea netedă o hartă. 

— Uite, astea sînt țărmurile strîmtorii Helespont. Aici 
sus se află oraşul Lampsac, iar acolo staționează Lisandros 
cu flota sa. E bine adăpostit. Aici, sus, se varsă în Heles- 
pont apele fluviului Aigospotamoi. Acolo, la gurile lui, 
e ancorată flota ateniană. Imbecilii ăștia nu pricep... 

— Cine nu pricepe, dragul meu? il întrerupe Ti- 
mandra. 


314 


— Cine! Imbecilii ăștia de comandanţi atenieni, Ti- 
deus, Menandros, Adeimantos și știu eu cum îi mai cheamă 
pe ceilalți prostănaci, care nu sînt în stare să priceapă ce 
se poate întîmpla... 

— Nu te supăra, dragule, dar iar nu te înţeleg... Des- 
pre ce primejdie e vorba aici ? 

Alcibiade înfipse spada cu atita putere în gurile flu- 
viului Aigospotamoi, încît arma rămase împlintată în 
lemn. Apoi sări în sus ca ars: 

— Trebuie să mă duc la ci ! 

Timandra se ridică iute în picicare şi rosti, cu spaimă 
în glas : 

— Acum ? În toiul nopţii? Pe o asemenea beznă? 
Să-ţi fringi gitul ? ! ? Nu, te rog, nu te du, te rog... 

-— Calul meu cunoaște aici fiecare pietricică, o li- 
niști el. 

Dintr-un salt fu lîngă ea, o sărută pe buze și gata, uşa 
grea de stejar dudui în urma lui, iar în clipa următoare, 
din curte se auzi glasul său poruncilor : 

— Băieți! Înşcuaţi-mi calul! Repede! 

Îşi aruncă peste umăr mantia de lînă şi fugi grăbită 
în curte. În întuneric, mai apucă să vadă doi bărbați, 
deschizînd cu greutate poarta masivă prin care un călăreț 
se strecura la iuţeală, mistuindu-se în bezna groasă. 

Alcibiade se aplecă peste coama calului, agită ușor 
cravașa și armăsarul zbură prin noapte ca o săgeată. Tro- 
potul copitelor pe malul pietros însoțea galopul lui, ca 
pătăile de tobă ce acompaniază un pasionat cîntec barbar. 

Pe nava amiral a flotei ateniene toată lumea dormea. 
La cererea stăruitoare a lui Alcibiade, soldatul de gardă 
îi trezi pe cei trei comandanţi principali. leșiră pe punte, 
mahmuri de somn şi căscînd zgomotos. 

— Cine-i acolo ? 

— Alcibiade. 

— Şi ce vrei? 

— Să stau de vorbă cu voi, Trimiteţi-mi o luntre, 
— Ia te uită! spuse Menandros, căscind plictisit. Și 
pentru asta a trebuit să ne trezeşti ? Nu puteai să aștepți 
pînă dimineaţa ? 
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— Nu puteam. E vorba de o chestiune urgentă, 

— Da? Şi de spre ce, mă rog ? îi întrebă Adeimantos. 

Alcibiade scrișni încet din dinţi și, ca să-și stăpi- 
nească minia, frînse cravaşa bucățele- “pueăţele. 

— Nu-i vorba de mine, ci de voi. Trimiteţi-mi repede 
o luntre. 

— De ce-i nevoie de luntre ?!? interveni comandan- 
tul principal Tideus. Te auzim foarte bine. Deşteptăciu- 
nea ta poți să ne-o spui de acolo de unde ești! 

Alcibiade simţi cum i se zbate inima tocmai în gitlei, 
dar în acelaşi timp îi fulgeră prin minte că e mai bine 
să fie mai departe de aceşti oameni nechibzuiţi. În felul 
ăsta, cel puțin, nu va fi silit să săvirşească vreun act de 
violenţă. 

Vorbele se rostogolesc din gura lui ca o cascadă : 

— Aţi ancorat greşit flota noastră ! Locul ăsta nu vă 
e de loc favorabil! Nu sinteți acoperiţi ! N-aveti în spate 
un post pentru aprovizionarea trupei! Pentru hrana ei 
trebuie să vă duceti tocmai la Sestos ! 

— Ei da, asta într-adevăr e ceva, strigă Adeimantos, 
pe un ton batjocoritor. 

Alcibiade azvirlea cuvintele ca pe nişte cuțite de vi- 
nătoare i 

— Şi deplasările voastre necugetate ! Dimineaţa tiiţi 
toată flota spre Lampsac, îl provocaţi pe Lisandros să por- 
nească bătălia, închipuindu-vă că vicleanul acela o să vă 
cadă în cursă ! Cind vă dați seama că nici prin gînd nu-i 
trece să se miște, vă întoareeţi în locul ăsta îngrozitor, 
lăsaţi trupa să debarce şi să hoinărească pe unde i se 
năzăreşte ! Asta-i nebunie curată ! 

Tideus începu să ridă în hohote şi ceilalți doi tovarăși 
i se alăturară, 

— Oare nu pricepeţi că împotriva voastră se află o flotă 
învățată să facă totul într-o liniște desăvîrșită și la ordinul 
unui singur comandant ? ! Vă băgaţi singuri capul în lat 
şi Atena o să plătească scump nechibzuinţa voastră ! 

— Atena !?! exclamă Tideus, cu ironie. Ce-ţi pasă 
ție de ea și ce-i pasă Ei de tine ? Te-a numit cumva în 
funcția de comandant suprem al flotei sale ? 
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— Pe toţi zeii ! strigă Alcibiade, cu patimă. Fiţi totuși 
înțelegători și ascultaţi-mi sfatul! Nu expuneţi flota ate- 


niană unci asemenea primejdii... 


Și cu o voce mai puternică, se grăbi să adauge : 

— Flota nu vă aparţine vouă, celor trei, ci patriei, 
Atenei... 

— Pe care tu ai trădat-o ?! îl întrerupse Tideus, atin- 
gîndu-l la coarda sensibilă. 

— Dar i-am fost şi de folos! urlă Alcibiade, Iar voi, 
dacă nu mă ascultați, o împingeți la pierzanie. 
` — Aici noi porunecim, se umflă în pene Tideus. Nu tu. 
Si fă bine şi şterge-o de aici, cu sperietorile tale! Ai 
înţeles !?! 

Și, rostind aceste cuvinte, îi întoarse spatele. 

Înjurăturile, amenințările şi rugămințile lui Alcibiade 
continuară să zboare spre nava-amiral pînă la epuizare. 
Dar totul fu în zadar. Blestemă, întoarse calul în loc și 
porni înapoi, spre fortăreață... 

În timp ce-i povestea Timandrei cele întimplate, se 
îneca de furie, de disperare și lacrimi. Nu l-au poftit pe 
punte, l-au lăsat să strige la ei peste apă, i-au răspuns cu 
rinjete batjocoritoare, cu jigniri — s-a simţit acolo ca o 
epavă aruncată la mal — inutil, nedemn de încredere. 

Cind îi vorbi de faptul că Tideus îi reproșuse trădarea 
de patrie, fostul strateg își începu mărturisirea cu o voce 
precipitată : 

— Atenienii m-au lipsit de visul vieţii mele ! În fond, 
ce e visul meu ? Eu sînt un simplu muritor, nu voi dăinui 
veşnic pe acest pămînt. În schimb, Atena ar fi devenit 
capitala eternă a tuturor grecilor. M-au lipsit de meritul 
de a fi ridicat Atena pe culmea cea mai înaltă a întregii 
lumi. De fapt, pe ei înşişi s-au lipsit de această mîndrie. 
Mai bine pierzania totală, decît mie un pie de cinstire şi 
un pic de glorie! Mai bine filistinismul străbun, decit 
domnia poporului, pe care am dus-o peste mări, cu na- 
vele mele. 

Timandra, așezată peste blănurile groase de ris, îl as- 
culta cu emoție crescîndă, iar inima ei bătea să-i spargă 
pieptul, nu alta. 

— Stiu, a fost din partea mea un act rusinos. Dar, 
oare, din ruşinea asta n-am șters nimic?! Oricine știe 
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că i-am salvat Atenei tot ceea ce s-a mai putut salva! 
Şi i-aş fi dat înapoi tot ce i-am luat și tot ce mi-a 
luat ea mie. 

Timandra îi atinse ușor mantia, ce flutura în preajma 
ci în timp ce Alcibiade umbla agitat prin odaie. 

— Da, știu asta, dragul meu. Nimeni altul n-ar fi fost 
in stare s-o facă, tu, însă, da. De asta sînt sigură. 

Alcibiade se opri din nou din mers și începu să 
vorbească, din ce în ce mai tulburat. 

— Şi atenienii au stiut. M-au chemat înapoi. Dar eu 
n-am alergat la prima lor chemare. Mi-era dor de casă. 
Atena mi-a pătruns pentru totdeauna în minte si în inimă. 
Și pe tine linjeam să te string în braţe ! 

— Am fost tristă la gindul că nu te vei mai întoarce, 
murmură Timandra. cu duioșie. 

— Mai întii, însă, a trebuit să plătesc cu virf și îndesat 
tot răul pe care i l-am pricinuit, 

Deodată își aminti de ceea ce-i fusese dat să audă cu 
puţin timp înainte, şi vocea lui începu să prindă culoarea 
minici pătimaşe : 

— Cine mai îndrăznește azi să vorbească de trădarea 
mea ? Cine ?!? Numai un dusman al Atenei! Numai un 
prostănace de teapa lui Tideus ! Bagă de seamă, Tideus, 
ai grijă să nu-i faci Atenei o pagubă mai mare decit 
i-am făcut eu ! 

Timandra vedea cum i se umflă și-i zvicnesc vinele pe 
timple, vedea cum i se congestionează fața şi — în ciuda 
faptului că-l vedea aproape, îşi dădea seama că era de- 
parte de ea. Cit de fericiţi şi de liniștiți ar putea fi ei 
împreună, Dar inima lui rămine în Atena şi se va chinui 
pentru ea, cât va fi în viaţă. 

— Hai, dragul meu, vino și te aşează lingă mine. 
Mă simt atit de părăsită... 

Se așeză lîngă ea, dar nu se linişti. Copleșit de triste- 
ţea și de durerea rănilor proaspete, pricinuite de cei trei 
comandanți ai giganticei flote ateniene, pe malul rîului 
Aigospotamoi, i se adresă, stăruitor : 

— Timandra, răspunde-mi la întrebarea mea ! Mi-am 
spălat sau nu vechiul păcat ? Și oare nu în chipul cel mai 
firesc, așa cum se cuvenea din partea mea ? Nu m-am 
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mulțumit cu o singură înfringere a spartanilor, din insulă 
în insulă i-am izgonit pe aceşti tilharii, i-am măturat şi 
le-am dat foc corăbiilor care au ars în flăcări, ca un rug 
uriaș, şi pe ele s-au rumenit, de vii, acești prădalnici, în- 
setaţi de sînge și de putere! Oare n-a însemnat nimic 
faptul că am curăţat de ei și Marca Ionică, dînd astfel 
atenienilor posibilitatea să-și transporte iar în linişte și 
siguranță grînele de la Pontul Euxin ? 

— Ba da, suspină Timandra. Ai făcut pentru Atena 
mai mult bine decit rău. 

— Nici nu apucasem să ajung acasă, a fost de ajuns 
să ajungă în Atena doar vestea despre întoarcerea in- 
vincibilului Alcibiade, ca atenienii să răstoarne oligarhia 
lui Teramenes și să restaureze democraţia ! Ce zici, Ti- 
mandra, nici cu asta nu mi-am plătit răul pe care îl 
pricinuisem Atenei ? Tu spui: da, l-ai plătit, Dar de ce 
alții tăgăduiesc acest lucru ? Ce-a mai vrut Atena de la 
mine ? Și ce mai vrea ? Ce? Spune-mi, ce ? 

Vocea începu să-i tremure şi tulburarea ii sugruma 
gîtlejul : 

— l-aș fi dat ceea ce nici nu bănuia că ar fi putut 
să aibă. Iar acum nu pot face nimic, absolut nimic, decit 
să asist neputincios la nenorocirea care vine. 

Copleșit, strigă din adîncul deznădejdei sale : 

— O, bunul meu Socrate ! Părintele meu clarvăzător ! 
De ce nu te-am ascultat ? Dacă te ascultam, altfel ar Li 
arătat acum lumea noastră elenă. 

Istovit, amuţi pentru o clipă. 

Timandra îl mîngîia cu duioșie şi degetele i se umezeau 
de transpiraţia lui. Simţea cum îi duduie coşul pieptului, 
sub bătăile grele ale inimii. 

Deodată, Alcibiade se ridică de pe blănuri și spuse; 

— Trebuie iar să încalec, trebuie! De teamă că în 
locul lor aș putea fi eu învingătorul, ăștia sînt în stare să 
"ducă Atena la pierzanie. 

Alergă spre perete, amenințind cu pumnii. 

— Proştilor ! Smintiţilor! Comandanți sînteţi voi? 

Și, tremuriînd de neputinţă, începu să ţipe : 
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— Lăsaţi-mă pe corabia voastră! Să ies din caraca- 
tița asta uriaşă! Să mă înfrunt în larg cu Lisandros! 
Da, o să-l silesc să-și măsoare forțele cu mine ! Mă auziţi, 
încuiaților ?! Eu îl voi învinge! Eu voi salva Atena! 
M-auziţi, cei trei de pe nava amiral! ? Eu voi salva și 
capetele voastre de berbeci încăpăținați ! 

— Se luminează de zi ! spuse Timandra. 

Alcibiade, care avea senzaţia că stă pe malul rîului 
Aigospotemoi, se uită la Timandra — lividă în bătaia zori- 
lor vineţii. Se aruncă pe jos, alături de ea și, înfundindu-și 
faţa în blana de ris, începu să geamă. 

Ziua următoare aduse mărturia cumplită a justeței 
sfaturilor date de Alcibiade comandanților flotei ateniene. 

Lisandros, comandantul flotei spartane, tăbări pe 
neașteptate, cu toate forţele sale, asupra trierelor ateniene 
închise în golf ca într-o capcană. Doar opt dintre triere 
izbutiră să scape din blocadă și să fugă. Celelalte, aproape 
trei sute de nave de război, au fost remorcate și tirite în 
captivitate. Circa opt mii de soldaţi atenieni au fost 
capturați şi uciși, pînă la unul, din ordinul lui Lisandros. 

Cînd Alcibiade află că previziunea lui se împlinise și 
încă în proporţii mai catastrofale decit se așteptase, se 
trezi din nou în el sentimentul stratlegului atenian, care 
nu încetase nici o clipă să sălășluiască în adincul sufletu- 
lui său : 

— Atit timp cât trăiesc, Atena nu piere ! 
= 'Timandrei nu-i venea să părăsească moșia lui Alcibiade 
din Tracia, care le garanta o viaţă liniştită ; dar el nu ţinu 
seamă de rugămințţile ei stăruitoare și, scoțind-o pe sus 
din intimitatea cuibului lor, porniră la drum spre Bitinia. 
Necazurile şi primejdiile călătoriei ? Nu ştia ce înseamnă 
asta ! Trebuia să ajungă cu orice preţ pină la regele per- 
san Arlaxerxe și să obțină de la el ajutor pentru Atena ! 

Dar, mai întii, trebuia cîștigat satrapul Farnabaz. Mă 
Tog, fie ! 

— Ne stabilim într-un sat, nu departe de reședința lui 
Farnabaz, în Frigia. Mergi bucuroasă cu mine, nu-i așa, 
Timandra ? 

— Da, dragul meu, încuviinţă ea, dar ochii îi erau 
plini de tristețe. 
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Infringerea suferită de flota ateniană la Aigospotamuoi, 
n-a însemnat sfirșitul războiului. Cu ea a inceput ca- 
tastrofa ateniană. 

Lisandros s-a îndreptat cu flota sa victorioasă spre 
Atena şi în calea lui a subjugat, una cîte una, toate 
insulele aparţinind ligii maritime ateniene ; a desfiinţat 
pretutindeni orinduirea democratică și în locul reprezen- 
tanţilor acesteia, i-a impus în noile guverne pe oligarhi, 
simpatizanții Spartei ; pe unde a trecut a lăsat cîte o gar- 
nizoană, pentru menţinerea ordinei publice. În acest timp, 
regele spartan Pausanias, și-a condus hopliţii pe uscat. 
Cînd, după drumul ci singeros, flota lui Lisandros a ajuns 
în faţa Pireului, Atena, cea mai puternică forlăreață a 
democraţiei, era împresurată din toate părțile. 

Oligarhii se pronunţară pentru capitularea imediată, în 
schimb democraţii nu cedară, hotărind să apere cetatea 
pină în ultima clipă. Dar iată că, pe neașteptate, apăru 
un alt factor decisiv şi mult mai perfid : foamea. 

Foamea trecu de partea olisarhilor și-i sprijini pe 
aceştia să transeze rivalitatea lor cu democraţii. Tratativele 
de pace cu Sparta fură încredințate lui Teramenes, cu- 
noscut susținător al oligarhilor și adversar înverșunat al 
democraţilor. Pacea era nimicitoare pentru Republica 
ateniană. Potrivit tratatului încheiat, Atena trebuia să 
predea întreaga flotă militară, să dărîme pînă în temelii 
fortificațiile cetăţii, să doboare Zidul Lung și să re- 
cunoască supremația Spartei asupra întregii Elade. 

Cind Atena deveni aproape neputincioasă, opera de 
distrugere fu desăvirșită de oligarhi, sub severa supra- 
veghere a spartanilor. În adunarea populară la ale cărei 
şedinţe participa și Lisandros — acum comandantul gar- 
nizoanei spartane din Atena — Teramenes propuse abolirea 
constituţiei democratice. În înţelegere cu Lisandros declară, 
înainte de a se trece la vot, că dacă propunerea lui Tera- 
menes va fi respinsă, spartanii vor considera acest lucru 
drept o încălcare a tratatului de pace... 

De aici şi pînă la instaurarea stăpînirii celor treizeci 
de tirani, nu mai fu decit un pas, în Atena integrată acum 
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în Liga peloponeziană. Și, spre uimirea tuturor, în fruntea 
tiranilor nu fu instalat Teramenes, verificatul gropar al 
democraţiei, ci cel ce a ştiut de-a lungul anilor să stea 
mereu în umbră : poetul elegiac, sofistul şi zelosul oligarh, 
Critias, 

Acesta era încredinţat că ieşise din birlogul oligarhic în 
momentul cel mai fericit. Dar abia apucă să se încălzească 
un pic în poziţia sa de tiran, că vechile amărăciuni îşi şi 
făcură apariţia. Le întîmpină, însă, cu zimbetul pe buze: 
Ce-o fi zicînd oare dojenitorul meu Socrate că tocmai eu, 
discipolul fugar am ajuns mai sus decit preferatul său 
Alcibiade ? 

Uneori destinul își achită cu generozitate datoriile, în 
numele omului. Azi eu umblu în hlamida de purpură, în 
timp ce Alcibiade se ascunde în sălbăticia barbară, îm- 
preunîndu-se cu o hetairă, pe o blană de lup... 

Critias se pregătea să meargă la consiliu. Înainte de a 
ieşi din casă, se mai uită o dată în oglinda de argint 
șlefuit : Nu arăt bine. De altfel, ca toţi acei ce nu-și refuză 
nimic, se grăbi să-şi spună, în sinea lui, în timp ce-i 
zîmbea propriului său chip din argintul lucitor: Da, am 
profitat de viaţă și-o să mai profit ! 

Şi din nou gîndul îl purtă spre Socrate. Dar se felicită 
pentru curajul de a-l fi părăsit. Ani de-a rîndul, după 
aceea, a venit în contact cu crema societăţii ateniene și, 
îndeosebi, cu tinerele ci vlăstare, adunate în eteriile oli- 
garhice. Ani de-a rîndul i-a instigat, din umbră, pe acești 
tineri, împotriva democraţiei, i-a unit și i-a pregătit pentru 
confruntarea decisivă. A durat mult pînă să se ajungă la 
această confruntare. În acest timp, a mai îmbătrinit, dar 
încă nu-i bătrîn. 

Un sclav îi legă opincile aurite. 

Critias păși mai departe pe firul amintirilor : bine a 
învățat el de la sofiști ; eristica lor i-a intrat în sînge ; în 
tehnica lor de a răsturna orice valoare, în cultul lor pentru 
individualism s-a complăcut în asemenea măsură, încât 
pînă la urmă a devenit el însuși cel mai zelos dintre sofiști. 

S-a descurcat bine în acele vremuri. Iar oligarhia 
spartană şi cea băștinașă l-au apreciat după merit... 
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Curmă iute firul acestor ginduri. Era timpul să se arate 
în mijlocul acelora care-l așteptau... 


Atenienii, potrivit condiţiilor de pace, fac una cu pă- 
pîntul zidurile cetății. 

Dărimătorii înjură, blestemă. Se ceartă şi nu se ceartă : 

— Critias ăsta e un monstru ! O pocitanie nenorocită ! 

— Dece,mărog ? 

— Cum adică, ţie nu-ţi pasă că face cirdăşie cu duş- 
manul împotriva propriului său popor ? ! ? 

— Ei, o fi și în asta vreun șiretlic: se dă cu ei de 
ochii lumii, ca pe urmă, împotriva lor, să-i apere pe ai săi, 

— Eu unul n-aş prea zice că lucrurile stau chiar așa... 

— De ce nu? E sofist și ăștia se pricep să facă mai 
mult cu papagalul decît cu sabia... 

— Asta, ce-i drept, așa e ; dar întrebarea se pune alt- 
fe], iubițelule ! Cine sînt ai săi pe care îi va apăra ? Noi, 
cam greu... 

Al doilea dărimător nu mai răspunde şi își încordează 
trupul, gata să lovească în zid. 

— Mă doare inima numai la gîndul că trebuie să 
dărîm cetatea mea, oftează primul, dar se apleacă şi el 
să ridice barosul greu. 

— Hai, nu mai plinge, prăpăditule, doar nu dărimi 
cetatea. Spargi şi tu nişte ziduri... 

— Pentru mine e tot una. Dacă ai dărima un templu, 
crezi că altarul ar rămîne în picioare ? 

—.- la mai isprăvește o dată cu povestea asta ! se supără 
al doilea dărîmător, nici el prea bucuros de despuierea 
cetăţii. Fără scutul zidurilor va fi, desigur, la bunul plac 
al oricărui aventurier dornic s-o păgubească... Pe mine 
m-ar interesa mai curînd să știu și din ce-o să trăim noi, 
neavuţii, de vreme ce se desființează ajutoarele, iar pentru 
funcţiile obștești nu vom mai căpăta nici măcar o para 
chioară. Trei oboli de cap, pe zi, ce-i drept, era puţin, dar 
nici unul €, ca să zic așa, să-ţi dai duhul... 

— Mi-e sufletul greu, de parcă aş îngropa pe cineva... 

Trosc ! Şi un nor de praf se stirnește sub bucata de 
zid ce se rostogolește la vale. Și, din nou, trosc ! ceva mai 
încolo, ca şi cînd ai sfărima cu bita o amforă uriasă, din 
argilă arsă. 
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— Stai, nu te grăbi, mai vedem noi cine pe cine o să 
îngroape, ripostează al doilea dărimător, nelăsîndu-se 
pradă deznădejdii. 


Oligarhii prosperă. Se îmbulzese în funcții, devin dem- 
nitari. Se înghesuie unii peste alţii, jubilează : a sosit clipa 
noastră ! La visle ! La cirmă ! Să profilăm ! Avem o vacă 
de muls ! Nenorocirea Atenei le priește de minune. Sînt 
pătrunşi de solistică, întăriți în convingerea lor că În- 
totdeauna cel mai tare are dreptate, se pricep să întoarcă 
subjugarea umilitoare a Atenei în favoarea şi spre binele 
lor. Aceşti falși izbăvilori ai Atenei promit cetăţenilor 
flămînziţi bunăstarea. dar pină una alta, se asigură pe 
ei — în definitiv şi ei sint atenieni — pe urmă, o să mai 
vadă... Sint de mull adepţii și propovăduitorii unei noi 
religii, care restrînge plejada zeilor principali la trei idoli : 
banii, influenţa, puterea... 

Care poţi, treci la această credinţă ! Practică, așa cum 
praclicăm şi noi, cultul aceluia dintre zei care se numeşte 
Plutos. zeul bogăției. Oare pe tine nu te încintă vechiul 
cuplet : „Printre zei cel mai fermecător, o, Plutos, cu tine 
ispititorule, omul se simte înălțat, oricît de josnic ar fi.“ 

Zbirii însoțesc un bogătaş arestat mai mult pentru 
faptul de a fi bogătaş și mai puţin pentru vina de a fi 
fost de partea democraţilor. Bogătașul îi roagă să-i dea 
drumul. făgăduindu-le, în schimb, arginţi grei. Un picior 
în fund îl face să amuţească. Zbirii știu că Anofeles, de- 
nunţătorul bogătașului, îşi urmărește victima de la distanţă, 
să vadă dacă va fi predată, așa cum se cuvine, în miinile 
tiranilor, cu alte cuvinte, în braţele morţii. Și în afară de 
asta, promisiunea cu arginții e oricum deșartă. De arginți 
au avul grijă alţii, și acum ei au luat drumul, sub escortă 
specială, spre locul cel mai potrivit, să zicem spre visteria 
statului, administrată de cei treizeci. 

Socrate stă neclintit și priveşte acest prăpăd. 

Oamenii îl recunosc şi-l evită, în tăcere, ca să nu-l tul- 
bure din meditaţia sa. Nici Platon nu se încumelă să se 
apropie de el. Îi dă tireoale de la distanţă, înfășurat în 
mantia sa de mătase. 

Peste orașul ciuntit., se lasă noaptea. Socrate stă ne- 
miscat în același loc. Cum ar putea să se gindească la 
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somn ? Cum ar putea să doarmă ? Trăieşte alături de 
Atena ceasurile ei cele mai grele. Stă la căpătiiul unui 
bolnav, care noaptea se simte cel mai rău şi e năpădit de 
tristețea morţii. 

Din întunerie se aude o voce disperată de femeie. 
Rugăciune ? Blasfemie ? 

— Fecioară Atena ! Atenă "ocrotitoare ! Ce grozăvie ! 
Dlestemato ! De ce n-ai ocrotit cetatea cu paladiul tău ? 

Vocea femeii se fringe : 

— Îndură-te, îndură-te măcar de noi, oamenii ! Nu le 
ngădui să-mi ucidă și băieţii ! Bărbatul mi l-au luat, acum 
vor să-mi ia și băieţii... Ajută-ne ! Ajută-ne ! Apără-ne!... 

Pe stradă răsună deodată un zgomot surd de pași grei 
și grăbiţi. Doi bărbaţi ? Trei? Bezna nopţii e spintecată 
de un strigăt înfiorător de femeie. Rugăciunea nu se mai 
aude. Caldarîmul e bătut de opinci și tălpi goale. O con- 
vorbire nedesluşită alternează cu răcnete de furie şi de 
durere. Cineva izbucnește într-un hohot de ris nestăvilit. 
Un desereierat ? Un beţiv ? Ori poate un fericit care a 
pus mîna pe aurul celui executat ? 

Cine plinge ? Un copil? Cine suspină ? Laurii, chipa- 
roşii și oleandrii, care au încetat să-si mai împrăștie par- 
fumul ? Vîntul aduce dinspre mal un fum înecăcios. Îți îm- 
bieseșie plăminii, te sufocă. Marea nu mai saltă pe luciul ei 
falnicele triere ateniene. Epavele mocnite, tot ce-a mai ră- 
mas din ele, se freacă unele de altele, în legănatul valurilor 
și nu le vine nici să ardă pînă la capăt, nici să se scufunde. 
Tărăgănează îndeplinirea ordinului dat de spartani, cu pri- 
vire la nimicirea lor. 

Socrate percepe cu toate simţurile scena prost luminată 
de secera lunii și, din cînd în cînd, de torţe fumeginde, 
scenă pe care mimii se mişcă fără mască. În cetate se 
adună de mai multe zile oameni din provinciile străbătute 
și pustiite de hoardele lui Pausanias. Își caută acum 
existența în oraș, la tel cu acei cărora, odinioară, re- 
gele Arhidamos şi mai tîrziu spartanii cu asalturile lor 
neașteptate de la Deceleia, le-au jefuit turmele și cirezile, 
le-au dat foc gospodăriilor şi le-au distrus crîngurile 
de măslini. 

Lipsiţilor de pămînt, îngrămădiţi în Atena mai mult 
decît e nevoie, invalizilor de război, infirmilor şi ne- 


325 


putincioșilor, sărăcimii ce vegetează aici și Iîncezeşte într-o 
mizerie de nedescris, i se alătură o nouă gloată de săraci 
şi cerşetori, cu mîinile goale, care nu știu unde să-şi pună 
capul, Atena se umflă, aidoma unei femei diforme, cu 
burta la nas. Și care va fi rodul acestei fecundări ne- 
dorite ? Un om ce-și pierde omenia. 

Noii refugiaţi pindesc casele și grădinile părăsite de 
democrați, se înghesuie în ele, adună de pe jos tot ce altul 
a aruncat ori a pierdut din zăpăceală, se dau drept felceri, 
prezicători, se îmbulzesc prin locuinţele rudelor de la oraș. 

Sentimentele atenienilor capătă însă un sens cu totul 
contrar. Se tem de aceşti semeni parazitari, veniţi aici să 
fure din străchinile flămînde mai abitir decît spartanii, 
care nu împart cu ei mizeria, ci se înfruptă în altă parte, 
în alt fel și mai bine. 

Nopțile nu se liniștesc. Nici asta de azi nu se linişteşte. 
Prinde viaţă. Miinile care pînă nu de mult mai munceau 
pămîntul, — mîinile noilor tilhari, se întîlnesc la hoție 
cu mîinile vechilor tilhari. 

Dar mimii acestor nopți mai sînt în acelaşi timp şi 
spectatorii unei tragedii mai mari decit aceea pe care 
o prezintă ei. 

Pe măsură ce noaptea înaintează, Platon se apropie 
din ce în ce mai mult de dascălul său. 

— Socrate ! strigă el. 

— Te aud, Platon. 

— Pot să vin lîngă tine ? 

— Tu, băiete, oricînd. Dar de ce vii noaptea ? 

— Mă aflu aici de aseară, dar n-am îndrăznit. Erai 
îngiîndurat... 

— Vrei ceva ? 

— Mi-e sufletul greu, Socrate. M-a cuprins o spaimă 
cumplită. Sînt îngrozit. Am căutat un sprijin, o recon- 
fortare, dar știu că astea nu le pot găsi decit la tine. Am 
văzut însă că şi tu ești abătut şi mi-a fost teamă că de 
data asta nici tu nu mă poţi îmbărbăta... 

Şi deodată, izbucni : 

— Mi-e teamă pentru tine ! 

— Din pricina lui Cristias ? zimbi Socrate. 
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— Nici nu ştii cît poate fi de crud acest om. De cind 
era copil se distra legînd pisicilor de coadă un fuior de 
cînepă, căruia îi dădea foc, iar atunci cînd pisica alerga 
înnebunită, urlind de durere, el sărea în sus de plăcere. 
Şi cu mine are o veche răfuială. A încercat să mă atragă 
în eteria lui, în dorinţa de a mă determina să îmbrăţișez 
cariera politică ; dar eu — aşa cum spune el — l-am trădat 
și m-am dat de partea ta... 

— Cu alte cuvinte, și pe tine i te-am răpit, nu-i aşa ? 

— Şi pentru asta îți poartă pică. 

— Are el mai multe motive să-mi poarte pică. Dar 
tu spuneai mai înainte că ai nevoie de îmbărbătare. Eşti 
destul de puternic, băiete şi, desigur, mă ai şi pe mine. 
Dar Atena ? Pe cine are Atena ? Pe nimeni ! Vezi ruinele 
din jurul tău ? Cumplite, nu-i așa ? Dar mai cumplite sînt 
ruinele din sufletul oamenilor. 

ÎI cuprinse cu braţele pe după umeri și porni cu €l, 
încet, spre casă ; începea să se lumineze de ziuă. La un 
moment dat, Socrate spuse cu voce scăzută : 

— Nici n-am pierdut bine domnia poporului şi s-a 
instaurat domnia teroarei, 

— Cumplit, cumplit, încuviinţă Platon, dar fu în- 
trerupt de un ris năvalnic. 

— De cerizi ? îl întrebă înmărmurit, 

Socrate mai rise un timp, apoi îi răspunse : 

— Ai auzit ce-a spus regele Pausanias ? 

— Am auzit... 

— În veci, zicea cl, va fi Atena subiugată Spartei! 
Pe toți demonii! Să însemne oare Aigospotamoi şi mo- 
mentul de față pieirea măreției spirituale a Atenei? Nu, 
scumpul meu Platon, Atena va dăinui pentru eternitate 
ca o mare putere a spiritului omenesc, iar Sparta, această 
fortăreață cazonă şi lipsită de duh, va rămîne în minţile 
oamenilor ca o mustrare de cuget. N-avem nici un motiv, 
băiete, să cădem pradă deznădejăii. Acum multe vor de- 
pinde de noi. Va trebui să reclădim în om ceea ce s-a 
năruit ! 

— Da, da, se entuziasmă Platon, îmbrățișindu-și prie- 
tenul. Sînt fericit că pot fi în preajma ta. De-as putea fi 
și eu tare şi luminos ca tine, bunul meu dascăl. 


— Dascăl, ai spus? Bine, atunci să te întreb ceva: 
Ştii prin ce se deosebeşte omul înțelept de cel neînţelept ? 
Prin speranţa în bine. 


Pe treptele din faţa Partenonului, Socrate ședea încon- 
jurat de prietenii săi. Lua gustarea de prinz: brinză de 
capră, turta de orz şi citeva măsline, pe care le stropea cu 
cite o duşcă de vin, sorbilă pe îndelete, dintr-o ploscă 
mică de piele. 

La cra aceea, premergătoare amiezii, Acropola era 
aproape pustie. Dar deodată răzleţii aflaţi aici începură să 
se adune şi să se îngrămădească de-a lungul propilee!or, 
în care își făcuse apariţia un grup de bărbaţi ce urcau 
pe Acropolă. 

În frunte păzea, îndreplindu-se spre intrarea Par- 
tenonului, Critias, învezmîntat în mantia-i de purpură, iar 
în urma lui, cîțiva membri ai guvernului celor treizeci, în- 
soțiţi de două șiruri de străjeri. Critias îl surprinse pe 
Socrate în tovărășşia discipolilor săi, dar întoarse capul 
într-o parte, prelăcîndu-se că nu-i vede. Aceștia îi plătiră 
cu aceeași monedă. 

Critias și ai săi intrară în templu, să-i înalțe o jertfă 
zeiței Atena. 

— Se duce să se închine și să-i înalțe jertfă Atenei 
şi, în acelaşi timp, pretinde că religia e o născocire pentru 
îmblinzirea şi dominarea mulțimilor de proslănaci, inu 
să sublinieze Xenofon. 

— Nu vă spun eu întotdeauna că orice om are în el 
ceva frumos ? spuse Socrate, rizînd. 

— Și ce frumuseţe vezi tu în faptul că un necredincios 
se duce să jertfească ? obiectă Xenofon. 

— În faptul că se duce să jerifească, nu văd, în- 
tr-adevăr, nici o frumusețe, răspunse Socrate. În schimb, 
o văd în faptul că e necredincios. 

Îi putni pe toţi rîsul, iar Platon îsi aruncă privirile 
în jur, să vadă dacă nu cumva era cineva pe aproape, 
să-i audă. 

— Oricum, Critias e cel mai nefericit om din întreaga 
Alenă, adăugă Socrate. 


— Crilias ?! întrebă cu uimire tinărul Anitos. Şi de 
ce mă rog ? Are tot ce-şi poate dori un muritor. Dispune 
de o avere incomensurabilă, de puterea supremă în stat, 
ca să nu mai vorbim de faptul că e un sofist instruit și un 
strălucit orator. 

- Ba, mai mult, are și talent, se grăbi să adauge 
Euclide. Serie poeme şi tragedii elegiace. Și atunci ce-i 
lipsește, dragă Socrate ? 

— Sofrosynă& — cumpălare, moderație, scumpul meu. 
Asta-i lipseşte, spuse filosoful. Și apoi voi aţi vorbit aici 
numai de'calitățile lui, 

— Adevărat, încuviință Antistene. Limitarea număru- 
lui cetățenilor atenieni la trei mii dintre cei mai avuti, 
e totuşi o ruşine. După el, din toţi cîţi ne aflăm aici, 
cetățeni adevăraţi sint numai Critias, Platon și Xenofon. 

— Da. Şi tot după el, teroarea e un mijloc de a 
stăpini, fără de care nici un guvern nu se poate descurca, 
menționă Platon, cu indignare. Și iată, deși guvernează 
doar de trei săptămîni, vedem consecinţele acestei con- 
cepţii : asasinat. după asasinat, confiscarea bunurilor, im- 
pozite exorbitante, rechiziţii... 

— Gata, au început să iasă din templu, interveni 
Xenofon. lar Crilias se uită ţintă spre noi. Ce zici, So- 
crate, n-ar fi mài bine să pleci de aici ? 

— De ce 'să plec? Nu vezi? Îmi iau prînzul, 
răspunse filosoful. 

— Eu unul, am plecat, spuse Xenofon. N-am chef de 
asemenea întîlnire. 

Ceilalţi îl însoțiră, lăsindu-l pe Socrate singur. 

Critias își scoase mantia de purpură, o aruncă în bra- 
tele unuia dintre străjeri și spuse : 

— Duceţi-vă cu toţii înainte. Vă ajung din urmă. 

Apoi, apropiindu-se de Socrate care își vedea liniștit 
de masa lui, îl salută. 

— Chaire, Socrate. 

— Fii fericit, Critias, îi răspunse filosoful. 

— Îmi dai voie să şed un pic lîngă tine ? 

— Nu numai că-ţi dau voie, zîmbi Socrate, dar îţi 
ofer şi o bucată de brînză cu o turtă de orz. Precum vezi, 
sînt tocmai la masa de prînz. 
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— Sărac prînz, observă Critias, în timp ce se așeza 
pe treapta de piatră. Nu iau, dar, oricum, îți mulțumesc. 

— Păcat. Ştii doar ce turte de orz face Xantipa! 
O poemă ! 

— Stai aici ca un cerșetor, spuse Critias. Cel puţin 
așa mi se pare mie. Ți-aș putea fi un binefăcător mai 
generos decît Criton. Fireşte, numai dacă ţii la acest lucru. 
Eu n-am uitat că ai fost dascălul meu. 

— E mult de atunci, îl corectă Socrate, pe un ton 
jovial. Dar să știi că te înșeli, dacă vezi în mine un amărit. 
Dacă dintre noi doi, unul ar trebui să se numească așa, 
acela n-aş fi eu... 

Critias tresări jignit : 

— Şi de ce cu? Ai putea să-mi spui? întrebă el 
laconic. 

— Pe toți demonii! E cit se poate de simplu! Eu 
stau aici, deasupra oraşului, la răcoare, respir aerul 
proaspăt al mării, mă delectez cu brînză de capră, cu 
turtă de orz și usturoi verde, și degust deliciosul vinișor 
de Gudi. Dar, știu, pe tine te așteaptă un festin. Țipari, 
sturzişori umpluţi, tocătură de ficat de giscă, amestecată 
cu fistic, coptură cu miere și vin de Chios. Excelent. 
Minunat. Numai că pe lîngă toate bunătăţile astea, mă- 
nînci şi o delicatesă nu prea gustoasă... 

— Care ? izbucni, nerăbdător, tiranul. 

— Frica, replică Socrate. 

— Ai înnebunit ? De ce și de cine să-mi fie frică? 
rise Critias, incisiv, ca întotdeauna cînd se simţea încolțit. 

— Uită-te acasă în oglindă şi-ai să vezi cît eşti de 
galben şi de trecut. Se citește pe faţa ta îngrijorarea. 
De fapt nici nu e de mirare. Nici un dumicat nu-l poţi 
degusta cu plăcere. Nici dușca de vin răcită la gheaţă 
n-o poţi înghiţi ca să-ţi placă. Ştiu. Pretutindeni ai sclavi 
care trebuie să guste dinainte tot ce e pregătit pentru 
tine. Dar dacă otrava își face efectul abia după o ju- 
mătate de zi ? 

— Încetează ! strigă Critias. 

— Crede-mă, există și asemenea otrăvuri ; nu născo- 
cesc nimic. Și nu numai asta. Ai în preajma ta un cîrd 
întreg de adulatori. Petrecerea este în toi, dar de unde 
știi tu care dintre prietenii tăi — ciudat cuvînt! — să 
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spunem mai bine care dintre comeseni, ţine ascuns sub 
chiton pumnalul pregătit pentru tine ? 

— De treaba asta trebuie să ţină seama azi oricine... 

— Oricine nu, îl întrerupse Socrate. Eu, de pildă, 
nu. pentru că prietenii mei nu pot aştepla de la mine 
vreun rău, şi nici eu de la ei. În timp ce lu, îmi închipui 
că nici să dormi în tihnă nu poţi. Sărăcuţul de tine. 

— Ajunge ! izbucni Critias, sărind în picioare. Eşti 
incorigibil. Cindva, din pricina lui Eutidemos, m-ai băgat 
printre porci, iar acum îndrăzneşii să-mi spui asta l.. 
Dar, stai! Mi-am adus aminte că am vrut să te intreb 
ceva. A da, despre Salamina. Îţi mai aminteşti de ea? 

— Cum să nu. Mă duceam acolo la prietenul meu 
Euripide. 

— Şi pe Leontos nu-l cunoşti ? 

— Pe bogătașul acela ? ! spuse Socrate, privindu-l cu 
nedumerire. 

— Moşier, îl corectă Crilias. 

— Și ce vrei de la el ? întrebă Socrate. 

— Să vină la mine, să stăm de vorbă. 

Filosoful scutură îngîndurăt firimiturile de turiă de pe 
chitonul său, apoi spuse : 

— TȚie îţi place să despoi... 

Dar numaidecit se corectă : 

— 'Ţie îţi place să te distrezi cu democraţii bogați... 

— Pantofarii sau olarii săraci nu sînt atit de periculoși, 
răspunse Critias, tăios. Mă întrec cu Carmides într-o 
vinătoare. 

— Aş cunoaşte pentru tine o altă întrecere, în care 
te-aş sprijini bucuros... 

Socrate se opri, şovăitor. 

— Hai, vorbește, băţrine, îl încurajă Critias. Pină la 
urmă tot.o să ne înțelegem. 

Filosoful rosti încet : 

— Să te întreci, în calitate de domnitor al Atenei. cu 
domnitorii altor state, pentru ca Atena să fie dintre toate 
cea mai fericită. Asta ar fi o întrecere pe cinste, pentru 
care te-ar invidia întreaga omenire ! 

— Predici! explodă Crilias. Păslrează-le pentru tine. 
Pe scurt! Vreau să-l aduci la mine pe Leontes din 
Salamina ! 


pă) 
sa 
pa 


Socrate mai trase o dușcă din ploscă şi, după ce-și 
şterse bine barba, spuse cu glas domol : 

— “Asemenea misiune nu mi se potriveşte mic. Nu 
te supăra, dar în treaba asta nu te pot sprijini... 

Lui Critias începu să-i tremure vocea de minie. 

N — Îți dai seama ce spui ? 

— Cum să nu. Spun, ca întotdeauna, ceea ce gindesc. 

— Şi despre toate astea discuţi tu cu discipolii tăi? 

— De ce nu? se minună Socrate. Asemenea lucruri 
interesează azi pe orice atenian, nu crezi ? 

Dar în loc de răspuns, Critias porni cu pași mari 
prin propilee, grăbindu-se în jos, spre oraș. 

— Acum e cazul să-mi fac eu rost de un degustător 
de mîncăruri și băuturi si să-l pîndese pe acela care ascunde 
pumnalul pregătit pentru mine ! rise Socrate și, potrivit 
vechiului său obicei, se duse să vadă friza lui Fideas de pe 
frontonul Partenonului, 
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ME Încă unul care a scăpat de viață, E gata, poji să-l 
duci, spune otrăvitorul. Dar, după ce se uită mai atent 
la chipul palid al bărbatului întins pe sofa și văzu că se 
mai zăreşte în ochii lui o sclipire de viață, adăugă : o clipă, 
cu ăsta mai așteaptă puțin. 

Ajutorul dă din mînă, plictisit : 

— Ce să mai aştept. O să-și dea duhul pe targă și 
basta. Doar știi că ni s-a dat poruncă să nu ne mocăim cu 
povestea asta. 
| Otrăvitorul însă nu se grăbeşte. Vorba ceea, îşi făcea 
el meseria cum scrie la carte atunci cînd avea în faţă un 
criminal de rînd ; de ce s-o facă de mîntuială, tocmai acum, 
cînd e vorba de o victimă nevinovată ? Nu, nu se poate. 
Se uită mereu în ochii muribundului, din care viaţa tot 
nu se stinge. 

— Pe ăsta l-am cunoscut bine. Era un om drept și 
foarte înţelept. Vorbea în agora, la colonada mică... 

— Şi-atunei, de ce au trebuit să... asta... 

Otrăvitorul : 

— Vorbea prea mult, 


— Ciudat lucru, spuse ajutorul clătinind din cap, Să 
fii înţelept şi totuşi atit de prost... 


Critias în consiliul celor treizeci de tirani : 
— Munca noastră e binecuvintată de zei ! 


O voce : 

— Munca ? 

— Cine a spus asta ?!! strigă Critius, iritat, 
Tăcere, 

Critias : 


— Cu sprijinul Spartei, vom ridica Atena pe culmile 
înfloririi şi prosperității. Sparta, dușmanul nostru de 
veacuri ? Nu! Sparta e salvatoarea noastră! lar cel ce 
nu vrea să înțeleagă acest lucru... 

Voci : 

— Glorie Spartei! Glorie regelui Pausanias ! Glorie 
— numele lui Lisandros se strecură cu greu din gura 
celor treizeci de tirani. 

Critias îi urmărește cu sete pe cei ce nu-l aprobă cu 
destul zel şi încearcă să-i țină minte. 

Critias : 

— Ce mai au pritanii de supus aprobării Consiliului ? 

Un pritan : 

— Noile sentințe de condamnare la moarte, pronun- 
tate ieri, spre a fi semnate. 

Pritanul citește numele condamnaților, după care Cri- 
tias se grăbeşte să spună : 

— Supun la vot! 

Dar semnează înainte de a avea asentimentul Con- 
siliului. 

O voce : 

— Se spune că ieri ai poruncit executarea lui Lesios 
şi Tedisios, fără judecată. 

Tăcere. De afară răzbat plinsete și ţipete deznădăjduite. 

Teramenes : 

— Mi-e teamă că exagerezi, dragă Crilias, singele ome- 
nese nu e apă din Ilisos. Tedisios a fost un cetăţean ono- 
rabil, iar ţie ţi-a fost de ajuns să-l dai pe mîna otrăvito- 
rului pentru simplul motiv că un sicofant oarecare ţi-a 
şoptit ceva la ureche, poate chiar o minciună ?!! 
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Criiias se făcu livid la faţă. Lăsă stilul din mină și, 
sfredelindu-l pe Teramenes cu privirea, spuse spumegînd 
de minie : 

— Da ! Mie mi-a fost de ajuns. 

Teramenes : 

— Bine, dar tu nu întruehipezi guvernul celor 
treizeci ! 

Critias : 

— Nu mi-aţi dat chiar voi dreptul ca, în unele cazuri, 
să hotărăsc de unul singur ? 

Teramenes : 

— Asta a fost în primele zile de guvernare, și numai 
pentru cazurile urgente. Lesios și Tedisios și alții pe care 
i-ai înlăturat, n-au fost totuși niște „cazuri urgente” ! 

Critias : 

— De citeva ori s-au făcut auzite aici voci recal- 
citrante. Și, în primul rînd, a ta, Teramenes... Dar să con- 
tinuăm dezbaterile. După ce terminăm, toată lumea iese, 
cu excepția lui Teramenes, 


Oligarhii nu conteneau să se adune, din cînd în cînd, 
în eteriile lor, unde analizau situaţia actuală. E atît de 
bine pe cit se pare ? E alit de rău cum încearcă unii să-i 
sperie ? 

Nu erau în stare să ajungă la o înţelegere, să hotă- 
rască drumul de urmat, să stabilească cine era acum la 
rînd, spre a fi împins mai sus şi cine spre a fi lichidat. 
Unii se arătau de partea lui Critias — poporul e numeros, 
ei sint puțini — și pînă și mîna asasină a primului tiran 
pentru nimicirea și intimidarea puzderiei de adversari, li 
se părea insuficient de activă. Alţii sînt alături de Tera- 
menes. Recomandă rațiunea și prudența. Spre a nu fi 
întărîtat poporul. Iar alţii nu sînt nici de-o parte, nici de 
alta, și nu ştiu ce și cum. 

Eteriile oligarhilor aveau înainte vreme aproape în- 
totdeauna aceeaşi desfășurare. Mai întîi discuţii despre 
ceea ce îi sicîia şi-i asmuţea cel mai mult: democraţia. 
Fiecare venea aici cu tot ce știa, iar propunerile referi- 
toare la modalitatea și mijloacele de șubrezire a acestei 
orînduiri, urite de moarte, curgeau cu duiumul. Abia după 
aceea urma un chef pe cinste, cu de toate, din belșug. 
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Aceasta avea darul să-i reîmpace pe mai toţi participanţii, 
adeseori certaţi de moarte pentru deosebirile lor de ve- 
deri... Numai cel ce nu se dăruia cu totul acestui desfriu şi 
nu era în stare să-şi stirnească aşa cum se cuvine propriile 
iastincte ori pe ale celorlalți, ca apoi să le potolească în 
aceeaşi măsură — numai acela dădea de bănuit. 

Acum însă, în nici o eterie nu se mai ajungea la acea 
fericită împăcare și nici măcar vinul cel mai greu nu mai 
avea efectul dorit. Certurile şi gîlceava se ţineau lanţ, chiar 
și în toiul libidinoaselor destrăbălări cu femei ușoare, ori cu 
drăgălașii amorezi. Critias ? Teramenes ? Care procedeu 
e mai bun ? Duritatea ? Moderaţia ? 

Dar nici fiecare, luat în parte, nu dădea dovadă de 
fermitate și statornicie în părerile sale. Întorceau vorba 
la iuţeală, în funcţie de persoana ce se învirtea în preajma 
lor. Și, totuși, într-o privinţă, toţi oligarhii, toţi simpati- 
zanții cuibăriți în eteriile lor şi însuşi guvernul celor 
treizeci de tirani, se asemănau ca două picături de apă, 
toți erau cuprinși din ce în ce mai mult de spaima pe 
care o băga în ei poporul atenian, în timp ce teama po- 
porului de guvernarea groazei descreștea de la o zi la alta. 

Înspăimîntat de democraţie, Critias nu înceta să ucidă, 
în schimb în faţa opiniei publice se străduia să înfrumu- 
seţeze cruzimea guvernării tiranice. Oratori pentru acest 
serviciu bine plătit se găseau destui în rîndurile sofiştilor. 

În stoa poikile — colonada pictată — retorii se pe- 
rindă unul după altul ; limbile lor îi spală de păcate pe 
tirani, iar aceştia, purilicaţi şi radioşi, urcă apoi treptele 
colonadei ca niște adevărați izbăvitori ai nefericitei ce- 
tăți ateniene. 

Apare aici și retorul Licon. Vorbește magistral şi cu 
atita înflăcărare, de i se încing încheieturile maxilarelor. 
Dar rostește cuvintele în aşa fel, încît oligarhilor discursul 
lui li se pare în favoarea lor, iar poporului, dimpotrivă. 


Critias lui Teramenes : 

— Nu ești mulțumit ? Ți-am atribuit o vilă superbă, 
plină de obiecte preţioase, rămasă de la un... ei, știi tu... 
de la cine... Mereu nu sîntem pe placul cuiva, chiar și al 
unora dintre aristocrați. Nimeni dintre cei treizeci n-a 
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căpătat atita cât ai căpătat tu, și totuși eşti nemulgumit ! 
Vrei mai mult ? Sclavi ? Spune, co vrei! ?! 

Teramenes : 

— Nimic de genul ăsta. Dar mie nu-mi place culoarea 
neagră și somnul mi-e ușor. Aud, nopţi în șir, plînsete şi 
tînguiri. Nu-mi plac lacrimile şi ochii multora sint piini 
de ele... 

Critias : 

— Şi de ce-mi spui mie asta ? 

Teramenes : 

— Cind Pericle se afla pe patul de moarte, a spus că 
pentru el fericirea cea mai mare era că din pricina lui nici 
un cetățean al Atenei nu a trebuit să îmbrace haina de 
doliu. Ce vom spune noi, Înainte de a muri ? 

Critias, iritat : 

— De ce spui noi? În fața Consiliului ai spus că nu 
ești de acord cu ceea ce fac eu ! Nu sovăi ! 

Teramenes : 

— Bine — mai cu seamă lu... 

Critias : 

— Eu ştiu ce am de făcut și ştiu si cine îmi zădărni- 
ceste mie munca. Pe miñe n-are voie să mă împiedice... 

Teramenes ; 

— Dar pentru numele lui Zeus, ai ajuns să înlă- 
turi Mii... 

Critias : 

— Dacă vei continua în felul ăsta, te voi socoti și pe 
tine printre potrivnicii noştri... 

Teramenes : 

— Dar tu îi omori pe bogătaşi numai ca să le seches- 
trezi averile. 

Critias : 

— Cum poţi băga în aceeași oală două lucruri atît de 
diferite ! Pe bogătașii care ațiță împotriva noastră. Iar 
sechestrarea averii lor ?... Oare tu nu știi cum arată viste- 
ria noastră ? Trebuie să fim neînduplecaţi, nemiloși, să 
confiscăm moşiile, să sporim impozitele, să rechiziţionăm..: 

Teramenes : 

— Bine, bine, Critias, dar eu, vrînd-nevrind, mă arăt 
totuși printre oameni — sînt unul din cei treizeci de călăi, 
cum ne numește poporul și la oricare mă uit, îşi întoarce 
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privirea de la mine. Iar noaptea, visele mele sînt bîntuite 
numai de monstri — de oameni cu care ieri am petrecut 
la aceeaşi masă... 

Critias : 

— Esti un căcăcios, Teramenes. lar pe sentimentele 
tale mărunte, fac ceva. Spartanii poruncesc... 

Teramenes exploziv : 

— Spartanii nu ne silese să-i ucidem pe ai nostri, în 
ciuda faptului că nu le displace să vadă cum îi nimicim... 

Critias, furios : 

— Îţi permiţi prea mult, Teramenes ! Eu trebuie să 
ucid ! Dintr-o rațiune superioară şi nu din propriul meu 
interes. Ori vrei poate să așteptăm pină cind alţii vor 
începe să ne omoare pe noi ?!! 

Teramenes : 

— Cînd se afla în fruntea Atenci Alcibiade, n-a făcut 
nimănui nici un rău, dimpotrivă, a organizat ospete pen- 
tru cei săraci și sub Acropole era veselie și... 

Critias : 

— Cum !?! Pînă și tu ai vrea să-l instalezi în locul 
meu pe Alcibiade ? ! ! 

Teramenes ocolește răspunsul direct : 

— Cum poți tu, poet cu sensibilitate, să ridici aseme- 
nea hecatombe ? Oare tu n-ai fost discipolul lui Socrate ? 

Critias : 

— O să-i vină și lui rîndul! 

Teramenes : 

— Sînt sigur că ai să te răzgindești ! 

Critias : 

— Gata, ajunge ! Eşti singur împotriva celorlalți două- 
zeci și nouă. Miine te prezinţi în Consiliu și declari în fața 
tuturor că retractezi tot ce ai spus vreodată împotriva mea 
şi a spartanilor ! 

Teramenes : 

— Şi dacă nu retractez ? 

Critias nu-i răspunse şi părăsi sala de consiliu. 


După asfinţitul soarelui, în penumbra celulei, pilpiia 
flacăra felinarului. Condamnatului la moarte îi îngheaţă 
trupul ; amorțește încet, de la picioare spre inimă. 


337 
29 


Otrăvitorul meditează cu voce tare : 

— Da, dragul meu, trăim pe ruine. Şi cine face aceste 
ruine ! Dacă ar fi numai spartanii ! Dar şi ai noştri... da, 
sîntem cu toţii niște distrugători... chiar şi noi, noi doi — îi 
spuse el ajutorului său, arătînd cu capul spre sofaua pe 
care sta întins muribundul. 

Deodată se cutremură și arborează o mină respectuoasă. 
Căci în celulă își face apariţia Critias, învăluit într-o man- 
tie lungă de mătase purpurie. 

Fără să dea bineţe, tiranul întreabă : 

— Cum merge treaba ? 

Otrăvitorul se codeşte : 

— Păi cum să meargă... Avem cam mult şi... şi nu prea 
facem faţă. Mai dă-ne și nouă puţin răgaz, stăpîne. 

— Cum îndrăzneşti ! Ce vrei să spui cu acest — mai 
dă-ne răgaz ?!? Ce, eu sînt singur?! Ai vrut poate să 
spui mai daţi-ne un răgaz ! 

Olrăvitorul îşi cere scuze : 

— Da, ai dreptate, m-a luat gura pe dinainte... 

Critias nu e mulțumit și după ce face un pas înapoi, 
ţipă ca iesit din minţi : 

— Şi de ce, mă rog. nu puteţi face faţă ? Dinadins ?!! 

— Nu, stăpine. Noi ne dăm toată silința. Dar munca 
noastră durează şi dacă n-avem destulă cucuţă, durează 
şi mai mult. Nopți în şir nu știm ce-i somnul. 

— Cîţi sînteţi în stare să faceţi pe noapte ? 

— Asta depinde, îi explică otrăvitorul pe ocolite. Dar 
nu de noi... Cite unul din ăștia — ne înțelegem, nu-i 
așa ? — e mort pe jumătate din clipa în care ni-l aduc! 
De spaimă, firește... Iar altul — arată cu ochii spre sofa — 
are în el nouă vieţi, ca pisica... Așa încît unuia nu-i ajunge 
o singură cupă ca să-și dea duhul... 

Critias își îndreaptă și el privirea în direcţia în care 
se uită otrăvitorul şi rostește, scrîşnind printre dinţi : 

— Și alt procedeu nu cunoşti ? !! 

Otrăvitorul tace. 

Critias se întoarce cu spatele la el și dă să plece. Oiră- 
vitorul știe ce înseamnă asta pentru el şi de aceea se gră- 
beşte să spună : 

— Sugrumarea. 
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Înghesuială mare în fața închisorii. Lăzi uriașe și în ele 
mereu aceeași tăcere înspăimîntătoare : cei aduși au gura 
astupată cu un căluş — cei scoși, nu mai au nevoie de 
căluş. Acest fioros cortegiu al cărătorilor de moarte se 
strecoară pe culoarul alcătuit din străjeri. 

Voci : 

— Dacă l-ar fi ascultat pe Alcibiade, am fi ieșit birui- 
tori la Aigospotamoi. 

— Dacă Alcibiade ar fi în Atena, masacrul ăsta n-ar 
fi cu putinţă. 

— În loc de lacrimi, ar curge vin. 

— Alcibiade ! 

Un tainic ecou repetă acest nume prin tot oraşul. 

Ajutorul otrăvitorului preia de la cărători o nouă 
victimă. 

Otrăvitorul, ca de obicei, îl măsoară din priviri și pe 
proaspătul adus. De bună seamă, s-a împotrivit. E lac de 
sînge. Şi, totuşi, îl recunoaște. 

— Pe Zeus! îi alunecă din gură cuvintele, fără voia 
lui. Tu ești, stăpiîne, Teramenes ? !! 

Teramenes nu răspunde. Gura lui e astupată, 

Otrăvitorul însă, continuă să-i vorbească. 

— Vasăzică, aţi început să vă trimiteţi unul pe altul 
în braţele lui Hades! Îngrozitor! Dar, de fapt, ce tot 
spun ? De ce îngrozitor ? 

Ajutorul îl întrerupe, șoplindu-i la ureche : 

— Ai spus că pe următorul îl gitui eu... dur pe ăsta 
nu pot... O să trebuiască tot tu să-l... 

— Liniștește-te, băiete, îl calmează otrăvitorul, cu zim- 
betul pe buze. Pe ăsta n-o să-l atingă nici unul din noi. 
Astuia o să-i dăm de băut, de-ar fi să dureze povestea nu 
ştiu cât. 


2). 


Dimineaţa, devreme, Socrate se plimba in fiecare zi 
de-a lungul Ilisosului, pe acele locuri pe unge umbla odi- 
nioară, ca flăcău, alături de Anaxagora şi unde îsi dădea 
întîlnire cu Corina. 
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La întoarcere, se oprea de fiecare dată sub un pile 
de pini, nu departe de căsuţa în care locuia nepotul ma- 
relui om de stat, Aristide, supranumit „cel mai onest din- 
tre oameni“. ; 

Nepotul nu ieşea din casă decit dimineaţa, cînd se du- 
cea să distribuie marfa confecționată cu o zi înainte. În 
condiţiile de scumpete ale acelor vremuri, își agonisea tra- 
iul din greu, împletind cosulețe și tăvițe rotunde din rafie, 
ca să-și poală hrăni, de bine de rău, nevasta, copiii și pe 
sora sa, Mirto. 

Mirto mînca la masa săracă a fratelui ei și era nevoită 
să asculte grosolăniile şi răutăţile cumnatei sale. Dimi- 
neaţa, cînd fratele și soţia lui se duceau cu marfa la piaţă, 
ieşea cu chitara în grădina lor neîngrădită și cînta me- 
lodii cunoscute pe improvizații proprii. 

Ştia că la umbra pinilor zăbovea, de obicei. Socrate. 
Și azi era acolo. 

Se apropie de ea și-o întrebă : 

— Tu ești nepoata lui Aristide ? 

— Da, Socrate. Eu sînt Mirto. 

— Adeseori te aud cîntina... 

— Da, cînt întotdeauna cînd te știu aici, la um- 
bra pinilor. 

— Îmi place să te ascult, şi-mi place să te văd... 

O apucă ușor de bărbie și-i săltă fața în sus, cu grijă 
şi gingășie : 

— Tu plingi, Mirto ? 

Îi povesti despre necazurile ei. Socrate stătea și cum- 
pănca. Se gindea la Criton care, la rugămintea lui, ar 
lua-o, fără îndoială, pe Mirto în casa sa bogată. Dar, în 
acecasi clipă, deveni gelos pe Criton. Numai la gindul că 
acesta ar urma să aibă în preajma lui o fată atît de fer- 
mecăloare. Se minună el însuși de acest simțămint, în- 
cercă să-l izgonească, dar nu izbuti. Începu să ridă în 
hohote. 

— Mi-e îngăduit să știu de ce rizi, Socrate ? 

-— Mereu îmi dau mie și altora cîte un sfat ce sună 
aproape a poruncă. Cunoaște-te pe tine însuţi! Si cum 
văd, nici pînă acum n-am izbutit să mă cunosc. Ba, mai 
mult, în mine, în sufletul meu, găsesc uneori nişte unghere 
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ascunse, despre care aş fi în stare să jur pe riul Stix că 
nu sint ale mele. 

Și, mingiindu-i cu blindeţe părul auriu, o întrebă: 

— Eşti atît de fermecătoare... Cum se face că nu 
te-ai măritat ? 

— N-am zestre. Nici măcar un obol, răspunse fata. Şi 
apoi, nici mie nu-mi place oricine... 

— Ca să vezi, cîteva drahme te-au făcut să pierzi o 
parte din viaţă !... Vai nouă, tuturor ! 

— Nici nu știi cît mă chinuiesc. Fiecare îmbucătură 
îmi rămîne în git numai la gîndul că o iau de la gura co- 
piilor. Iar fratelui și cumnatei le citesc în ochi același 
gînd. 

— O să încere să fac ceva pentru tine, Mirto, spuse fi- 
losolul. 


În ultima vreme Xantipa era suferindă. De aceea primi 
cu bucurie ideea ca Mirto s-o ajute la gospodărie, ba mai 
mult, îi luă apărarea, ca o adevărată mamă. Se duse deci 
numaidecît la ea și-i oferi adăpost. 

— Gindeşte-te însă că treci de la o sărăcie la alta. Să 
ştii că și noi sîntem oameni săraci... 

— Dar buni și cumsecade. Și asta e mai mult decit 
orice bogăţie. 

Mirto însă nu trecea numai de la o sărăcie la alta ci şi 
de la un pericol la altul. 


Ședea în palestră, pe marginca bazinului, înconjurat de 
tineri şi adulți. 

Oamenii se simt dornici de o perspectivă mai lumi- 
noasă ; de aceea, se string în jurul lui Socrate, omul în 
stare să le spună un cuvint care să le însenineze măcar 
un pic aceste zile posomorite de crimă şi jaf. 

— Cum ?!? Tu continui să-i înveţi pe tineri, în ciuda 
deciziei celor treizeci de magnifici. Tu nu ţii seama de 
lege ? întreabă Anofeles, care se furișase în spatele disci- 
polilor lui Socrate. 

— Cum să nu ţin, scumpe Anofeles. Citește bine această 
lege, afişată pe pritaneu. Acolo serie că pe tineri n-am 
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voie să-i învăt arta dezbaterii, în schimb nu scrie că 
n-aş avea voie să stau de vorbă cu cineva, ceea ce, de 
altfel, tocmai făceam aici. Pe cîte știu, eu nu vă învăţ pe 
nici unul dintre voi, dragii mei prieteni. Vă aflaţi aici mai 
toţi acei cu care adeseori stau de vorbă. Spuneţi : am luat 
eu vreodată de la cineva vreun ban, așa cum s-ar cuveni 
să i se plătească unui dascăl ? Măcar un obol ? Nu. Ai auzit, 
scumpe pricten ? ! lar gura, iertat să-mi fie, legea nu mi-a 
cusut-o... 
Mulțimea ride şi-l aplaudă pe filosof. 

După care, discipolii îl conduseră pe dascălul lor într-un 
colţ mai liniștit al palesirei, unde sperau să fie numai cu el. 
Era un loc încîntător, totul mirosea aici a cimbrișor, iar 
piriiazul ce curgea pe aproape clipocea în surdină, spălind 
în drumul său pietrele ieșite în afară. Deasupra piriului, 
acrul era străbătut de libelule... 

— Cîndva am povestit cum trebuie să fie un bun con- 
ducător, spuse Socrate. Erau atunci de faţă Alcibiade si 
Critias, nu-i așa, Criton ? Dar Xenofon, Apolodor, Anitos 
și tu, Platon, nu știți despre ce-i vorba. Aşa că o să vă 
spun acum. 

— Aici ? întrebă Criton, rotindu-și privirea împrejur. 

— Oriunde, răspunse calm Socrate, 

Și începu să povestească, în ciuda faptului că-l zărise 
pe Anoleles strecurîndu-se în albia piriului, de bună seamă 
vrînd și el să înveţe ceva. 

— l-am pomenit pe Alcibiade şi Critias. Da, cu amîn- 
doi am discutat despre măreaţa şi înălțătoarea misiune de 
a-ţi guverna propria ta ţară. Arta guvernării este cea mai 
exigentă îndeletnicire a omului. Un asemenea om, pus în 
fruntea obștei, e dator să știe multe, să fie cumpătat și 
îndrăzneţ, iar mintea și inima lui trebuie să se armonizeze 
cu binele şi frumosul... Poate fi învățată arta guvernării ? 
Cîndva, eram încredinţat că da. Azi, judecaţi voi singuri ! 
Veţi spune, desigur, că un conducător trebuie să fie, înainte 
de toate, un om drept, un apărător al justiţiei. Dar oare 
acest lucru e atît de simplu ? Binele nu e o pasăre ce zboară 
în văzduh ; binele pentru o anume cauză poate însemna 
contrariul, adică răul, pentru altă cauză. La fel e şi cu jus- 
tiia. Da, și justiţia trebuie cercetată, înainte de a ne 
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pronunţa în privinţa ei, e nevoie să aflăm în spatele cui, 
sau în spatele căror oameni trebuie să stea, spre a se putea 
numi justiţie. 

Platon se uita ţintă și cu faţa tot mai gravă la dascălul 
său, care aborda problema cea mai periculoasă. Au înţeles 
cu toţii : o justiţie valabilă pentru toţi cetăţenii nu poate 
fi valabilă pentru Crilias. 

Creştetul ciufulit al lui Anofeles se zbiîrlea pe malul 
piriului, unde denunţătorul stătea pe o piatră și grava 
pe tăblie măcar cîte un crîmpei din cuvintele lui Socrate. 
Fraza întreagă nu prididea să o serie și, chiar dacă ar fi 
prididit, tot nu înţelegea sensul tuturor cuvintelor. 

Dar Socrate, așa cum avea obiceiul, alese pentru medi- 
tația sa și comparații din viaţa sătească, spre a fi cit mai 
pe înțeles. Spuse : 

— E ambiția multor atenieni să se ridice în fruntea 
obștei şi să aibă în grija lor soarta miilor de cetăţeni. Dar 
să se proslăvească ? Asta vine de la sine, dacă vrem să 
înţelegem verbul „a se proslăvi“ în sensul mai larg al cu- 
vîntului, fără să ne punem întrebarea : cum ? Cum trebuie 
să se poarte un stăpînitor, un gospodar, pentru ca acestei 
dorinţi de a se proslăvi să nu i se poată da decit un singur 
atribut ? Să ne gîndim la păstorul care are în grija lui o 
turmă de oi. Dacă își va împuţina turma, nu va fi oare 
pentru ea mai curînd un lup, decît un bun păstor ? 

Prietenii filosofului se strînseră și mai mult în jurul 
lui, îndemnați de simţămîntul subconștient ca tot ce vor- 
beşte el să rămînă numai între ei. În același timp dădură cu 
toţii din cap, aprobator, și inimile lor începură să bată mai 
uşurate. 

— Vasăzică sînteţi de acord cu mine, spuse Socrate, 
zîmbind bucuros. Bine, dar dacă devine lup, se mai poate 
spune despre el că ar fi păstor ? Nu ? Şi eu sînt de aceeași 
părere cu voi. Scrii bine, Anofeles ? Vezi să nu greșești ! 

Platon șopti înspăimîntat : 

— Cum, Anofeles aude toate astea ?!? 

Își îndreptară cu toţii privirile speriate spre piriu. So- 
crate, însă, continuă pe un ton cît se poate de calm: 

— Și acum, ar mai fi de adăugat: Dacă face acest 


lucru un domnitor, se mai poate numi el domnitor ? 


Prietenii filosofului simțeau cum îi irec fiori de gheaţă 
prin tot corpul. 

Iar filosoful încheie : 

— Izvorul cu apă curată Kalirhoe, i-a fost dăruit Atenei 
de mama natură, în schimb, izvorul de sînge omenesc a fost 
deschis în Atena de mîna omului... 

Anofeles o rupse la fugă cu spinarea încovoiată, sărind 
de pe o piatră pe alta, prin albia piriului. 


6. 


Să mă fălesc cu ce aş putea să mă arăt în lume ? își 
spuse Anoleles, în sinea lui. Nu ! Pentru asta mai e destul 
timp ! De aceea, goneşte pe străzile orașului în vechile sale 
zdrențe și strigă în gura mare : 

— Oameni buni ! Libertate ! Fiecare face ce vrea ! Nu 
mai avem nici un stăpînitor |... i 

— Ce-i cu tine, măscăriciule ? Ai înnebunit ? ! ? se mi- 
nunează bărbaţii. 

— N-avem stăpinilor! N-avem stăpînitor, continuă 
să răcnească Anoleles. 

— Nu-ţi bate joc de necazurile noastre ! se răstesc la 
el femeile. 

— Nici o bătaie de joc. Socrate a spus : cine nu știe să 
domnească, nu e stăpinitor. 

— 'Tacă-ţi fleanca ! Aiuritule ! 

— Ce, vreţi poate să spuneţi că n-are dreptate înţelep- 
tul Socrate ? Cine nu știe să coasă, nu e croitor, cine nu 
ştie să gătească, nu e bucătar ! Ori, poate, nu ? 

Anoleles zîmbea, așteplind efectul vorbirii sale. Şi 
iată că dorinţa i se împlini. 

Un bărbat din mulțime începu să bombăne, supărat: 

— Da, domnia asta a teroarei n-o să ţină mult. 

— Te nemulţumește ceva ? îl iscodește Anofeles. Ce-ţi 
lipseşte ? 

— Despre ce avem, e mai bine să nu vorbim. Ne în- 
ghesuim în Atena ca scrumbiile în butoi. Iar ce n-avem ? 
Pîine, carne, bani, pămînt, de lucru şi un locşor unde să 
punem capul, asta n-avem ! Da, și democraţie, rosti cu 
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glas mai potolit, Ne lipseşte democraţia, care ar face din 
noi iar oameni... 

— Și totuși, avem un proțap la căruţă, spuse încura- 
jator un alt cetăţean. Pe Trasibulos, ascuns la File. Pe 
urmă, ar mai fi și al doilea: democraţii din Teba. Iar 
dacă ne gîndim bine, îl avem și pe al treilea, iar ăsta, ce 
să mai vorbim, e cel mai tare ! 

— Cine ? Care ? Hai, spune odată! insistă Anoleles, 

— Cum cine ! Îl avem doar pe Alcibiade, îi răspunde 
săracul ce-i dă crezare săracului de paradă. 

— Bine, bine, dar cum ar putea asta să ne ajute ? își 
manifestă îndoiala Anofeles. Cine știe pe unde mai umblă ? 

— Eu ştiu unde e, se laudă un marinar infirm. A în- 
tins-o cu Timandra lui în Asia și slă la masă cu regele 
Persiei, În fiecare zi stoarce de la ei cîte o trieră. Și cum 
adună două sute, e aici ! 
© — Numai de-ar veni odată ! exclamă patetic Anoleles 
şi, rizînd pe înfundate, se face nevăzut. 


În superba vilă a tiranului Critias, un sclav îi anunţă 
stăpînului său sosirea [ui Anofeles. 

„Ce-o fi vrînd de la mine ploșniţa asta ? Să cerşească ? 
Ori să denunțe pe cineva ?“ 

— Lasă-l să intre. 

Anofeles se strecură în încăpere ca o șopiîrlă şi se opri 
respectuos în pragul ușii. Critias îşi cercelă oaspetele cu o 
privire glacială : 

— Ai venit să ceri de pomană ? Pentru asta puteai să 
te adresezi portarului. 

— Dislinse şi înălțate stăpine ! Nu vreau nimic. Am 
venit doar să mă închin ţie, eu, vechiul tău cunoscut şi 
admirator. Prin tine, Atena se bucură în fruntea ei, de un 
bărbat cu mînă forte. 

Și, ridicînd braţele în sus, ca în extazul prezicerii, con- 
tinuă : 

— Văd Atena, purificată de line, ridicindu-se spre 
culmile unei glorii fără precedent. Văd înălțindu-se pe 
Acropolă, alături de Atena lui Fidias. statuia ta strălu- 
citoare... 


— Încetează. Nu mă grăbesc să mor, ca să mi se înalțe 
o statuie. 

— Ferească zeii... nu m-am gîndit la asta... știi, eu nu- 
mai din respect... 

— Gata, m-ai lingușit destul. Ce vrei în schimb ? 

— Ferească zeii! Eu n-am venit să cerșesc. Ţi-am 
adus ceva mai preţios decît s-ar putea plăti cu argințţi. 

— Pe cine ai venit să denunţi, Anofeles ? 

— Ferească zeii ! Departe de mine acest gind. Dela- 
țiunea mă scîrbește, e împotriva firii mele... Dar ce fel 
de cetățean onest aş fi dacă aș privi pasiv... Da, nici gurii 
nu-i vine să rostească, atit de cumplit mi se pare cind aud 
pe cineva spunînd despre tine că nu ești un bun condu- 
cător, cu alte cuvinte, nu ești de loc conducător. 

— Ce vrei să-mi torni tu aici ? izbucni Critias. Hai, 
repede ! 

— Nu te grăbi, înălțate stăpîn. E vorba de un lucru 
grav... Periculos... Oamenii au și început să-l repete după 
el. Iar pe ziduri, văd cum apar inscripții rușinoase: „E 
păstorul păstor dacă-și împuţinează turma ? E oare Cri- 
tias conducător, de vreme ce taie capetele cetăţenilor săi ? 
Critias nu știe să conducă — Alcibiade știe! Să se în- 
toarcă Alcibiade !“ 

— Îţi închipui poate că nu știu cît de numeroși sînt 
dușmanii mei ? Mă interesează însă comparaţia aceea cu 
păstorul. Cine-i nătîngul care a născocit-o ? 

Anoieles tăcea ca o fiară la pîndă. 

Critias scoase dintr-un sipet o pungă şi o aruncă pe 
tăblia de marmoră a mesei. Argintul răsună îmbietor. 

Într-o clipă, Anoieles sehimbă șapte feţe. 

— Nătîng ai spus ? Nu, stăpîne. Nu. Însuşi oracolul de 
la Delfi l-a declarat pe acest om cel mai înţelept dintre... 

— Cum ?! explodă Critias, roșind ca racul ? Fostul 


meu... 
Vasăzică așa, nu-i ajunge că m-a porcit ?! Acum pre- 
tinde că nu sînt conducător ? !! Și din nou îi pregătește 


terenul lui Alcibiade ? ! ? Favoritului său £... 

— Mda, un nebun flecar ! spuse el cu indiferenţă și, 
fără să-i adreseze o vorbă, îi uzvirli lui Anofeles punga cu 
arginţi. 
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Un scit înarmat pînă în dinţi sări iute din şa și bătu 
sălbatic de trei ori cu spada sa scurtă în poarta de lemn. 
Socrate tocmai își lua gustarea de dimineaţă, în timp ce 
Mirto stropea florile. 

— Cine-i bădăranul care dă buzna peste noi ? 

Scitul pătrunse în curte : 

— Trebuie să mergi imediat, însoţit de mine, la cance- 
laria lui Critias, Primul dintre cei mai buni treizeci. 

— Ia te uită, rîse Socrate. Însoţit de acest luptător cu 
spada în mînă. Ce cinste pentru mine. 

Cu calmul cel mai desăvîrșit, continuă să muște din 
turta unsă cu miere, udînd fiecare dumicat cu o dușcă 
de lapte. 

— Şi spune-mi, flăcăule, luminăţia sa mă așteaptă 
singur, ori sînt acolo mai multe capete luminate ? 

— Te așteaptă împreună cu Carmides. 

— Excelent, băiete... Amîndoi sînt învăţăceii mei şi cînd 
o să mă prezint în fața lor, potrivit indicaţiei, se vor afla 
într-o societate aleasă. 

— Nu te du ! strigă Xantipa. 

— Ceva e, în propunerea ta, Xantipa... 

— Porunca supremului, începu scitul, sună așa : 

Dar Socrate continuă, făcînd totală abstracție de pre- 
zenţa lui: 

— Da, n-ar trebui să mă duc pentru că distinsul Cri- 
tias a uitat să trimită după mine lectica sa. Dar el a fost 
întotdeauna certat un pic cu bunele maniere. O să-l iert 
totuși şi-o să mă duc. 

— Toată Atena o să vadă... încercă să spună ceva Xan- 
tipa, dar se înecă. 

— O să vadă gloria mea, adăugă Socrate și porni. 


Prin fereastra deschisă a buleuterionului, locul dez- 
baterilor, Critias îl zări pe Socrate şi blestemă. Își dăduse 
seama prea tîrziu că greșise. În urma filosofului condus de 
scitul înarmat pînă în dinţi, venea buluc o mulțime de 
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ulenteni — bărbaţi, femei, tineri. Înaintau năvalnic și din 
rîndurile lor se ridica un murmur ameninţător, 

Instalat într-un jilţ suspendat pe un postament, Critias 
îi făcu semn lui Socrate să se așeze pe un scăunel foarte 
scund. 

Filosoful nu aşteptă să i se vorbească și măsură din ochi 
cu cît şedea Critias mai sus decit el. 

— Înălţate Critias, începu el. La invitaţia ta am venit 
în această încăpere atit de primitoare. Ai vreo noutate 
pentru mine ? 

În loc de răspuns, tiranul îi întinse o foaie de papirus. 
Era scrisă pe ea legea prin care i se interzicea lui Socrate 
să predea arta dezbaterii în gimnaziu, în stoa și pe locu- 
rile virane de utilitate publică. 

— Cunoşti asta ? întrebă Critias, după un timp de 
ţăcere, 

— Cum să nu ! E afişată și jos, ca s-o poată citi oricine. 
Pe ambele papirusuri, aceeași greșeală. Uite aici! În loc 
de omega, ar trebui să fie omikron. 

Critias tresări furios și își încruntă sprîncenele. 

— Nu mă reţine din treburi. Eu n-am limp de pierdut. 
Așadar, cunoşti... 

— Cunosc. Dar nu pricep ce are asta comun cu mine ? 

— Nu fă pe prostul, măreţe filosof ! se aprinse Crilias, 
fulgerîndu-l cu o privire încărcată de minie. 

— De vreme ce tu te joci de-a despotul, înălțate 
slujbaş... 

— Cum ?!! Slujba ?!! Eu ?!! zbieră Critias jignit, 
dar evită numaidecit această chestiune delicată. 

— Știm, începu el tăios, că te întilnești cu tineretul 
şi îl iniţiezi în arta dezbaterii ! 

Socrate se sculă de pe scaun și parcă, fără voia lui, 
se apropie de fereastră, ca să fie auzit de cei de-afară. 

— Admir priceperea ta în toate. Pur și simplu mă 
uimești. Cît timp ai fost discipolul meu, nu te-ai mani- 
festat ca atare. Izvoarele ei sînt însă de bună seamă se- 
crete, căci înălțimile ascund adeseori multe taine. În defi- 
nitiv, şi Olimpul e învăluit în nori pentru ca Helios să nu 
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poată vedea ce se petrece acolo. Dar să trecem la obiect, 
Așa cum spuneai, tu n-ai timp de pierdut, iar cu sînt înere- 
dinţat că într-adevăr, ai puţin timp... 

— Ce vrei să spui cu asta ? îl întrerupse tiranul. 

— Treaba asta desluşește-o de unul singur. Doocam- 
dată să revenim la învățătura aceea... Te ingeli... 

— Nu! ripostă Critias. Știu că practici această învă- 
țătură. Cunosc eu celebra ta „techné maieutiké“ si toate 
vicleniile ce se ascund în spatele ci. 

— A, da, frumoasă e filosofia care naşte din oameni 
idei. Dar pe câte ştiu, voi nu îmbrăţisuţi ideea ca poporul 
atenian să nască idei. 

Sub ferestrele buleuterionului răsună o explozie de ris 
nestăvilit. 

— Aici! porunci Crilias, arătindu-i filosofului scău- 
nelul, după care se duse să tragă peste fereastră draperia 
din țesătură grea. Îsi rășchiră degetele în fața lui Socrate, 
apoi strînse pumnul : 

— Ei bine, reluă el, dacă îţi place atit de mult să nasti 
în oameni idei, am să-ţi spun ce idee ai născut în mine, 
distinsă moasă. O să emit o nouă interdictie. „Lui Socrate 
i se interzice, cu desăvîrşire, să stea de vorbă cu tineretul“. 

— Remarcabilă interdicție, nimic de zis. A mai fost 
emisă vreodată o asemenea măsură ? 

— Bagă de seamă, Socrate ! Dacă nu te astimperi, ai s-o 
păţesti ! Mereu te cruţ. 

Chiar şi prin draperia groasă, Critias auzea clocotul 
mulțimii de sub ferestre. de aceea se grăbi să spună : 

— Te cruț fiindcă mi-ai fost dascăl, dar dacă nu te 
cuminţeşti, te așteaptă călăul. 

Sirigătele de nerăbdare ce răzbeau din Agora, nu mai 
conteneau. 

— Socrate ! Ce se întîmplă cu Socrate ? Daţi-i drumul 
imediat ! Socrate ! 

Crilias îngălbeni. 

Socrate observă acest lucru și-i spuse pe un ton mîn- 
pîietor : 

— Nu-ţi fie teamă, dragul meu, te ajut cu. 
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Se sculă din nou de pe scaun şi, legănindu-se cu pasul 
său de rață, pină la fereastră, trase draperia într-o parte. 
Fu întiîmpinat de un răcnet de bucurie. Filosoful ridică 
braţul și în stradă se făcu liniște. 

— Aici sînt, scumpii mei prieteni ! Şi mă simt cât se 
poate de bine. Prea înaltul mă ospătează cu generozitate 
și chiar în clipa asta îmi făgăduiește o mare cinstire... 

— Încetează ! izbucni Critias. 

Socrate se retrase de la fereastră și întrebă : 

— Pînă la ce vîrstă socotești tu tineretul cu care n-am 
voie să stau de vorbă ? 

— Pînă la treizeci. 

— Pe gîtul lebedei tale, frumoasă Leda ! Cum văd, voi 
tineți grozav la acest treizeci. Dar, de fapt, acum numai la 
dovuăzecișinouă, Slavă zeilor, e destul... Şi, spune-mi, nu 
s-ar mai putea reduce asta, să zicem, cu zece ani ? 

— Ajunge! M-am săturat de glumele tale! urlă 
tiranul. 

Filosoful însă nu se astimpără și continuă cu întrebă- 
re? 

— Dar ce mă fac cu vînzătorul de măsline din piaţă ? 
Dacă nu e trecut de treizeci de ani ? Să zicem că nu-i pot 
plăti pe loc — știi doar că prețurile saltă de la o zi la 
alta —, de vorbit n-am voie să-i vorbesc, spre a-l face să 
înțeleagă că restul i-l aduc miine, plec, și el pune scitul să 
mă fugărească prin tot oraşul, ca pe un tilhar de rînd ? ! 

— Născocești tot felul de nerozii... 

— De loc ! Încearcă să te duci azi în piață fără o lățcaie 
în buzunar. Nici un pumn de mazăre uscată nu ţi se dă pe 
datorie. Dar ce mă fac dacă întîlnesc un tînăr care mi se 
adresează aşa : „Cetăţene, nu ştii unde l-aș putea găsi pe 
slăvitul Critias ?* Nici la întrebarea asta n-am voie să 
răspund ? 

Tiranul își dădu seama că filosoful nu-i vorbește ca 
unui conducător și, în felul acesta, vine să întărească spu- 
sele lui Anofeles. Se ridică în picioare şi, cu un gest ca- 
tegoric, îi arătă lui Socrate draperia din faţa lui. unde se 
illa uşa ce dădea afară, 
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Cînd părăsi clădirea Consiliului, filosoful căzu în brae 
tele discipolilor săi. Întrebările se rostogoleau, ca o ava- 
lanşă. 

— Distinsul Critias m-a onorat cu o nouă interdicție. 
N-am voie de loc să stau de vorbă cu tinerii sub treizeci 
de ani. 

— Asta pentru că l-ai asemuit cu un porc, atunci cînd 
se freca de lutidemos, spuse Criton. 

— Ba eu aş crede mai curînd că din pricina răspindirii 
prin toată Atena a ideii că un conducător nu e conducător, 
atita timp cît își împuținează turma, ca un păstor nepri- 
ceput, îl contrazise Xenofon. 

— Iar eu sînt sigur că asta i se trage numai din spaima 
pe care Socrate o trezește în sufletul lui Critias, interveni 
Platon. 

— Şi noi care doream atît de mult să ne vorbeşti, se 
tîngui tînărul Apolodor. 

— Ce să fac ? îi răspunse Socrate, rizînd în batjocură. 
Eu n-am voie să stau de vorbă decît cu tinerii de peste 
treizeci de ani, cum sînt, de pildă, Criton sau Simon. Cu 
cei sub această vîrstă, legea îmi interzice să vorbesc. Dar 
staţi ! Nu vă indignaţi, nu vă revoltați și ascultați-mă cu 
atenţie : legea nu vă oprește pe voi, cei mai tineri, să tra- 
geți cu urechea, în timp ce stau de vorbă cu cei mai vîrst- 
nici. Asta, pe blana lui Cerber! nu scrie în legea lui 
Critias. 

Se reped la el, îl îmbrățișează și glasurile lor se conto- 
pesc într-un cor al veseliei exuberante. 


După ce Socrate părăsi sala Consiliului, o draperie fu 
trasă într-o parte și în încăpere își făcu apariţia Carmides, 

— Ai auzit bine, Carmides ? 

— Fiecare cuvint şi, mai cu seamă, cuvintele lui. Dar 
sînt sigur că nici acum nu se astîmpără. Spuneai să băgăm 
spaima în el. N-ai văzut ? Încăpăţinatul ăsta îndărătnic 
habar n-are ce-i frica. Mi-e teamă că mai curînd bagă el 
spaima în noi. 
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— Uneori mă întreb dacă n-ar fi cel mai bine să-l adu- 
cem în faţa tribunalului, pe motiv că instigă poporul îm- 
potriva stăpînirii. Un martor am și găsit — alții găsim 
jucîndu-ne, pe urmă o cupă de cucută şi-am scăpat de-o 
grijă. 

— N-am scăpa, scumpe Critias, spuse Carmides. 

— Ai dreptate, ăsta și mort o să ne facă necazuri. 
Poate chiar mai multe decît în viaţă. Pe noi, atenienii ne 
urăsc, pe el îl iubesc. Şi totusi, parcă aş fi mai liniştit dacă 
n-ar mai fi... 

— Încetează o dată ! Socrate n-a fost numai dascălul 
tău, ci şi al mcu, se răsti Carmides, dezgustat de atitudinea 
lui Critias. 

— Nu, pe el deocamdată, nu. Acum ne ameninţă mai 
mult Alcibiade decit Socrate. Poporul îl reclamă cu fvenezie 
și dacă smintitul izbuteşte să-l cîșlige împotriva noastră pe 
regele Persici, o să avem serios de furcă atît cu el, cît și cu 
cei de-acasă. Atita vreme cît Alcibiade trăieşte, nu sintem 
siguri de viaţa noastră. 

— Şi ce-ai de gînd să faci? întrebă Carmides, cu o 
voce trădînd mânia şi revolta deopotrivă. Și el e favoritul 
atenienilor. Și să nu uităm : e vărul meu și al tău. 

— Bine, Treaba asta o las pe seama spartanilor. Mă 
duc să vorbesc cu Lisandros. lar pe Socrate îl pun sub 
supraveghere. ' 

— Fă ce crezi, eu unul nu vreau să am nimic comun cu 
afacerea asta... Dar bagă de seamă, băiete, ceea ce ţi-a 
reproșat Teramenes îți reproșează acum, după asasinarea 
lui, alţii, din rîndurile celor douăzeci şi nouă rămași. Chib- 
zuiește bine ! Chiar dacă-i faci inofensivi pe Socrate și Alci- 
biade, putem fi oricînd striviți de neînțelegerile din sînul 
Consiliului nostru. 

Critias îl fulgeră din ochi : 

— Da, îmi dai o povaţă bună. Cum văd, pe Socrate va 
trebui să-l lichidăm. Faptul că împuţinăm turma e numai 
o parte de adevăr. Dar care e adevărul integra] ? S-o scă- 
păm de oile riioase, iar dacă riia se întinde cu repeziciune, 
înseamnă că noi trebuie să fim mai iuți... 
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„Nu-i totul pierdut pentru ate- 
nieni atita vreme cit trăiește Alci- 
biade. De altfel, nici în timpul pri- 
mului său surghiun nu s-a mulțumit 
să ducă o viaţă tihnită și inactivă, 
De aceea si acum, dacă asta va sta 
cit de puţin în puterile lui, el nu va 
indura îngimfurea Lacedemonienilor 
şi  destrăbălarea cuforică a celor 
treizeci de tirani. 

Acest vis al oamenilor din popor 
nu e cu totul neîndreptăţit.“* 


Plutarh 
Această idee avu darul să-i înspăimînte din ce în ce 
mai mult pe tirani. Cind primul dintre ei se prezentă la Li- 
sandros, acest necioplit înfumurat îl primi pe Critias, 
poetul, solistul și conducătorul tiranilor, fără să se ridice 
în picioare, și-l ascultă fără să-l poltească să ia loc. 
— Spartanii nu vor fi stăpîni pe situaţie atîta timp cit 
trăiește Alcibiade, își încheie Critias doleanţa sa. 

Lisandros clătină din cap, aprobator, și-l expedie pe 
Critias, fără să-i mai adreseze un cuvînt. În schimb, se 
grăbi să trimită un emisar la satrapul Farnabaz, aflat în 
cetatea Deschileia, din Proponiida, ca să aranjeze cele 
necesare. 


Ziua aceea avea o culoare stranie. Slranii erau și su- 
netele și mirosurile ce stăruiau în atmosferă. Vîntul sufla 
dinspre munţii tracici, unde sălășluia Sabazios, așa cum i 
se spunea pe aceste meleaguri, zeului Dionysos. Un vînt 
rece, sălbatec, tulburător. Pe coama lui şuierătoare gonea 
o melodie amorțilă, subțire, mereu aceeași și mereu la 
fel de pătrunzătoare. 

Ziua avea culoarea negurii ce se tîra la firul ierbii, 
țîșnind mișeleşte din crăpăturile pămîntului şi îmbibînd 
tot ce întilnea în cale. 

Alcibiade avusese un vis uit. Visase că era îmbrăcat în 
veșmintele iubitei, iar Timandra îl farda, ca și cînd ar fi 
fost o femeie... 
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Umbla agitat prin odaie. cu fața posomorită. Cu o zi 
înainte, cinase la Farnabaz, dar acesta se arătase surdo-mut 
la toate aluziile lui de a-i pune la dispoziţie o armală per- 
sană, spre a porni cit mai repede în fruntea ei ca să elibe- 
reze Atena de teroarea spartanilor şi a celor treizeci de 
tirani. 

— Trebuie totusi să trimită după mine ! Trebuie să iau 
comanda trupelor persane! De ce tărăgănează lucrurile 
acest Farnabaz ? Cine altul, în afară de mine, mai poate 
salva Alena ? 

Timandra urmărea de mai multe zile, cu îngrijorare, 
zbuciumul lui Alcibiade. Nici «i nu-i plăceau tergivessările 
satrapului, iar acum, auzind vocea deznădăjcuită a iu- 
bitului ei, se cutremură toată. Adoratul meu e atît de chi- 
nuit, îşi spunea în sinea ci. Cum să-l ajut, cum să-l 
liniştesc ? 

— Ce poate să insemne acest vis, Timandra ? întrebă 
el, pe neaşteptate. 

Fiori de gheaţă începură să-i furnice picioarele, furi- 
șindu-i-se pînă în virful degetelor ce străluceau cu unghiile 
de culoarea cinabrului, Timandra era superstițicasă şi se 
temea de visele urile. Cu toate acestea, spuse cu gingășie 
în glas: 

— Asta înseamnă că tu eşti eu, iar eu sînt tu. Amindoi 
sîntem unul şi acelaşi, înţelegi ? 

Îl trase lingă ea pe blănurile întinse în fața căminului 
și-l mingiie cu duioșie. 

— Eu le iubesc nespus de mult, scumpul meu ! Şi nici 
nu poļi ști cît de mult tinjese să mă iubești și tu cu aceeaşi 
dragoste. 

Ochii ei de culoarea agatei, intotdeauna amețitori, pil- 
piiau azi în gol. 

— Satrapul Farnabaz e un barbar viclean, spuse Alci- 
biade. Iar regele Persiei e cu atit mai viclean cu cît e mai 
puternic. 

Apoi izbucni : 

— Cît timp aveţi de gînd să vă mai jucaţi cu mine 
de-a v-aţi ascunselea ? Cînd o să vă învredniciţi să staţi 
de vorbă cu mine ? Cînd o să vă hotăriţi să-mi daţi spri- 
jinul de care am nevoie ? 
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Îi puse mina pe piept şi începu, pe un ton tinguitor : 

— Cum, tu nici măcar n-o alinți azi pe micuța ta 
Timandra ? Tu nu mă mai iubeşti, scumpul meu ? 

— Cum să-mi explic ezitările regelui persan ? Nu-i în- 
drăgește oare, iarăși, pe spartani mai mult decit pe noi ? 

Timandra tremura de tristeţe şi îngrijorare. De ce să 
se frămînte atît cu povestea asta ? De ce nu-i ajunge mica 
noastră fericire ? 

— Fără dezmierdările tale, mă ia cu frig, murmură ea. 
Iar tu ai avut azi noapte un vis atit de frumos — tu erai 
eu, iar eu eram lu... 

— Auzi sunetul acela ? o întrerupse el. 

— Ce sunet, iubitul meu ? ! ? 

— Un ţiuit subţire şi prelung ce nu se mal stirşeşte... 

Timandra își ascuţi auzul. 

— N-aud nimic. Ţiuitul ăsta răsună în tine, din pricina 
chinuitoarei tale așteptări. 

Alergă iute peste blănuri, luă chitara și prinse să-i 
ciupească strunele : 

— Îndată n-ai să-l mai auzi. Și începu să cînte. 

Nenorocirile se produc într-o clipită, de apropiat însă, 
se apropie încet, își spuse Alcibiade în sinea lui. Dar ce 
fel de nenorocire și pentru ce ? Poate fi oare nenorocire 
mai mare pentru mine, decît să aştept ca un milos aici, 
la porțile palatului unui satrap nesuferit ? Şi, totuși, eu 
trebuie să mă reîntore la Atena ! Și încă acoperit de glorie ! 
Da, aud de pe acum uralele de bucurie ale miilor de cetă- 
teni, văd flăcările pilpiitoare ale torțelor... 

Chitara Timandrei răsuna în acorduri fierbinţi și întu- 
necate, vocea ei tremura de teamă şi zadarnic se străduia 
s-o învioreze cu dorința pătimașă a iubirii. Simţea că o 
îneacă plînsul și încetă să mai cînte. Lăsă chitara din mînă 
şi, repezindu-se la Alcibiade, începu să-l strîngă în braţe 
și să-l sărute. 

— Iubește-mă, iubeşte-mă ! Fără dragostea ta mă sting ! 
murmurau buzele ei. 

O îmbrăţișă și el şi o sărută. 

— Doar știi bine că te iubesc, dar tu vei înceta curînd 
să mă mai iubeşti pe mine, un biet cerșetor. Ah, cum 
i-aş cădea în genunchi regelui Persiei și cum l-aș îmbuna 
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cu lacrimi, dacă m-ar primi să-i vorbesc ! Dar nu mă pri- 
meste. 

— Alcibiade, spuse încet Timandra, arătînd spre dra- 
peria ce acoperea o ferestruică aflată lingă plafon. Pri- 
veste ! Niciodată n-am văzut un amurg atit de singeriu. 

— Aici, în nord, soarele apune mai frumos decit la 
Atena, spuse el. 

Dar iată că valul acela purpuriu de pe draperie, începu 
deodată să tresară. 

Alcibiade sări în picioare. 

— O zei ! strigă el îngrozit. Priveste ! Roşeaţa asta pil- 
piie si la răsărit. Asta nu e soarele, Timandra ! Arde casa ! 

Casa de lemn înaltă, construită în stil rustic, era asal- 
tată din toate părţile de flăcări puternice. 

O înșfăcă pe Timandra ca pe un copil şi o scoase afară. 
Apoi, dintr-un salt, fu înapoi în casă. Îşi înfăşură mîna 
stingă cu mantia, iar cu dreapta apucă spada, căci se aștep- 
tase să primească luptători, nicidecum ucigasi pe la spate. 

Alergă printre flăcări, în întimpinarea vrăjmașului. 
Luminat de strălucirea nemilosului pojar, sta în faţa casei 
cu spada scăpărătoare în mînă, ca un demon dezlănţuit şi 
înfiorător. Ucigașii cumpăraţi, care se strinseseră în jurul 
casei aprinsc, se retrăgeau acum, spre pădure. Numele lui 
Alcibiade îi înspăiminta. Alcibiade în carne și oase, stiinea 
în ei o groază nețărmurilă, 

Sta în fața casei învăluită de flăcări, înconjurat din 
cînd în cînd de un nor de fum. 

— Veniţi încoace, tîlharilor ! Înfruntaţi-mă, dacă aveţi 
curaj. Unul nu va rămîne cu capul neretezat ! 

Deodată, i se păru că aude, de departe, glasul deznă- 
dăjduit al Timandrei : 

— Alcibiade ! 

Vocea lui acoperi troznetul focului şi al acoperişului ce 
se prăbușea în flăcări : 

— Nu-ţi fie teamă, Timandra ! Pe mine nimeni nu mă 
doboară ! 

Umbrele mișeleşti de la marginea pădurii, începură să 
arunce asupra lui o ploaie de lănci și săgeți. Alcibiade căzu 
la pămînt. Pără viaţă. 
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Peste învolburarea pojarului, şuiera vîntul aspru de la 
munte. Umbrele mercenarilor lui Farnabaz se retraseră 
în beznă şi se contopiră cu noaptea. 

Casa se mistuia în ultimele zvicniri ale flăcărilor, cînd 
Timandra îşi găsi iubitul răpus de lănci și săgeți. 

Izbucni într-un hohot de plins sfîșietor și așa stătu de 
veghe la căpătiiul iubitului, pînă se crăpă de ziuă. 

Dimineaţa, îi unse trupul neînsufleţit cu uleiuri aro- 
mate, îl înfășură în veșmîntul ei alb, iar capul i-l împodobi 
cu o cunună din frunze de ţelină. 

La înmormîntarea lui, în fruntea puţin numerosului 
cortegiu funebru, fu purtată sulița sa, ca un semn că ur- 
mașii săi aveau datoria să-l răzbune. 


„Hui, cu toții azi vîrtos să bem, 
pe Critias noi nu-l mai avem.“ 


Inscripţie pe zidurile Atenel. 


Ca să scape de urgia tivanilor, mulţi democrați atenieni 
părăsiră cetatea și Atica, refugiindu-se în Teba și în for- 
tăreața File, aflată pe frontieră. 

Cînd după lunile de teroare, sosi clipa în care Critias 
stătea pe înaltul piedestal, alcătuit din mii de cadavre, 
cînd tiranii nu mai fură în stare să se înţeleagă între ei în 
ce măsură să extindă ori să restrîngă masacrul, pe cine să 
ucidă şi de ce, cui să-i confişte și cui să-i atribuie anumite 
bunuri, cînd unii atenieni instalaţi în casele şi vilele lu- 
xoase ale democraţilor asasinați, aclamau tirania, iar alţii, 
cuibăriţi prin gunoaie, cerşeau dreptate, Trasibulos, ne- 
înfricatul luptător pentru libertate şi adept devotat al 
guvernării poporului, porni în fruntea democraţilor, împo- 
triva Pireului și Munychiei şi, zdrobindu-i pe oligarhi, iz- 
băvi ţara de urgia ucigaşilor însetaţi de sînge şi avere. 

În această bătălie, Critias căzu răpus de numeroase 
lovituri primite din faţă și din spate... 

Pe drumul ce duce spre agora, înaintează un cortegiu, în 
frunte cu Trasibulos şi Anitos. Un om ciudat, zbengu- 
indu-se si țopăind de bucurie, însoţeşte acest cortegiu ; gătit 
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pe cap cu o cunună din care flutură bentiţe multicolore, 
ciudatul personaj dă din miini agitat și strigă cu însu- 
fleţire : 

— Trăiască democraţia ! Trăiască Trasibulos, elibera- 
torul ! 

E Anofeles. Cetăţenii îl întimpină cu veselie, ca pe 
un măscărici ce ţine de tabloul orașului. 

Socrate, însoţit de discipolii săi, e primit cu același 
entuziasm cu care e primit Trasibulos. Ca întotdeauna, e 
desculț și îmbrăcat cu unica sa mantie, de toate zilele. În 
schimb, faţa lui iradiază o lumină sărbătorească. O tînără 
iată aleargă spre el, cu o coroană de trandafiri. Un cetățean 
îi întinde clondirul : 

—— Cinsteşte-te, Socrate ! Azi e neamestecat, 

Filosoful trage o duşcă şi strigă : 

— Pentru o viaţă fericită ! 

La tribună, în acelaşi loc în care pînă nu de mult pe- 
rorau Pausanias, Lisandros, împreună cu Critias, se aflau 
acum 'Lrasibulos, demagogul Anitos, și oratorul Licon. 
Piaţa era înţesată de atita omenire, încît cu greu s-ar fi 
putut strecura prin ea o măslină. 

Împodobitul Anofeles se întoarse deodată cu faţa spre 
filosof şi-l întrebă : 

— De ce tu, marele Socrate, nu te afli printre vorbi- 
tori, într-o zi atit de glorioasă ? 

Filosoful apucă una din panglicile ce atiîrna de pe cu- 
nuna lui Anofeles şi, după ce o frecă ușor cu degetele, îi 
răspunse tot cu o întrebare : 

— Şi de ce crezi tu că ar trebui să fac asta ? 

— Cum de ce ? izbucni Anofeles, lăudăros. Ai dat cea 
mai înaltă pildă a neînfricării tale față de domnia teroarei, 
faţă de Critias, cel mai fioros reprezentant al ei. Întreaga 
Atenă ştie acest lucru. 

— Şi asta nu ajunge ?! se miră Socrate. Mai e oare 
nevoie să-i spun tocmai eu, acum, acest lucru ? 

Bătrînul soldat 'Trasibulos s-ar băile mai bucuros cu o 
hoardă de dușmani, decît să rostească două-trei fraze 
cu bătaie aleasă. Vorbeşte scurt şi cuprinzător. 

Anitos îşi dă seama că laconismul lui Trasibulos n-ar 
avea darul să dea strălucirea dorită măreției acestei clipe, 
prilejuită de memorabila victorie împotriva tiranilor. De 
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aceea adoptă un ton aprins în solemna sa cuvîntare, evocind 
dizgraţia temporară a zeilor și brutalitatea spartanilor, 
întrecută doar de brutalitatea feroce a oligarhiei ateniene, 
condusă de sîngerosul Critias. Şi iată și promisiunile : 

— Cei arestaţi de guvernul celor treizeci vor fi pusi 
în libertate, averile confiscate vor fi restituite. Vom res- 
taura glorioasa noastră democraţie. Vom reinstitui ekklesia, 
buleuterionul şi heliaia. Vom face în așa fel încît arhonti 
şi pritanii să fie iar aleși din rîndurile cetăţenilor cu drep- 
turi depline, prin tragere la sorţi. Vom reintroduce com- 
pensaţia pentru intrarea gratuită în teatre și diurnele pen!ru 
activitatea depusă în favoarea obștei. Vom distribui aju- 
toare cetățenilor pauperizaţi... 

Anitos vorbi îndelung, făcind multe promisiuni și. în 
uralele însufleţite ale mulţimii, puse piatră peste piatră ia 
temelia templului democraţiei reînnoite ce va domni în ce- 
tatea ateniană. 

Licon, meșter iscusit şi incercat în ale oratorieci, o luă 
cu îndemînare, de la Homer, ca să ajungă, în sfirşii. la 
sărbătorescul eveniment al zilei. Discursul său culmină cu 
o frază bombastică și plină de infatuare : 

— Cetăţeni ai Atenci! Prieteni! Democraţia noastră 
vă va ajuta să realizați tot ceea ce pînă acum vi s-a părut 
a fi irealizabil ! 

Mulțimea se dă într-o parte pentru a face loc sclavilor 
ce apar în piaţă, ducînd pe umeri amfore cu vin. Primul 
lucru irealizabil pentru sărăcime, era realizat... 


Intermezzo 4 


ici n-a intrat bine în odaia mea şi s-a aşezat, 

fără să-mi adreseze o vorbă, în jilțul pe care i l-am 
oferit întotdeauna — şi m-am și repezit la el cu o întrebare 
ce mă frămînta de mai multă vreme : 

— Cum e cu putință, bunul meu Socrate, că ai su- 
praviețuit domniei tiranilor ? Ai respectat întocmai in- 
terdicţia lui Critias și ai încetat să mai stai de vorbă cu 
tineretul ? 


Burta rotundă a filosofului a inceput să salte de ris: 

— Cum ţi-a putul trece prin minte una ca asta, 
scumpul meu nordic ?!? Doar mă cunoşti de-acum, dacă 
nu prea bine, măcar un pic. Puteam eu să întrerup dis- 
cutiile cu oamenii ? Pentru asta ar fi trebuit să încetez 
mai întii să respir... Dar iată cum s-au petrecut lucrurile : 
Porneam, ca de obicei, să hoinărese prin oraş — întilnese 
un tînăr cunoscut si vreau să înnod cu el firul unei con- 
vorbiri ; el însă. duce degetele la gură și, într-o clipilă, 
se îndepărtează. Eu bolborosese mai departe în legea mea, 
strig în urma lui, dar aș, de unde, pînă și discipolii mei 
cei mai devotați, nu mai voiau să mă cunoască. Suflete 
nobile, ci mă fereau de mine însumi, De ce să te mint, 
atitudinea lor mă ungea la inimă, dar timpul, timpul se 
scurgea pentru mine fără nici o mingiiere. Critias îşi ìn- 
chipuia că sicofanţii lui aveau să mă surprindă, într-un 
moment cînd îi instig pe tineri împotriva tiraniei şi asta 
avea să mă coste capul. Nu s-a întîmplat aşa. Dar tre- 
buie să-ţi mărturisesc că a tăcea în timp ce Critias asasina 
sute de oameni din rîndurile propriului său popor, era 
pentru mine o adevărată tortură... În schimb, cu un an 
mai tirziu, m-am despăgubit cu virf și îndesat. 

— Da, stiu, m-am grăbit să-l întrerup. După ce Atena 
a devenit iar liberă, i-ai atacat pină şi pe conducătorii 
democrați... 

— Eroare, prietene ! exclamă filosoful. De atacat, l-am 
atacat pe Critias, în timp ce democraţia am criticat-o 
din dorința de a o vedea din ce în ce mai bună. Amin- 
teşte-ţi : drepturi egale femeilor, ușurarea condiţiilor de 
viaţă a sclavilor și instruirea temeinică a fiecărui cetă- 
tean... Puteam oare să tac, urmărindu-l și auzindu-l pe 
Anitos ? Dar n-aş vrea să-l nedreptăţese nici pe cl, cum 
nu vreau să nedreptăţesc pe nimeni. Moștenise situația 
nenorocită a războiului peloponesian. Erau vremuri grele. 
Puternica şi sclipitoarea capitală a ligii aleniene, deve- 
nise o țărişoară zdrelită pînă la os și, de bună seamă, nu 
era de loc uşor să administrezi un stat amărit; numai 
că demagogpul Anitos și alții de felul lui, au scăpat cu 
totul finele din mină și ceea ce a fost pe urmă, numai 
ordine nu se mai putea numi ; în toate domnea bunul plac 
şi descompunerea. De aceea, nu te supăra că te corec- 
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tez, dar despre oameni ca Anilos nu se mai putea spune 
că ar [i democrați. Erau pur şi simplu demagogi, conta- 
minaţi de sofistică. Se pricepeau de minune să le explice 
oamenilor orice, dar să rezolve nu erau în stare mai 
nimic. În schimb, pentru ei, adunau tot ce se putea și 
de unde se putea, ca toţi scandalagiii arțăgoşi, care răsă- 
riseră atunci în Atena ca ciupercile după ploaie. Aș pre- 
fera să nu mă întrebi în ce măsură i-am indignat cu 
felul meu de a trăi şi cu îndemnul de a-i face și pe ei să 
ducă o viaţă modestă și cumpătată... Cu virstnici și tineri, 
deopotrivă, discutam fără ocolișuri despre ce e și despre 
ce ar trebui şi n-ar trebui să fie... 

— Am citit despre așa numiții plutocraţi, care adu- 
naseră mai multe avuţii decît adunaseră vreodată vechii 
aristocrați, am ţinut eu să menţionez. Lisias îi judeca ast- 
fel pe acești îmbogăţiţi : „Acești oameni îşi găseau patria 
în orice ţară ori comună unde li se oferea posibilitatea 
unor profituri grase, Ei nu văd patria în propria lor ţară 
sau comună, ci în averea lor.“ 

— Excelent a redat situaţia acest Lisias, se desfălă 
Socrate. Atit de concludent și de convingător, nici eu n-aş 
fi în stare s-o formulez. Dar mai trebuie să-ţi spun ce 
anume le convenea acestor hirciogi strîngători, inclusiv 
lui Anitos, din toată filosofia sofisticii. 

Îşi petrecu degetele prin barbă şi începu să enumere : 
Nu există, chipurile, adevărul obiectiv. Depinde de in- 
divid ca să-i convingă pe ceilalți că opinia lui întruchi- 
pează adevărul. Unica autoritate e individul însuşi. Pu- 
terea şi dreptul sînt toluna ! Moral e ceea ce-l favori- 
zează pe cel puternic ! Chiar și o cuvîntare viclean alcă- 
tuită, poate fi un instrument al puterii !..: 

— Eşti destul de atent la ce-ţi spun? 'mă întrebă 
deodată Socrate, pe un ton stăruitor. Înţelegi în ce scop 
abuzează ei de arta retorică ? Cu vorba iscusilă, chipurile, 
reușești mai mult în viață, decit cu înțelepciunea şi cu 
virtutea. Iar sofrosyne, adică moderaţiunea şi cumpătarea, 
ar fi, după ei, o nerozie născocită de Socrate, acest mo» 
şulică ciudat şi caraghios. Dumnealor, dimpotrivă, mai 
presus de toate denumesc bucuria vieţii, puterea și lipsa 
de modestie. Bădărănia și insensibilitatea ar ţine, chipu- 
rile, şi ele de atraclivitatea oamenilor aleşi, Îngîmfarea 
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lor — simplă conștiință de sine. Iar indisciplina o ridică 
la rangul de libertate... Samavolnicia, veșnic propovăduită 
de ei, a dus, treptat, la consecinţe din ce în ce mai 
cumplite... 

Sedea cu capul lăsat în jos, cu mîinile sprijinite uşor 
pe genunchi, iar mie mi se părea nespus de palid. 

Pe neașteptate însă obrajii i se îmbujorară şi Socrate 
începu, precipitat : 

— Să-ţi spun acum cît de grele au fost acele timpuri. 
Speculanţii de grîne și de alte produse, storceau fără milă 
ultimul obol de la cetăţenii cei mai amăriţi. lar mica mea 
familie n-o ducea cu nimic mai bine. Și tocmai atunci s-a 
petrecut un lucru îngrozitor, încît în clipa aceea, aș fi 
preferat să nu mai exist. Asta mi s-a întimplat din cauza 
Xantipei... 

De mult mă pregăteam să-l întreb de soția lui, dar 
am ezitat. Acum însă, cuvintele mi-au zburat de pe buze, 
fără voia mea : 

— E adevărat că Xantipa a fost o femeie certăreaţă 
şi rea ? 

— Pe dinţii rînjiţi ai fiorosului Cerber ! blestemă So- 
crate cu o voce tunătoare. Ca să vezi în ce hal au fost 
în stare gurile acelea clevetitoare să mi-o birfească pe 
sămana mea Xantipa ! Au făcut din ea o hircă! Da, o 
hîrcă ! Dar, de fapt, împotriva mea trebuiau ci să-și as- 
cută limba. Eu am fost încăpăţinatul! Ea a avut de în- 
durat de la mine, nu eu de la ea! 

— Ah, Socrate! am exclamat eu. Iar exagerezi ?!! 
Cum văd, nu ești în stare să-l dezminţi pe grecul pătimaș 
care sălășluieşte în tine, 

— Uşure], ușurel ! se burzului filosoful. 

Se ridică din fotoliu și începu să umble cu tălpile 
goale, cînd într-o linişte desăviîrșită, cînd pleoscăind zgo- 
motos pe parchetul odăii mele de lucru. 

— Îţi voi răspunde, începu el, cu o poveste care, 
sper, te va ajuta să-ţi formezi o imagine adevărată des- 
pre căsnicia noastră. 

Și oprindu-se în faţa mea, continuă : 

— Xantipa trecuse de cincizeci de ani și era veşnic 
suferindă. Toată treaba în gospodărie o făcea în locul ei 
Mirto. Xantipa era fericită că o luaserăm pe Mirto la 
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noi, o îndrăgise din prima clipă şi niciodată nu i-a spus 
un cuvint de ocară ; dar așa cum se întîmplă, de obicei, 
la toate femeile, suporta greu ideea că-mi împărțea 
inima în dovă; mă rog, e adevărat, jumătate i-o lăsam 
Xantipei iar cealaltă, i-o dăruiam Mirtei. Firește, poves- 
tea asta n-avea darul să sporească bucuria și buna dis- 
poziţie a soţiei mele și așa se face că, din cînd în cînd, 
mă muştruluia zdravăn. Dar eu, crede-mă, nu mă sim- 
ţeam cu nimic vinovat — știi doar cum merg treburile ; 
în privința asta, bărbatul e întotdeauna nevinovat, spuse 
cl, arborînd o mină gravă, dar cu un ochi îmi clipi ștren- 
găreşte. 

L-am aprobat tot cu o mină gravă, dar cine știe, s-ar 
putea ca şi pe mine să mă fi trădat un ochi și să-i fi 
clipit şi eu ștrengărește. 

— Pe urmă, însă, reluă Socrate posomorit, da, pe 
urmă s-a întîmplat o poveste tare urîiă ; fostul meu dis- 
cipol, Aristip din Cirene a întemeiat acolo, în Africa lui, 
o şcoală. A preluat de la mine ideea că instruirea îi dă 
omului sentimentul satisfacţiei supreme. Numai că vul- 
poiul a pus pe primul plan plăcerea, pretinzind că kédoné 
reprezintă, de fapt, adevăratul sens al vieţii. În felul ăsta 
şi-a cîștigat uriașe simpatii, în ciuda faptului că în ace- 
lași timp afirma — ce-i drept, mai cu sfială, — că în 
orice plăcere trebuie să existe al meu sofrosyn6, adică mo- 
deraţia și cumpătarea. Isteţ băiat, acest Aristip, ce-i al 
lui e al lui: încet-încet, luînd taxe grase pentru învăţă- 
tura lui, s-a îmbogăţit. Și de aici s-a tras, de fapt, toată 
nenorocirea. Da, acest hedonic n-a ţinut seama de princi- 
piul meu de a nu lua bani de la nimeni pentru convor= 
birile mele, și ce-o fi spus : „Eu trăiesc aici ca în Eleusis, 
în timp ce Socrate duce o viaţă de cîine ! Ei bine, o să am 
eu grijă ca fostul meu dascăl să nu ducă lipsă de nimic, 
acum, la bătrînețe“. Şi, fără îndoială, bine intenționat, 
s-a apucat să-mi trimită cu un curier special, douăzeci 
de mine ! 

Şi rostind aceste cuvinte, filosoful izbucni, violent : 

— Stii tu, omul meu din viitorul îndepărtat, ce în- 
semnau pe atunci douăzeci de mine ? Nu ştii. Două mii 
de drahme ! Da, două mii de drahme, iar două mii de 
drahme întreceau de nu știu cîte ori toată averea mea... 
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Pricepi ?... Aşadar, douăzeci de mine intră pe neașteptate 
în casa noastră — gata, s-a zis cu sărăcia, cu viața chi- 
nuită, bătrîneţea noastră e luminată de strălucirea argin- 
tului ; Xantipa a şi început să mulțumească zeilor — da, 
banii ăștia au venit ca la comandă ; știu, ştiu totul și mai 
cu seamă știu că, în primul rînd, suferindei Xantipa i-ar 
fi fost viaţa mai uşoară... Eu însă, tremur ca varga, de 
parcă m-ar fi cuprins frigurile şi nu, și nu ! Nu pot primi 
acest dar. Căluțul îmi aruncă o privire rugătoare, întinde 
spre mine braţele ci plăpinde, dar degeaba, o țin pe a 
mea : îi trimit înapoi lui Aristip darul său regesc... Lam- 
procles și Mirto au trebuit s-o întindă pe Xantipa în pat. 
o luase cu leșin.. Cu toate acestea, eu tot l-am lăsat pe 
curier să plece cu punga plină de arginți... Ei, ce părere 
ai de povestea asta, tu cunoscutul meu necunoscut din 
nordul îndepărtat, pe care nu știu la a cita olimpiadă 
îl vizitez ?.,. 

De atita enervare, am început și eu să mă bilbii în 
sinea mea. În definitiv, Aristip a izbutit să întemeieze la 
Cirene o școală atît de căutată și să se îmbogăţească de 
pe urma ei, datorită în primul rînd fostului său dascăl. 
În clipa aceea însă îl cunosteam pe filosoful Socrate în 
asemenea măsură, încît am înțeles cit de greu i-a fost 
să ia o asemenea hotărire, care să-i păgubească pe ai săi, 
dar, în acelaşi timp, mi-am dat seama că nu putea să 
facă altfel. 

Văzind că nu mă pronunţ într-o chestiune pentru el 
atît de dureroasă, Socrate nu mai putu să rabde și întrebă : 

— Ti, ce zici de povestea asta, tu care poţi privi lu- 
cerurile cu detașarea unui timp atît de îndelungat ? Tre- 
buia să înhaț grămada aceea de arginţi, de vreme ce toată 
viața n-am luat un ban pentru strădania mea de a-i îm- 
pinge pe oameni cu un fuscel mai sus pe scara vieţii ? 

— Nu, tu nu puteai să primeşti grămada aceea de 

rginţi ! am strigat aproape. 

— Bine. Mă bucur că recunoști acest lucru. Dar, ți- 
nînd seama de situaţia Xantipei, atitudinea mea a fost 
brutală și lipsită de scrupule. De atunci am avut pentru 
ea toată înţelegerea, cînd îmi arunca în obraz cele două- 
zeci de mine şi se răţoia de se adunau toţi vecinii ca la 
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foc, ori de cite ori n-avea cu ce să pregătească o cină. 
Așadar, mie să-mi dai crezare şi nimănui altuia : căluţul 
meu a fost o femeie bună și cumsecade. Alta în locul ei 
s-ar fi repezit în clipa aceea la mine ca Harpia — zeiţa 
vintului sălbatie — și ar fi început să mă zgirie și să 
bocească și nu m-ar fi lăsat în pace pină cînd n-aş fi 
luat acei arginţi, între noi fie vorba, oarecum meritaţi. 
Da, dar dacă-i luam, eu n-aş mai fi fost pentru nimeni 
acel Socrate pe care-l cunoaşteţi voi astăzi. 

Suspină : 

— Şi asta încă nu-i totul, mai tirziu i-am pricinuit 
Xanlipei şi alor mei, necazuri şi mai mari. De aceea, după 
ce m-am convins că eşti prietenul meu, aş fi bucuros să 
aflu că nu vei merge pe drumul acelor cinici care au făcut 
din „Căluţul: meu o femeie a dracului. Să scrii adevă- 
rul adevărat, aşa cum a fost : în atelajul nostru conjugal, 
buestraşul nărăvaş n-a fost niciodată SXantipa, ci întot- 
deauna eu. 
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rintre tufele scunde de tamarisc, pe pămîntul uscat, 

un bărbat şi o femeie se iubesc, fără sfială. În 
jurul lor, din trei părţi, mormane de moloz și de gu- 
noaie ; a patra parte este închisă de dărimăturile zidului, 
năpădite acum de bălării. 

La un stadion de cei doi, stă neclintit Socrate, în- 
conjurat de discipolii săi, așezați pe ruine, 

Un scit, înarmat pină în dinţi, ce făcea aici pe stă- 
pînul, se apropie cu băgare de seamă. Vede. Dar nu in- 
tervine. Se uită cu poftă la cei doi îimperecheaţi, la coap- 
sele săltate ale femeii si se înfierbintă privind scena îm- 
preunării. O pietricică serîşni sub opinca scitului și în 
clipa aceea bărbatul îl surprinse pe străjerul înarmat, Ac- 
tul iubirii fu întrerupt... 
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— Asta-i neruşinare ! Încălcaţi legea moralității ! tună 
vocea străjerului. Stîrniţi indignarea publică. Tirfa asta 
îşi ridică aici picioarele, de parcă ar fi la ea acasă! 

Femeia își trase peplumul în jos, se săltă în capul oa- 
selor și începu să strige : 

— Bu tîrtă! Auziţi, o, zei? !? Eu tirfă!! 

Cetăţeanul se sculă în picioare şi-l luă la zor pe 
străjer : 

— Cum ai spus? Moralitate ? Tirfă ?! Cum îţi îngă- 
dui, barbar păduchios, s-o faci tirfă pe nevasta mea ? Da, 
așa cum ai auzit, nevasta mea ! lar nerușinat ești tu că 
stai aici și caști gura la noi și-ți permiţi să mă tulburi 
de la îndeplinirea îndatoririlor mele conjugale. 

— În locurile publice asemenea legături sînt interzise 
de lege... Aici nu sînteţi acasă la voi... 

— Noi n-avem casă. Aici e casa noastră. Şi ăsta-i pa- 
latul nostru, ripostează cetățeanul, arătînd furios cu bra- 
tele în jurul lui. Acest pietroi e masa noastră, iar bolova- 
nul de colo, e jilțul meu. Uite, vezi, ăsta-i peristilul cu 
flori superbe — îi arătă smocurile de scaieţi, tufele de 
tamarisc şi arbuștii de nopal. Apoi, zărindu-l pe Socrate 
cu prietenii săi, se grăbi să adauge : 

— lar acolo sînt statuile. Da, statui vii, le vezi bar- 
barule ? Și arătă spre neclintitul filosof, înconjurat de 
discipoli. 

Scitul n-are de gind să cedeze. E de datoria lui să-și 
păstreze demnitatea : 

— Ştiu, cunosc eu]... Sinteţi nişte haimanale. Nişte 
vagabonzi trîndavi, care mîncaţi piinea de pomană! 
Ploșniţele Atenei, asta sînteţi !... 

— Gura, palavragiule ! Eu sînt aici la mine acasă, 
pricepi ? Iar tu, vezi de-o întinde cît mai grabnic de pe 
moşia mea ! 

Scitul îşi zăngăni, neînțelept, spada şi, tot neînţelept, 
se referi la arestarea şi amendarea celor doi soţi. 

Tufişurile din jur prind deodată să se miște și dintre 
dărîmăturile zidului se ridică mereu alte voci tinguitoare. 

— Cine zbiară aici ? întrebă străjerul. 

— Eu. Dar abia acum încep! izbucnește bărbatul, 
simțind în spatele său un sprijin numeros, Te învăj eu 
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minte să-mi zornăi aici cu spada! Îţi trag eu o scutu- 
rătură, de-o să-ţi zornăie ţie toate oasele și-o să rămii 
fără ele. Îl vedeţi pe neruşinatul ăsta ? ! se adresă el apoi 
tovarășilor săi. Ar vrea să mă pedepsească pentru că 
n-avem unde trăi. Dă-ne şi nouă o casă ca a lui Aniios 
și cînd o să vii să ne vizitezi, o să te cinstim arătîncu-ți 
pereții goi sau fundul gol. Avem, chipurile, libertate ! Ce 
să zic, frumoasă libertate, de vreme ce ne goniţi pină și 
de pe gunoaiele noastre... 

Locuitorii ruinelor răsar unul cîte unul din spatele dä- 
rimăturilor. Un pile de zdrenţăroși se apropie de stră- 
jer, care bate în retragere : 

— Eu... eu n-am făcut nimic, cetățeni. Am vrut doar 
să le atrag atenţia soților să... nu... știți... Eu n-am fost 
rău intenţionat... Am vrut așa, în interesul lor, să... Ui- 
taţi-vă, moșneagul ăsta poate să vă spună... 

Văzind însă că Socrate stă neclintit și nu scoale o 
vorbă, socoti că e mai bine s-o şteargă și, într-o clipilă, 
se făcu nevăzut. 

Zdrențărosii îşi întore ochii spre Socrate. Acesta însă 
nu rostește nici un cuvint și se îndepărtează încet, însoţit 
de discipolii săi. 

Pe drum discută cu ei despre cele văzute şi auzite 
printre ruine : oameni fără adăpost, trăiesc şi se iubesc 
in gropile de gunoi, care le ţin lec de cămin. Legea nu 
îngăduie acest lucru. În schimb, îngăduie ca camenii să 
nu aibă unde să-şi pună capul. 

— Si cine-i vinovatul ? întreabă Xenofon. Omul acela 
n-are altă posibilitate decît să trăiască printre ruine și în 
gropile de gunoi. El nu poate fi vinovat... Si atunci ?... 

Socrate îl privi posorrorit, apoi spuse : 

— Să mergem mai departe... 
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Se opriră la izvorul Calirhoe. Socrate se așeză pe ma- 
lul piriiașului prin care se scurgea apa din bazinul în 


care se scaldă miresele înainte de nuntă. isi spală picioa- 
ele si îsi întimpină priotonii, 
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— Aţi venit la timp, li se adresează el noilor veniţi, 
În felul ăsta, puteţi vedea cîtă murdărie iese de pe pi- 
cioarele mele. Uitaţi-vă, apa o şi duce la vale... 
Şi, ridicîndu-și ochii spre ei, se grăbeşte să adauge : 
— Cine o să ducă la vale murdăria Atenei ? 
— Murdăria e un cuvint urit, atunci cind e rostit 
în legătură cu Atena, bunul meu dascăl, îi replică Platen. 
— N-o cunoşti, nu-i așa ? spuse Socrate, ridicîndu-sa 
în picioare. Bine, haideţi să mergem acolo unde v-am fă- 
găduit... 
— Unde ? 
— Într-un loc de unde să puteţi vedea... 
— Bine, mergem, dar te-am întrebat unde ? 
— În Tartar. 
— Ce-o mai fi și asta ? îi sopti Faidon lui Antisiene, 
Şi porniră pe urmele filosofului. 


Cu cît pătrundeau mai adînc în sectorul în cae se 
așezaseră ţăranii lipsiţi de pămînt, străduţele erau tot 
mai înguste şi mai întortocheate, iar colibele amărite se 
înșirau pe ele din ce în ce mai rar, ca nişte dinţi într-o 
gură știrbă. 

Peste ruine, cîteva colibe dărăpănate, pe un morman 
de cărămidă cresc bălării, dar sub toate astea se atlă un 
beci. În beci — beznă, şobolani și șoareci, foame, dea- 
supra lui — gunoaie şi scursori urit mirositoare, 

— Ridică-ţi mantia, n-o mai tirî prin toată porcă- 
ria asta. 

O intersecţie, Încotro ? 

— Aici e intrarea în Tartar, spuse Socrate, arătind cu 
mîna spre ulicioarele pe care mișunau cîrduri de nevo- 
iaşi, femei într-o stare deplorabilă şi copii rahitici : ăsta 
e Stixul, fluviul groazei, ăsta e Aheron, fluviul suspi- 
nelor, iar acolo, Kocit, fluviul plingerii... Miroase aici a 
gunoi în descompunere... 

— Mai lipsește Lethe, fluviul uitării, ținu să men- 
ționeze Antistene. 

— Asta e întotdeauna la urmă, preciză Faidon. 

— Eu zic să ne aruncăm în valurile Aheronului, spuse 
Socrate. 
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Porniră agale. Pe ulicioara cotropită de talazurile sus- 
pinelor, păseau nişte arătări ciudate, venite de pe altă 
lume. 

— Unde ești tu, viișcarea mea, întinsă pe coasta mun- 
telui ? O fi crescut oare pe viţa ta măcar un strugure, 
măcar un bob? Ori te-au strivit în picioare vrăjmașii 
neînduplecaţi ? 

— Eu am fost stăpîn. Am avut pămînt, păşuni, o 
fermă și o vie. Am avut cirezi de vite, am avut de toate 
din belșug... iar azi n-am căpătat, din cerșit, nici măcar 
de-o turtă de orz. 

— Ah, livada mea de măslini! Ce dulce era răcoarea 
la umbra ta. Şi cînd măslinele se făceau, ce plăcut era 
să le culegi ! Iar acum ? Acum nu văd în faţa mea decit 
sluţenia scîrboasă și dezgustătoare. 

— Încetează o dată cu văicărelile! Mai bine să ne 
aruncăm în apă, să ne înecăm. 

Dintr-o groapă de gunoi răsună un rîs hiriit: 

— Unde să te încci?! Cel mult în murdărie, asta, 
ce-i drept, curge aici mai multă decit în toată apa Hi- 
sosului, 

— Mă doare ! Mă doare cumplit! Buboiul ăsta creşte 
de la o zi la alta. Ce mi s-o fi întîmplat oare ? O tu, mă- 
reaţă Hera, ajută-ne, izbăveşte-ne ! 

Deodată cei ce suspinau văzură trecînd prin albia 
Aheronului un pile de umbre. Oameni ?!! 

Unii dintre ei sînt frumos îmbrăcaţi, chiar în veş- 
minte de mătase, dar tînărul de colo are mantia găurită 
și toţi sînt conduşi de un moșneag îmbrăcat într-un hima- 
tion ponosit. 

— Ce caută aici ? Ce vor ? 

— Ce vreţi voi aici ? strigă o voce violentă. Sînteți 
de-ai noştri ? Dacă aţi fi, ați arăta altfel. 

— Căraţi-vă de aici, ţipă o femeie. 

Şi totul începu din nou să se unduiască în puhoiul 
suspinelor. 

Intrușii o cotiră la dreapta, pe altă ulicioară, 


— Ce fluviu e ăsta, Socrate ? întrebă Apolodor, 
— Nici eu nu știu, răspunse filosoful. O să vedem, 
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Chiar în marginea ulicioarei se întinde un loc vivan, 
rămas de pe urma unor cecioabe dărimale. Din toate, 
supravieţuieşte aici un măslin şi în el atirnă un fruct 
neobișnuit. 

— Un spiînzurat ! strigă Platon, îngrozit. Înfiorător ! 

Sub măslin zăcea o femeie care plingea. 

Socrate se aprapie de ea și o întreabă încet : 

— Pot să ştiu ce s-a întîmplat ? 

— Băbatul meu s-a spinzurat. Avem cinci copii. 
Pricopi ? 

— Pricep, răspunse în locul lui Socrate Platon, sire- 
curind, cu discreție, o monedă în palma femeii, 

Vemcia se uită ce ţine în mină și rămîne cu gura 
căscată de uimire. 

— Să mergem, spuse Platon. 

Un calie îmbrăcat în zdrențe se strecoară de-a lungul 
unui zid și în urma lui se furișează un alt zdrenţăros, 
cu un cuţit în mină. 

Primul se întoarce bruse si-i prinde mîna în aer. I-o 
stringe cu putere, i-o suceşte şi cuțitul cade la pămînt. 

— Tu erai, Bason? Ai vrut să mă omori? De ce? 

Bason, cu mina serintită, scrîşnește de durere. Gifiie 
şi vorbeste precipitat, 

-— Ai căpătat trei oboli! Și n-ai cheltuit nici unul! 
Ştiu, te-am urmărit |... 

Din ochi i se preling lacrimi : de durere ? de ruşine ? 

În întimpinarea grupului, aleargă de zor o femeie 
plîngînd. În urma ei, doi copii. 

— Mămico, mămico, ia-ne şi pe noi! Nu ne lăsa! 

— Nu sînt mămica voastră. 

— Ba eşti! Esti mămiea noastră! Nu tăgădui! De 
cind ne stim, cu tine am fost. 

— Căutaţi-vă altă mamă. Una care să vă poală hrăni 
gurile flăminde ! strigă femeia, gonind pe cărarea ce ger- 
puia printre cocioabele dărăpănate. 

Copiii, plingînd, alergară după ca. 

— Ăsta e Stixul — fluviul groazei, e de părere Apo- 
lodor. 

La uşa închisă a unei cocioabe ciorineste o bâătiină » 

— Desehide, Eliade, eu sint.. 

O voce dinăuntru : 


— Aşteaptă pînă mă caţăr, 

Bătrina : 

— Azi am avut noroc ! Opt oboli !... 

Vocea dinăuntru : 

— Pe toți zeii! Taci! Să nu te audă cineva! 

Uşa se crapă ușor. Bătrîna strecoară mina înăuntru : 

— Na, ţine tu cinci, mie îmi ajung trei. 

Platon : 

— Mă ia cu frig. N-am putea merge mai repede, 
Socrate ? 

Apolodor : 

— Fluviul Stix curge încet, 

Grăbiră pasul. În fața lor, se clatină un bărbat mai 
în vârstă. Deodată se potieneşte şi cade cu fruntea la 
pămînt. 

Socrate Îngenunchează lingă el : 

— Ce-i cu tine ? Ce ţi s-a Întîmplat ? 

— Nu mai pot. Nu mai sînt în stare să merg. Mi se 
taie răsuflarea. Daţi-mi să beau! Să beau! 

Faidon dă fuga în căsuţa cea mai apropiată: 

— Veniţi repede, a căzut un om ! Vrea ceva de băut! 

— Ce cauţi tu aici ? se răsteşte la el o voce groasă 
de bărbat. 

Faidon : 

— Dă-i ceva de băut. Poate că trage să moară. 

— Asta-i treaba noastră. Nu a ta! Șterge-o! 

— Fluviul groazei, repetă Apolodor. 

Se abat pe altă ulicioară. Înserarea se lasă cu repe- 
ziciune. Peste puţin timp se întunecă de-a binelea. Din 
toate părțile strigăte, văicăreli, blesteme, tinguiri, ţipete 
deznădăjduite. 

— De ce se aud aici atîtea văicăreli ? îl întreabă So- 
crate pe un bărbat ce stă în faţa unei cocioabe amărite. 

— Bolnavi. Molimă. Toţi sînt numai o rană, numai 
buboaie și puroi. Le aduc apă rece. Altceva nu mai e 
de făcut... 

— Să mergem, spuse Platon. Pe toți zeii, haideţi 
odată ! 

Treceau prin preajma unui loc îngrădit. Din spatele 
gardului se auzea un plins sfișietor. Deschiseră ușor 
poarta și surprinseră în curte o stirpitură de om, închi- 


nîndu-se respectuos în fața unei namile de bărbat care 
stu acolo cu picioarele crăcănale şi urina ca un bivol. 

Lîngă omuleţ, o fetiță în pielea goală, cu fața roșie 
de ruşine. Nu ştie ce să acopere mai întii cu minuţele 
ei plăpinde. 

— Marlă a-ntiia, despote. Calitate excepţională. Pune 
mîna să te convingi. Iar pentru tine, numai o sută de 
drahme. Ce zici ? Merită patru sute... Mai am una. Abia 
a făcut zece ani. Strălucitoare. Ce mai, un giuvaer... O 
aduc numaicecit, 

— Calitate excepţională ! rise cumpărătorul în bat- 
jocură şi ca să-i mai treacă de urit, se apucă să ples- 
nească fetița peste sîni şi peste pîntece, cu o biciușcă 
scurtă, 

Fetiţa se văila și plingea cu suspine. Cu o zmucitură 
puternică, Socrate deschise poarta și zmulse biciuşca din 
mina namilei. 

— Priviţi-l, distinși stăpini, pe acest erou ! Da, un nou 
erou, un Ahile al zilelor noastre |! 

Namila se cutremură de minie. Apoi chemă sclavii 
și le porunci să se năpustească asupra lui Socrate și a 
prietenilor săi. 

Selavilor însă li se făcu frică şi rămaseră pe loc. De 
sub șopronul din spatele curţii, stîrpitura tiri o altă 
victimă. 

— Să plecăm de aici cît mai repede, spuse cu glas 
rugător Antistene. Stixul e un fluviu înspăimîntător |... 


La urmă, după ce întunericul se mai îngroșă, Socrate 
îi conduse în apele fluviului Lethe — apele uitării. Tru- 
puri de oameni adormiţi sau încă treji, zăceau tolănite 
de-a lungul întregii ulicioare. Printre ele mai zăcea şi 
cite un mort, Majoritatea bărbaţi şi, mai toți, amețiți 
de băutură, căci în vin e uitarea. 

— O să intru la faraon, da, la regele egiptean o să 
intru, şi n-o să-i fac nici o plecăciune.. mă auziţi..., nici 
o plecăciune, bolboroseşte un betiv. 

— E foarte frumos aici, îl îngină un altul, scărpi- 
nîndu-se de riie. Numai că sobolanii ăştia care-mi umblă 
pe față sint cam umezi,.. Dar nu-i nimic, mă răcorese,,, 


— e bine-ar fi să-i putem prinde și să-i mincăm... 

— Jertteşte-i lui Pan un ied, aşa s-ar cădea într-o zi 
de sărbătoare... 

— Stăpiîne, se auzi dintr-o cocioabă, un glas de femeie 
tînără ! Cumpără-mă pentru o clipă! Numai pe cinci 
drahme. 

Glasul acesta avu darul să trezească toată ulicioara. 
Undeva, mai departe, cineva începu să ciupească stru- 
nele unci chitare şi să cînte o melodie de o tristeţe sti- 


șietoare. 
Vocile se învălmășeau, acoperindu-se una pe alta; 
femeile apăreau din beznă, mereu altele — tinere, mai 


coapte, bătrine. 

— Mi-e foame, stăpine, ia-mă ! 

— Nu, stăpiîne, pe mine să mă cumperi. Ea a mincat 
ieri! Şi-apoi, eu sint mai tînără! strigă una, repezin- 
du-se la Antistene. Tu nu pari bogat, dar cinci drahme 
tot îmi dai... 

— Nu vreau! îi răspunse Antistene, retrăgindu-se 
dezgustat. 

Dintr-o cocioabă, dădu buzna în stradă un bărbat: 

— De ce n-o vrei, stăpine ? E nevasta mea și cre- 
de-mă, se pricepe. Cumpăr-o ! Avem patru copii de hră- 
nit. Uite, ţi-o las cu patru drahme. O drahmă de fiecare 
copil. Îndură-te ! 

Între timp, o tînără ca din vise se apropie de Pla- 
ton şi, adulmecîndu-i mantia ce mirosea a parfum, 
începu : 

— Ah, ce parfum, ce parfum! Așa mirosea cîndva 
şi peplumul meu. Ia-mă, frumosule, ia-mă pentru o clipă. 
Hai, vino cu mine. O să aprind felinarul, ca să vezi cît 
sînt de frumoasă. O să te iubesc cum știu mai bine! 

Şi-i şopti la ureche, încet : 

— Pe gratis! Nu vreau nimic pentru asta. Nu vreau 
decît să uit ! Să uit... 

Îl strînse cu putere în braţele ei uscăţive, care lumi- 
nau întunericul cu albeaţa lor. 

Platon se smulse din îmbrăţişarea ei și, alergînd spre 
Socrate : 

— Hai, pe Zeus, te implor! Să mergem, nu mai pot 
să rămîn aici, în acest infern. 
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Se împleticiră prin beznă, pină cînd ieşiră din Tartar 
şi zăriră minunea de marmoră a Acropolei, sclipind de 
alboaţă în bătaia elarului de lună, 


3. 


Lingă zidul luxoasei vile a lui Anitos, se tolănește la 
umbră o droaie de oameni fără lucru. Aceşti pierde-vară 
siliţi la trîndăvie, lipiți de oraş ca lipitorile, își omoară 
timpul jucînd barbut, arşice și făcînd glume deocheate, 
ori amintindu-și de căminele lor și înjurînd situaţia ge- 
nerală. 

Nu departe de ei, în dogoarea soarelui, stă Socrate 
şi meditează. Se uită toţi la el, cu uimire şi neliniște. 
Cine e!?! Şi ce caută aici? !! Un pirlit descult, într-o 
mantie slinoasă și jerpelită ; un nebun ce cască gura aici 
de atita vreme, cu dovleacul neacoperit, în bătaia soa- 
relui... 

Un tinăr din grup cercetează poziția soarelui. Deo- 
dată se ridică şi privește spre centrul oraşului. 

— Hei, încotro, Chirone ? 

— La lucru. M-au angajat la construcția unui hambar. 

— Ia te uită! L-au angajat ! Pe Demeter și Core ! De 
ce tocmai pe el şi nu pe mine ? Ei, da, el e tînăr și voinic, 
De noi, ăștia mai virstnici, nu mai au nevoie. Noi putem 
să crăpăm de foame... 

— Taci, nu cricni, capeţi în fiecare zi o supă! 

— Fac ceva pe lăturile lor! Ne-au făgăduit marea şi 
sarea și cînd colo — ciu-ciu, 

— Şi ce te miri, îi răspunde un izgonit din paradisul 
măsliniler și al viilor, celuilalt izgonit — sîntem prea 
mulți! 

— Uite așa vreau eu să mă mir! E al patrulea an 
de cînd aceşti iubitori de oameni țin cîirma ţării dar pen- 
tru noi n-au mișcat un deget. În schimb, au dat din gură. 
Şi-i dau mereu, spunînd că ne bucurăm de libertate. Da, 
libertate, dar pentru cine ? 

Și ameninţind cu pumnul spre casa lui Anitos. sărăn- 
tocul continuă ; 


, 
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— Dar lasă! Dacă-i vorba că mă bucur de libertate, 
o să mă ating niţel de punga ta pe care ai îndesal-o pe 
spinarea sclavilor ! Palavragiule ! 

— Hai, nu mai fă pe grozavul și vezi-ţi de zarurile 
tale, îl dojeneşie unul din jucători, supărat că zarul 
stă pe loc. 

Mîniosul apucă zarurile, le scutură bine, apoi le aruncă 
pe jos : 

— Trei, doi, patru ! Nouă !... Am cîștigat... Mda, adu-ţi 
aminte cum a fost în Corint, tărtăcuţo ! Și în Argos. Flă- 
mînzii au dat buzna peste cei bogaţi, i-au căsăpit și gata... 

— Da, dar cu ce s-au ales, asta nu mai spui. În loc 
să cîştige ceva, s-au ales cu capetele tăiate. 

— Ei, fir-ar să fie! Pe toate copitele satirilor ! strisă 
deodată Biron, Omul ăsta mă scoate din sărite. Hei, tu, 
ăla de stai înfipt acolo şi-ţi prăjești tărtăcuța la soare. 
Nu mai sta acolo ca un pilon ce răsare din zidul doborit 
de spartani... 

Socrate îl aude şi se mișcă un pic. 

— Hai, vino încoace, cumetre ! Cum văd, ești de-ai 
noştri, ori poate mă înșel. 

Socrate se apropie de ei și le dă bineţe. 

Oamenii îl cercetează cu atenţie. Desculţ. Mantia po- 
nosită. Veşmintele lor sînt dintr-o țesătură mai bună, 
amintind de timpuri mai bune, și pe deasupra mai au și 
opinci de piele. 

— Cum văd, tu stai mai rău ca noi! 

— Zdreanţa de pe tine, ce-i drept, e frumoasă, ni- 
mic de zis. Dar desculţ ? 

— Am tălpile mele, răspunde Socrate, zimbind. Tot 
de piele şi rezistente... 

Rîd cu toţii. 

— Parcă te-am mai văzut eu pe undeva. Nu cumva 
umbli cu cerșitul prin oraş ? 

— Nu, prietene... 

— Uite ce, pe mine să nu mă iei așa! Nici nu ne 
cunoaștem și 'gata, m-ai și luat cu „prietene“ ! Ştii tu 
ce-i aia prieten — prietenie ? 

— Cum să nu! temeiul și temelia vieţii, răspunse 
Socrate, cu promptitudine. Ori dacă vrei, bogăţia și par- 
tea pozitivă a vieţii, ori... 
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— Ce tot spui ?! Pe Caron, vorbeşte desluşit ! 

— Dacă nu mă însel, te-am mai auzit vorbind pe 
undeva... Ori poate mă înșel ? interveni un altul. 

— Nu cumva eşti unul din ăia... ei, cum naiba le 
zice... a, da, sofişti... Din ăia de umblă cu cerșitul. 

— Pe cîte ştiu, soliştii nu sint cerșetori, ripostează 
Socrate, încercînd să apere onoarea adversarilor săi. Se 
poate spune despre ei, cel mult, că-și vind știința. 

— Aşa ştiinţă, eu, unul, nu m-aș grăbi să cumpăr! 
Ceva de care nu te poți atinge !... 

— Mă rog, dar să ştii, cetățean al Atenei, că asta 
are uncori mai multă valoare decît ceva de care te poţi 
atinge, spuse Socrate. 

— Ştii ce, moşule, batjocura păstreaz-o pentru tine! 
Eu sint, într-adevăr, cetăţean al Atenei, şi ce am din 
asta ? Ne-au făgăduit marea și sarea, Vorbe goale, arun- 
cale în vint, Ce-i drept, plăcute la auz. Cel puţin are 
omul, pentru o clipă, sentimentul că se face ceva pentru 
Atena, să fie mai bine... 

Socrate nu mai avu răbdare și-i curmă vorba : 

— Şi ştii tu ce ar trebui să se facă pentru asta ? 

— De unde să ştiu ? Asta e treaba lor, nu a noastră. 
Noi ne pricepem să muncim pămîntul, nu să minuim 
banii. 

— Ah, pe Hestia, ocrotitoarea căminului nostru ! Un- 
de-s timpurile cînd aveam o casă, turma mea de oi și 
pămîntul meu înmiresmat ! Cind în jurul meu se unduia 
lanul de orz auriu... 

— Jar ceva mai încolo albăstreau strugurii de vin şi 
înverzeau măslinele. Ah, dureroasă amintire. Praful şi 
pulberea s-a ales din toate, nimic nu ne-au lăsat licăloșii 
ăia de spartani !... 

— Da, îrățioare, bune timpuri au fost alea! Sclavii 
mei o duceau mai bine decit o duc eu acum... 

— Şi nu vă mai puteţi întoarce acolo? întrebă 
Socrate. 

— Unde ? La străini ? Toate astea de mult nu mai 
sînt ale noasire. A trebuit să le vindem pe nimica toată, 
ca să nu crăpăm de foame. Și, vorba ceea, hrăpăreţi care 
să le cumpere de pomană, s-au găsit cu duiumul ! Cind mă 
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gindesc că orzul meu dă acum spice de aur pentru un 
asemenea zgirciob, îmi vine să !... 

— Mda, e timpul să mă duc la stăpînul meu... îl in- 
trerupe un alt sărăntoc. Se uită în jos şi cuvintele abia 
îi ies din gură, 

— Cum adică, la stăpin ? îl iscodește Socrate. 

— Ce te miri aşa? intervine un al treilea. Da, se 
duce să-l slujească. Să-i lucreze cu ziua, ca un salahor. 
— Atenian la atenian !?! se înspăimîntă Socrate. 

— Şi ce să fac? Altceva mai bun nu am... 

— Să-ţi pierzi demnitatea de cetăţean ? 

— Să-mi pierd foamea! strigă furios sinistratul. Și 
dacă izbutesc să scot cu spinarea întreaga încărcătură de 
pe corabia lui, își pierde foamea şi familia mea. 

Din peristilul casei lui Anitos răzbat acorduri de chi- 
tară. În salonul de petreceri, deschis spre peristil, festi- 
nul e în toi, iar peste gardul de zid se revarsă mirosul 
bucatelor servite la masă. 

După ecouri și după aromele plăcute, sărăntocii își 
imaginează cam ce se întîmplă înăuntru în clipa aceea 
și, mai cu seamă, ce se mănîncă. 

— Acum miroase a sitar umplut cu gălbenușuri de 
ou — spuse Socrate. 

— Ai dreptate, bătrine. Așa e, sitari... 

— Că ne dăm seama de asta noi, foștii agricultori, nu 
e de mirare. Dar tu ?... 

— Ei, uneori mă duc şi eu la cîte un ospăț. 

— Aha. Am înţeles. Stai în pragul ușii și reciţi din 
Homer ? Este ? 

— Cam așa, răspunse Socrate, zimbind. 

— Pe ţapul lui Pan ! Îmi lasă gura apă... 

— Ăsta îşi trăieşte viaţa, nu glumă ! 

— Cine anume ? 

— Cum cine ?!? Aniios! Conducătorul poporului, 
Conducătorul nostru. 

— Hahaha ! Al nostru ! Se preface că e de-ai noștri, 
dar de fapt, nu-i decît bășcălie, ca în comedia lui Cralinos. 

— Duhneşte a piei ca o tăbăcărie. Dar cine o să-i 
pună și lui, o dată, pielea în saramură ? 


— Ăstuia ? Greu. Tu ai putea, de pildă, să faci o 
plingere împotriva lui, dar judecătorul tot el va fi. Aşa 
că mai bine să-ţi ţii gura... 

— Cunosc eu o forţă foarte puternică, în stare să-i 
aducă și unui astfel de om căderea, surghiunul și moar- 
tea, interveni Socrate. 

— Ce forţă, înţeleptule ? O cunosc și eu ? 

— O cunoşti. N-o simţiţi în mirosul ăsta ce se revarsă 
încoace, peste zid ? Această forţă se numește lipsa de 
cumpătare şi asta îl însoţeşte şi îl înrobeşte pe om mai 
mult decit robia. 

— Nu mai spune ! 

— Un moment! În clipa asta se aduce la mas 
can prăjit, spuse Socrate. 

— Isprăveşte o dată! Şi mai stăpineşte-ți nasul, is- 
coadă de bucătărie! Pe mine mă interesa acum lipsa 
aceca de cumpălare. Cum poate duce pe cineva în robie 
o asemenea însușire ? 

— În robia patimei, dragul meu. Și rămîne în ca, 
pină se nenoroceșle... 

Deodată, Socrate adulmecă din nou, și plescăi din 
limbă, pofticios : 

— Pe toţi demonii! Acum, sclavii lui Anitos aduc la 
masă purcei umpluţi, cu șoriciul atît de bine rumenit, 
parcă ar fi de aur. 

— Pe toate fulgerele şi tunetele lui Zeus, blestemă 
Biron. Te descurci în povestea asta de parcă ai fi acolo, 
la masă, dar pun rămășag pe o pereche de tauri, că în 
viaţa ta n-ai pus gura pe un asemenea purcel. 

— Dacă ai putea fi luat în serios și ai mai avea la 
dispoziția ta lermișoara, atunci perechea de tauri ar fi 
a mea. 

— Nu mai vorbi de ferma mea! Și mai scutește-mă 
de amintirea ei, nesuferitule ! Că de nu, să știi că-mi 
pierd răbdarea şi acuşi mă reped la palavragiul ăsta 
imbogăţit... 

Xyron îl întărită şi mai mult, șoptindu-i la ureche : 

— Băiatul unui fost sclav de-al meu e sclavul lui 
Anitos şi de la el știu cit bănet are ascuns și cît îi mai 
curge mereu... O sută de oameni ar putea trăi din el re- 
gește, pină la moarte... 
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După ce mîncară și băură pe săturate, oaspeţii ple- 
cară, nu de alta, dar nu e în obiceiul casei lui Anites să 
cultive sindrofiilc filosofice. A mai rămas aici doar iină- 
rul poet Meletos, ca să-i ţină companie tînărului Anitos. 
Stă într-o pitorească poză, sub un palmier ce creşte în- 
tr-un ghiveci uriaș şi, ameţii: de băutură, îi recită priete- 
nului ultimele sale versuri. Anitos junior, o idee mai 
beat decît poetul, nu se pricepe la versurile lui, dar So- 
crate i le defăimase în public și asta era de ajuns pen- 
tru el. Le ascultă ca pe un biziit de muscă. Ce să mai 
vorbim, gîndeşte despre el Meletos. Un bădăran lipsit de 
orice fantezie. Îmi pierd vremea de pomană, explicîndu-i 
versurile mele... Dar, mă rog, ducă-se, de pomană totuși 
nu e niciodată... 

— Ai băgat de seamă, scumpe Anitos, cum alternez 
metrul ? La trei spondee, intercalez un dactil. E un act 
novator, pe care nici un poet înaintea mea.., 

— Și nici după tine nu-l va realiza, bolborosi Anilos 
junior. Tu întemeiezi o nouă eră... ori o modă, cum i se 
mai spune, nu-i așa ?! 

Așezat într-un jilt de marmoră, peste care era arun- 
cată o blană de vulpe, frumos colorată, se răsuci spre 
selava aflată în preajma lor ; 7 

— Nu vreau asta, îi spuse, dindu-i înapoi o sticluță. 
Are un miros prea searbăd, aş zice chiar — pudic. 

Şi, ciupind-o de burtă, o întrebă : 

— Fi, de ce nechezi ? Rizi de pudicitatea mea, nu-i 
aşa ? Asta nu-i de tine... Adu-mi repede alta. Glichera, 

Luă din mîna ei o altă sticluță. 

— Nici asta n-o vreau. Prea înțepătoare, Alta ! 

— Ce selectiv eşti, dragă Anitos, spuse Meletos, în- 
torcându-se cu fața spre el. Dar nu! Selectivitatea e un 
semn distinctiv al spiritelor nobile ce domină această 
epocă... 

— Taci, behăitorule ! Parfumul îl aleg pentru tine f. 

Meletos se apropie de el, împleticindu-se, și-l fixă cu 
ochii săi spălăciți. Eu, behăitor ?!! Dar nu se împotrivi. 

— Glichera, adu-mi parfumul acela arăbesc! strigă 
Anitos. Da, ăsta cred că ţi se potriveşte ţie, Meletos. Are 
în el zece arome. Hai, fugi Glichera și adu-l repede ! Îl 
găse-.!i în dormitorul mamei... 
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Sclava o rupse la fugă şi apucă prima sticluță pe care 
o zări în dormitorul stăpinei. Conţinea un ulei de tran- 
dafir. 

Anitos nu suporta mirosul de trandafir. Duse sticluța 
la nas și în aceeasi clipă dădu cu ea de pardoseala de 
marmoră. 

— Cap de oaie ! Asta-i trandafir ! 

Glichera se trîinti pe pardoseală printre cioburile de 
sticlă. Nu-i pasă că se poate răni, își moaie degetele în 
uleiul aromat şi își fricționează cu el obrajii și tot corpul. 

Meletos stă ţeapăn și murmură cu ochii holbaţi : 

— O picătură de ulei de trandafir costă zeii știu 
citi arginti... şi sticluța asta era plină... Mii de arginți... 

— N-are importanţă, Meletos, îl întrervpse Anitos, 
dînd din mină cu un aer de superioritate : aroma de tran- 
dafir e pentru mine la fel de dezgustătoare ca duhoarea 
pieilor argăsite ale distinsului meu tatā. Prin toată casa 
duhnesc. Pină și noi sintem îmbibaţi de duhoarea lor 
şi duhnim de mi-e şi ruşine să mai vorbesc de toate 
astea... 

Cu un zîmbet slugarnic, Meletos făcu un gest de îm- 
potrivire și în sinea lui îsi spuse că, într-adevăr, pieile 
duhnesc în această casă, dar că arginţii lui Anitos nu 
au miros. 


— Pe fulgerul lui Zeus ! Ce parfum ! Ca pe vremuri, 
în grădina mea de trandafiri. 

Oamenii din spatele zidului adulmecă mirosul. Măcar 
ceva. Dacă nu au ce pune în gură, măcar să tragă pe nas, 

Deodată însă, ce să vadă! Sclavii deschid poarta şi 
în stradă își face apariţia însuși Anitos, fruntașul politic, 
îmbrăcat modest, ba chiar sărăcăcios. În gesturi şi în 
comportament însă nu-l dezminte pe guvernantul de 
frunte al Atenci. li surprinde pe trîndavii tolăniți de-a 
lungul zidului şi, în clipa aceea, închide singur poarta în 
urma lui. Trecînd prin preajma lor, le dă bineţe zgomotos : 

— Salut, bărbaţi ai Atenei ! 

E întîmpinat cu însuflețire. Aplauze și ovaţii : 

— Trăiască Anitos ! Trăiască Anitos, conducătorul po- 
porului ! Slavă demagogilor ! 
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După ce Anitos se îndepărtă, sărăntocul Biron începu 
să se răslească la lovarăzii săi : 

— În spate îl înjurati şi, cum se arată. îl aplaudaţi de 
mama locului t... Ce să zic, halul eroi! Nişte căcăcioşi, 
asta sinteţi. 

— Şi tu l-ai aplaudat ! izbucni Xyron. Te-am văzut !... 

— Păi te cred! Dacă nu l-as aplauda, m-ar observa, 
m-ar ţine minte și cit oi trăi nu mai apuce să mă înfrupt 
din nimic. Dar, dacă vreti să ştiţi, eu n-am aplaudat, 
M-am prefăcut doar că aplaud. 

Anitos înaintează agale, întimpinat pretutindeni cu 
urale şi ovaţii. Sărăniocii se ridică şi ei si pornesc după 
el, spre cantina comunală, din faţa prilaneului. Socrate 
îi însoțește. 

— Democraţii sint băieți de ispravă, spune Xyron, de 
parcă ar vrea să-şi justilice comportarea asta diferită 
de cea anterioară. Ne dau cel puţin o supă! Aristocraţi- 
lor puţin le-ar păsa de soarta noastră... 

— Vezi, ai grijă Xyron, să nu te împiedici de lau- 
dele tale. Conducătorii poporului au tot ce le polteşte 
inima şi poate chiar mai mult decît le pofieşte inima: 
lipsa de cumpătare ! La asta s-a gindit sărăntocul ăsta — 
spuse arătînd spre Socrate. Da, în treburile astea, dum- 
nealor se pricep de minune: acasă se îndoapă pînă 
nu mai pot, iar aici, la noi, sînt lipsiţi de cumpătare pînă 
şi în puţinul pe care ni-l dau. 

Sub cazane, flăcările ce țișnese din butucii de lemn 
bat cu putere, în timp ce bucătarii amestecă de zor. 

Demagogii Muharos şi Susios, însoţiţi de oratorul Li- 
con, gustă supa și plescăie din limbă zgomotos, în semn 
că zeama e delicioasă. Toată lumea îl așteaptă pe Anitos. 

Iată-l, sosește, purlindu-și trupul cu gravă solemni- 
tate, în himatonul ponosit. Se salută scurt cu prietenii 
și, numaidecit se apropie de cazane. Gustă. îsi mijește 
ochii meditativ, îşi linge buzele şi mai gustă o dată. 

— Excelentă supă, bucătarilor. Excelentă ! 

Și, rostind aceste cuvinte, apucă el însuşi polonicul 
și umple străchinile primilor flămânzi. 

— Pe toţi demonii! cum zice zdrenţărosul ăla, se 
aprinde Xyron. Iar o porcărie, o zeamă subţire, fără nici 
un gust... 


Deodată însă, surprinse privirea severă a demagogu- 
lui Anitos şi amuţi, ca peste cîteva clipe să reia: 

— Da, e bună, foarte bună, excelentă ! Trăiască Ani- 
tos ! Trăiască democraţia ! 

Anitos dă dovadă de o memorie de-a dreptul ului- 
toare. Îi spune fiecăruia pe nume. Întreabă de soție, de 
copii, de fratele bolnav. E, într-adevăr, un iubitor de oa- 
meni. Și are totul bine pregătit : îi face semn unui pritan, 
acesta apare numaidecit în faţa mulţimii de ciorbagii şi 
citește numele acelora care au ieșit la sorți de pe lista 
celor lipsiți de mijloace, urmind să primească ajutorul 
bănesc din visteria statului. Promite că încet-încet vor 
ajunge să se bucure, cu toţii, de acest ajutor mărinimos. 
Beneficiarii sorţilor jubilează. Și din nou se strigă glorie 
conducătorilor poporului. 

Anitos se înalță deasupra cazanelor, cu pieptul um- 
flat de mîndrie. Arată măreț. Se vede limpede că se pre- 
gătește să ţină o cuvîntare. Deodată ochii lui îi întilnese 
pe cei ai lui Socrate. Să i se taie răsuflarea, nu alla: 
ochii mari ai filosofului nu trădează, ca de obicei, veselie 
și bunăvoință. Deși rotunzi, ei înțeapă ca niște sulițe as- 
cuțite ochii demagogului. Miinile lui Anitos cad neputin- 
cioase de-a lungul trupului și măreţia ținutei sale s-a dus 
într-o clipită. Ce caută aici acest vagabond ? Ce vrea ? 
Să fi venit şi el pentru o strachină de supă? Exclus. 
Pină acolo n-ar cobori. Mă supraveghează ? Da, asta tre- 
buie să fie. E în stare să mă dea peste cap în timp ce 
vorbesc... Și ce caută e] aici cu aceşti oameni ? Ce are 
comun cu ei ? Mda, un pirlit între pirliţi... Te pomenești 
că începe aici o discuţie despre desfriul şi risipa noastră, 
a demagogilor ?... Nu. N-o va face. E destul însă dacă stă 
aici în ţoalele lui jerpelite şi se uită la mine atit de 
iscoditor. 

Socrate îl ţintui cu o privire şi mai ascuţită. Dema- 
gogului începură să-i tremure mîinile şi picioarele. Nu 
mai ştie cum să stea. I se pun noduri în git. O, zei, ce 
mă fac ? Toţi ăştia înseamnă voturi! Voturi la tribunal 
şi în tot ce se votează, mai cu seamă în alegeri. Ar trebui 
să le vorbesc ! 

Freamătul mulţimii crește de nerăbdare. Anitos însă 
nu-i în stare să scoată o vorbă din gitlejul sugrumat de 
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emoție, Mii de Cerberi să-i sfisie pe acest mosnoag afu- 
risit! Ce forţă cumplită zace în ochii lui! M-a făcut să 
Înlemnese ! Și totusi, pină la urmă, se îmbărbătă : 
Scumpii mei prieteni, aş îi vrut să vă vorbesc în 
aitateai mea de demagog al Atenei, prinse el să ros- 
tească și, În clipa următoare, pătrunse cu iscusință în 
apele tenalității oratorice : Din păcate, insă, mi s-a co- 
municat chiar acum că trebuie să mă prezint reintiiziat 
la buleuterion, pentru o consfătuiie foarte importantă. Îmi 
cer scuze şi vă urez poftă bună. Chairete, prieteni ! 
Mulțimea tace, inmărmurită: ce s-o fi intimplat? 
Anitos porneste grăbit si, în urma lui, aude cunoscutul 
vis al lui Socrate. 


4. 


La a patra aniversare a înfringorii guvernului celor 
treizeci de tirani şi a victoriei democrației in Atena, de- 
magogul Anitos, conducătorul partidei democratice, se 
adresează poporului. Nu-i vine uşor să vorbească, în ciuda 
faptului că e un orator încercat și se pricepe să acorde 
tonul și compoziţia frazelor sale cu cele ale graiului popu- 
lar. Vorbeşte despre rănile orașului, care se vindecă atit 
de încet, dar, în același timp, mintea lui socotește cil de 
repede i se umple buzunarul de pe urma sclavilor săi. 

— Noi, bărbaţi atenieni, am fost aleşi de popor și 
facem totul pentru popor. Pentru binele Bopita, pen- 
tru fericirea poporului, pentru înflorirea Atenei. 

E întrerupt de aplauze reci și de aceca se grăbeşte să 
le pună capăt cît mai repede : 

— Situaţia în cetatea noastră se îmbunătățește de la 
o zi la alta... 

— Vrem înapoi conacele și ogoarele noastre... 

— Vrem... vrem... 

Îndrăzneala de a-l tulbura pe vorbitor nu intră în 
obiceiurile atenienilor. Anitos își şterse sudoarea de pe 
frunte și reluă : 

— Răbdare, bărbaţi atenieni. Vom reda Atenei stră- 
lucirea, bogăţia și puterea de altă dată... 

„_— Cum anume ? strigă o voce. 
-< — Şi cînd anume ? i se alătură altă voce. 


a 
ù 


Anitos trecu peste neplăcutele întrebări, fără să le 
iu în seamă. 

— Poporul este stăpînul suprem al ţării. Al tuturor 
autorităţilor în stat, al nostru şi chiar al legilor... 

În clipa aceea, demagogului i se păru că-l vede în mij- 
locul mulţimii pe Socrate, cu ochii săi mari, ațintiți asu- 
pra lui. Îşi îndreptă încet privirea în altă parte... Cum- 
plit ! Îl vede iar pe Socrate, ţintuindu-l cu ochii săi mari, 
la fel de pătrunzători, ca în clipa precedentă. Si din nou 
își mută privirea, şi tot așa, mereu, din loc în loc şi pre- 
tutindeni nu-l vede decît pe Socrate, cu ochii lui mari, 
ațintiţi asupra lui... 

— Bărbaţi atenieni... înflorirea cetăţii... înflorirea ce- 
tății în miinile noastre... dreptul la vot... la vot... 

Anitos se încurcă, Licon își dă seama de acest lucru 
şi-i şopteşte, cu disperare : 

— Scurtează discursul, repede ! 

Cu citeva fraze pompoase, demagogul încheie festi- 
vitatea prilejuită de cea de a patra aniversare a eliberării 
Atenei de sub domnia tiranilor şi invită poporul să vină 
seara în faţa pritaneului, unde se va distribui vinul pen- 
tru cinstirea acestui eveniment, 

Băștinaşii și transfugii primiră această comunicare cu 
o neobişnuită răceală. Multimea se împrăștie, dezamăgită. 
Promisiuni şi iar promisiuni... 


Instalat într-un jilţ, în sala de consiliu, Anitos nu mai 
pridideşte să-și şteargă sudoarea de pe frunte : 

— Nu ţi-e bine ? 

La întrebare, răspunde tot cu o întrebare : 

— L-ai văzut în mulțime pe Socrate ? 

— Nu, nu l-am văzut, îl asigură Licon. 

Aha. Mă minte, nu se poate să nu-l fi văzut. 

Rotindu-și privirea, Licon se asigură că se aflau sin- 
guri în sala de consiliu : 

— Tu crezi în ce-ai spus ? Crezi, într-adevăr, într-o 
rouă înflorire a Atenei ? 
- — Decenu ?! se burzului Anitos. 

— Nu mai e nimeni aici, rosti sec oratorul. 

Anitos se mută mai aproape de el și îşi domoli vocea : 
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— Aş putea oare să spun poporului că o să ajungem 
in sapă de lemn ? Pericle și noi! Gindul ăsta mă îngro- 
zeşte... Să spun poporului că visteria noastră e goală ? Că 
suflă prin ea vintul ? Că zadarnic stoarcem biruri de la 
străini și de la tîrgoveţi ? Că nici taxele vamale pe care 
le încasăm la Pireu nu ajung să... 

Se opri și cerectă cu atenţie faţa lui Licon ; i se păru 
că surprinde pe ea un riînjet înțepăior. Sări in sus ca 
fript : 

— Să te atac pe tine că nu ne dai nici o mină de 
ajutor și că, dimpotrivă, subminezi autoritatea statului ?... 

Sări şi Licon din jilțul său și se împotrivi cu îndirjire : 

— Cum ?!? Eu subminez autoritatea statului ? !! De 
unde și pînă unde ?... 

— De ani de zile, voi, sofiştii, strigati în gura mare 
că vreţi libertate deplină. Poftim, dorinţa ți s-a împlinit ! 
Ai auzit doar cu urechile tale, acum cîteva zile, cum au 
strigat la ruine oamenii, cerind cutare sau cutare lucru. 
S-a mai întîmplat vreodată asa ceva, în cetatea noastră ?..: 
Şi să ştii, de la strigăte la atac nu e decit un pas... Mai 
întii voi sofiștii i-aţi disprețuit pe acești transfupi de la 
țară, și chiar și sărăcimea orașului aţi dispreţuit-o... dar, 
după ce i-ați numărat și aţi văzut cît sînt de mulți, ati 
început să le căutaţi în coarne și, numaidecit, aţi dat dru- 
mul la îndemnurile voastre : individul are dreptul să aibă 
ceea ce vrea. lar dreptul îl are cel mai puternic. Pe toţi 
demonii înfocaţi ! Azi, nimeni nu se mai sinchisește de 
lege. Şi ce iese din asta? Voi şi gloata pretindeţi deo- 
potrivă că sinteți alături de democrați, dar, de fapt, voi, 
sofiştii, sinteți împotriva democraţiei ! 

Licon izbucnește, uiiindu-se la el cu ochii holbaţi : 

— Pe Zeus olimpianul! Ce te repezi așa la mine, 
dragul meu ? ! Eşti oare tu acela care respectă legile în- 
tocmai ? 

— Cum adică?! se răţoi Anitos furios : vrei să spui, 
poate, că le încalce ? 

— Asta tu trebuie s-o ştii mai bine, replică Licon, 
schițînd un zîmbet plin de viclenie. Poporul însă crede 
că democraţia înseamnă și grija faţă de om. 

Miînios la culme, Anitos începu să ridice glasul : 
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— Şi ce-ai ma să fac ? Pot să le dau pămintul ina- 
poi acestor oameni ? Să fie bucuroşi că l-am cumpărat de 
la ei; în felul ăsta, cel puțin s-au ales cu ceva. De alt- 
fel, scumpe Licon, și tu ai cumpărat niște tarlale de toată 
frumusețea. 

— Şi ce ? se umflă în pene sofistul. Oare n-am făcut 
o treabă meritorie ? Sper că vei recunoaște acest lucru. 
Am ridicat acolo o nouă așezare, am cumpărat vite, am 
lucrat pămintul, am plantat măslini. Obștea poate să ne 
mulțumească nouă, Liconilor, pentru că am tăcut să pros- 
pere pustietatea aceea și, în plus, hrănim Atena. 

— Ai dreptate, mărturisi Anitos. Și atunci ce mai 
vrei de la noi? Ai vrea poate să pun zbirii să-i scoată 
cu biciul pe acești paraziți dincolo de porţile Atenei ? 
Asta ar însemna grija față de om ? Cea de care îmi vor- 
beai ? Iar obolii, de unde să-i iau pentru ei? Ştii bine 
că visteria statului nu poate face faţă atitor flăminzi... 

Licon își păstră buna dispoziţie : 

— Păi vezi, în sfirșit, am ajuns exact acolo unde tre- 
buia. Așadar, Atena e înţesată de tlăminzi, iar tu, aşa cum 
ai spus, nu poţi face nimic pentru ei. Viaţa se scumpește 
mereu. Din toate se face negoţ. Dobinzile cămătăreşti 
urcă pină la cer.. 

— Asta vrea să fie o aluzie la împrumutul pe care 
ţi l-am oferit ? îi curmă vorba demagogul, roşu de minie. 
Dar eu, la rîndul meu, n-am fost oare de folos obștei, 
făcînd să rodească din nou pămîntul ? 

— Da, bineînţeles, scumpe prieten, încuviinţă Licon, 
cu o voce dulceagă. Și, ştii, tocmai voiam să-ți spun că o 
să mai am nevoie... Știi, trebuie să mai cumpăr cîteva 
pășuni... 

Anitos își încreţi fruntea : 

— Mda, e în interesul statului; vei primi acest îm- 
prumut.,. 

Și, după ce oftă din adinc, reluă : 

— Crede-mă, dragă Licon, mă doare nespus de mult 
faptul că atiția cetățeni ai Atenei devin salahori. Da, sînt 
nevoiţi să se angajeze la muncile cele mai grele şi, cin- 
stit vorbind. o duc mai rău decît sclavii mei. 

— Într-adevăr, e o situaţie tristă, spuse Licon cu 
mîhnire în glas. Da, e în firea noastră, a atenienilor, de 
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a ne purta cu sclavii mai binevoitor decit în alte părți. 
Pare de necrezut, dar așa e: cetăţenii liberi o duc mai 
prost decit sclavii. Și-atunci îmi pun întrebarea : ce e de 
făcut cu ei? Oare, în cele din urmă, nu vor porni îm- 
potriva noastră ? 

— Păi vezi ! E tocmai ceea ce vă reproșez eu cel mai 
mult, vouă, oratorilor. Cu sofistica voastră nu faceţi ni- 
mic altceva decit să vă tinguiţi și să cobiţi. Ce răspîn- 
diți voi printre oameni ? Ceva folositor ? Nici gînd. Me- 
lancolia, depresiunea, deznădejdea, neîncrederea în viitor, 
asta răspîndiţi voi în cetate. Tuturor acelora care vă 
ascultă, le înnegsriţi ochii, iar ei se uită și nu mai văd în 
jurul lor nimic, decît nimicnicie. Voi vă pricepețţi, cel 
mult, să răsturnaţi valorile, nu să le creaţi. Puneţi bețe 
în roate oricărei autorităţi. Si încotro credeţi voi că îm- 
pingeţi lucrurile ? Spre un haos care, într-o bună zi, ne 
va distruge pe toți. 

Anitos se lăsă în jilţ, istovit, și amuţi. Licon rămase 
în picioare, în faţa lui, și-i spuse, cu îngăduinţă: 

— Uşurează-ţi inima, dragul meu Anitos. Spune tot 
ce ai pe suflet... Nu uita, însă, că tu ești acela care flu- 
tură cel mai mult sofistica pe la nasul oamenilor... 

Și în sinea lui își spuse: Noi doi o să ne apucăm o 
dată de beregată, acum însă avem alte griji. 

Sofistul reluă sofisticat : 

— "Ţi-ai ieșit din fire, dragul meu Anitos. Şi pentru 
ce ? Pentru că l-ai văzut în mulțime pe omul care-ţi sapă 
mormîntul ? Pe Socrate ? adăugă el sec. 

Sesizind adevărul rostit de sofist, Anitos bătu în re- 
tragere : 

— Ce tot vorbeşti, Licon ? Ai vrut poate să spui: 
omul care te ia peste picior, care își bate joc de incultura 
ta, care îl dă pe fiul tău drept un exemplu înfiorător al 
desfriului, dar nu omul care îţi sapă mormîntul ! !... 

Licon se așeză în fața lui și-i zimbi, prieteneșie : 

— Bine, n-o să mai adaug nimic, o să repet doar cu- 
vintele lui Socrate către sărăcime, pe care, întimplător 
le-am auzit. Iată ce-a spus : Nu sînt, bărbaţi atenieni, nici 
matematician, nici econom, ca să pot socoti cu cit se va 
îngrășa visteria obștei şi cu cît se vor îngrăşa, în aceeaşi 
perioadă, pungile unora dintre demagogi. Sint un om 
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simplu, în schimb sînt inzestrat cu o vedere bună — ve- 
deți ochii mei mari, ieşiţi din orbite ? 

La amintirea ochilor lui Socrate, Anilos se înfioră, dar 
Licon nu se opri, ci continuă să redea întocmai cuvintele 
filosofului : 

— Sint înzestrat și cu urechi bune, care aud de la dema- 
gogi promisiunile lor și pe urmă, de la popor, ce anume 
au înfăptuit. Sint cîrtiţa care scormoneşte sub pămînt. Sint 
trăsnetul care bate în arborii înalţi. Sint vîntul care risi- 
pește ceața, praful și norii, vintul care purilică aerul. N-am 
nici o vină că unii oameni se tem de vint şi de trăsnete. 
Vă învăţ, dragii mei, să vedeţi și să auziţi, dar totodată, 
vă învăţ să gîndiţi şi să comparaţi... 

Anitos se străduia să-și păstreze calmul, făcînd un 
mare efort de voinţă. 

— Asta s-a întimplat nu de mult, în cartierul Kera- 
micos, unde a vorbit în fața olarilor, ţinu să precizeze 
Licon. Am ascultat finalul cuvîntării și am văzut ce efect 
a avut asupra micilor meșteșugari, care în aceste vremuri 
nu stau nici ei pe roze. 

— Şi ce-a spus ? întrebă Anitos, nemaiputindu-se stă- 
pini. 

lar Licon, cu o voce voit indiferentă, îşi ţesu mai de- 
parte minciuna sa sfruntată : 

— Ceva despre tine. Mai bine zis despre fiul tău care, 
zicea el, trăieşte în risipă şi desfriu, ca un fecior de rege, 
cînd, de fapt, nu-i deocamdată decît fiul unui tăbăcar obiș- 
nuit — neobișnuit doar prin aceea că are sipetele îndesate 
cu arginți. 

— Ce vor da le mine? izbucni Anitos, pătimaş. Ar 
vrea, poate, să cerșese și eu pentru simplul motiv că Atena 
e plină de cerşetori ? Ar vrea, poate, să mă las de tăbăcitul 
pieilor și să mă duc să stau în groapa de gunoi, pentru că 
Atena e plină de trîndavi și de pierde-vară ? Să pun în 
libertate sclavii, să sporesc astfel numărul amăriţilor care 
n-au unde să-și pună capul ? Să-mi părăsesc casa și să mă 
tolănesc cu gloata în birlogurile lor păduchioase, pline de 
şoareci şi șobolani ? Ce vor ? 

— Ah, ce repede îţi iesi din fire, dragul meu Anitos. 
Ți-am spus și eu ce-am auzit. N-a fost în intenţia mea să 
te supăr sau să te jignesc, 
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— În intenţia ta, sper că nu. Dar acest vagabond pa- 
lavragiu vrea cu tot dinadinsul să mă jienească ! Da, să mă 
răscolească, să mă sfredelească si să scoată măruntaiele 
din mine, asta vrea acest Socrate. Iar eu, împotriva lui sint 
neputincios, căci el e îndrăgitul poporului. 

Licon strinse din umeri, cu aerul omului nerăbdător și, 
plictisit, se ridică în picioare : 

— E timpul să mergem printre oameni, să serbăm 
evenimentul. 

Anitos își petrecu palmele peste fața posomorită, își 
trase pe umăr un colţ al mantiei de gală și ieşi primul din 
sala de consiliu. 

Înaintează amindoi prin stoa, de-a lungul agorei. Nu 
departe de ei, în dreptul unei coloane, un bărbat spătos, 
desculț, cu ţeasta pleșuvă, îmbrăcat într-un himation po- 
nosit, stă de vorbă cu un grup de cetăţeni. Anitos tresări 
şi schimbă direcţia. Dar, peste puţin timp, îl zări din nou 
pe același bărbat bătriior, spătos, cu chelie, discutînd cu 
alt grup de oameni. Anitos ezită o clipă. Apoi, se opri des- 
cumpănit și, întorcîndu-și privirea spre Licon, îi spuse : 

— Să ascultăm şi noi şi să vedem cum e cu vestita sa 
artă de a moşi ! 

Își acoperiră obrazul cu mantiile şi traseră cu urechea. 
O voce puternică făcea să răsune colonuda : 

— Sint cîrtița ce scormoneşte sub pămînt. Sint trăs- 
netul ce se abate peste arborii înalți. Sint vintul ce risi- 
pește ceața și purilică văzduhul. De ce oare, bărbaţi ate- 
nieni, se tem unii de trăsnete și vint ? 

Punind această întrebare, vorbitorul se răsuci puţin și, 
astfel, Anitos își dădu seama că deşi folosea cuvintele lui 
Socrate, acest om nu era Socrate. 


5. 


După ce luă gustarea de dimineaţă, Socrate porni spre 
gimnaziul Academos, unde se ducea adeseori să stea de 
vorbă cu prietenii și să-și înfrunte adversarii. 

Străbătînd cartierul Limnai, trecu pe lîngă teatrul lui 
Dionysos. Se opri și se întoarse, cu gindul la vremurile de 
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odinioară. Cîţi ani s-au scurs de cînd Aristofan l-a persi- 
flat aici în comedia Norii, făcînd din el un solist înfocat ? 
Douăzeci şi patru !... Multe s-au schimbat în perioada dintre 
Norii lui Aristofan şi negura acestor zile. Cite furtuni 
s-au abătut asupra cetății! Și câţi prieteni am pierdut! 
Ah, dragul meu Alcibiade ! Nici nu știi cum mi-a singerat 
inima din pricina drumului tău întortocheat și a sfirşitului 
tău atit de tragic, Și alţi prieteni dragi m-au părăsit : Pe- 
ricle, Anaxagoras, Euripide, pe care Hades i-a chemat în 
Eleusis ; şi Xanclon, cure a plecat în Persia. Dispariţia lor 
a sărăcit Atena. Numai eu, moșneagul, am rămas aici, să 
hoinăvesc mereu pe străzile orașului, ca să-mi expun ideile 
prin care nu urmăresc decît un singur lucru : să-l schimb 
pe om, să-l fac mai bun şi mai înţelept. E oare prea mult, 
de reușesc atît de puţin ? 

Porni mai departe. În clipa aceea, însă, răsună în el 
acea voce lăuntrică. Demonul lui îl previne să nu se ducă 
la Academos. Se opri. De ce, pe toţi demonii ! ? Ce primej- 
die mă pindește acolo ? Să-mi fi venit oare și mie rindul ? 

Mda, de ce nu ? Dar am spus oare tot ce am vrut să 
spun ? Ce am vrut, se poate... Se pune însă întrebarea 
dacă am spus și tot ce ar fi trebuit să spun !... Multe din cele 
exprimate de mine în trecut, au acum un efect mai mare 
ca atunci, şi-l vor avea și în viitor. Timpul e un socotitor 
neînduplecat : păzeşte și urmăreşte mereu tot ce s-a în- 
făptuit pînă acum și ce a mai rămas de înfăptuit. În contul 
meu mai rămîn încă multe, foarte multe, de făcut. 

Grăbi pasul. Da, e nevoie să scot iar la lumină cele ros- 
tite cîndva, dar neînfăptuite pînă acum. 

Străbătu agora prin stoa poikile, apoi o luă pe drumul 
sacru, îndreptîndu-se spre Poarta Pipylon ; ieși în afara 
zidurilor și se apropie de Academos. Ajunsese la cîțiva pași 
de ea, cînd, deodată, răsună din nou vocea lăuntrică a de- 
monului său: Nu te du acolo!!! Este gata-gata să se 
oprească, dar în clipa aceea îi surprinse în poarta gimna- 
ziului pe Meletos și pe fiul lui Anitos, care îl salutară mai 
mult decît respectuos. 

Intră şi el. 

la te uită ce primire i-au pregătit Licon şi adepţii săi. 
Entuziasm exagerat, ovaţii lingușitoare, urale si aplauze 
peste măsură. 
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Se salută cu prietenii şi nici nu bagă de seamă cit sînt 
de palizi şi de tulburaţi. Nu observă nici semnele pe care și 
le făceau cu ochiul Licon, fiul lui Anitos şi Spechion, elevul 
lui Antifon, stabilind astfel ordinea în care urmau să ia 
cuvîntul. 

Peste capul pleșuv al filosofului, se îngrămădesc cu- 
vinte bombastice de laudă, de lingușire și slugărnicie de- 
şănțată. 

Oratorul Licon afirmă că superioritatea lui Socrate faţă 
de toţi bărbații atenieni nu poate fi tăgăduită, căci vorbele 
sale se confundă cu fapta. Fiul lui Anitos, un tînăr viclean, 
viciat de atmosfera casei părintești, erou al risipei și al des- 
triului, vorbeşte la început cît se poate de veridic : în timp 
ce mulţi încasează bani grei pentru sfaturi mărunte, me- 
nite să le asigure succesul personal, Socrate împărtășește 
înţelepciunea sa — contirmată de zeul de la Delfi — tu- 
turor, fără să ia un ban de la nimeni. Ba, mai mult, o îm- 
părtășeste chiar și acelora care nu ţin s-o afle, arătîndu-le 
cum să devină mai buni și mai fericiți. 

Platon urmărește cu atenţie ce se vorbește, cine vor- 
beşte și cum se vorbește şi e din ce în ce mai neliniștit. Îl 
vede pe Licon făcînd un semn cu ochiul și, în aceeași clipă, 
Spechion — înverșunatul sofist modern și adversarul lui 
Socrate, aşa cum de altfel a fost şi dascălul său Antifon — 
i-a cuvîntul, zimbind mieros, cu fața sa aspră și rigidă. 
Atacul lui începe cu prefăcută părere de rău : 

— Și totuși, precum vezi, distinse Socrate, se mai gä- 
sesc și oameni nerecunoscători, care nu știu să aprecieze 
mărinimia ta și repetă, unul după altul, că dacă tu însuţi 
nu-ți prețuieşti sfaturile tale, aceste sfaturi n-au nici un 
preţ. 

— Nu spui însă pentru cine, răspunse Socrate. Pentru 
cei cu care stau de vorbă, pentru mine, ori pentru Atena ? 
Pe mine mă interesează ca un număr cît mai mare dintre 
discipolii ori adepţii mei să-și însușească acele virtuţi pe 
care se sprijină fericirea familiei şi a obștei. Socotești că a 
multiplica numărul bărbaților vrednici și destoinici e un 
lucru nefolositor şi periculos ? 

— Pe Zeus, nu cred asta ! exclamă Spechion. Eu n-am 
făcut decit să repet ce spun alţii. 


— Ai repetat asta pentru că tu însuţi aveai îndoieli. 
Iar cu îţi repet ţie şi vouă, tuturor celor care vă aflaţi aici, 
că nu primesc plată de lu nimeni pentru simplul motiv 
că nu mă vind... 

Și fără să ţină seama de indignarea ce se citea pe 
chipul lui Spechion, Socrate continuă : 

— Nu vreau să devin un sclav, cu obligaţia de a sta 
de vorbă cu cel ce mă plăteşte. Vreau să fiu un om liber. 
Vreau să discut liber și degajat cu prietenii mei, ca să găsim 
și să ne însușim împreună, ceea ce îl face pe om mai de- 
săvirşit. Răsplata mea e conștiința că sporese numărul 
oamenilor mai buni și mai bine pregătiţi. 

Cu un gest de fiifizon, Meletos își aruncă peste umăr un 
colț al hlamidei și, aruncîndu-i filosofului o privire imper- 
tinentă, începu : 

— Vrei să spui prin asta că acei ce învaţă la sofisti — 
pe bani, firește, — nu rîvnesc virtutea și perfecțiunea, ci 
numai prosperitatea personală ? Nu ţi se pare că o astfel 
de afirmaţie îi jignoșie pe sofişti, pe discipolii lor și pe 
mulţi dintre cei prezenţi ? Dacă pe tine, care predai învă- 
țătura fără plată, nu te consideri un sclav — repet asta 
textual — e limpede ca lumina zilei că-i consideri pe cei- 
lalți dascăli de înţelepciune niște sclavi, iar pe discipolii 
lor, proprietari de sclavi. 

Prima lovitură fu neașteptat de puternică, Prietenii lui 
Socrate îşi aţintiră ochii asupra maestrului lor, cu îngri- 
jorare. Acesta însă răspunse liniștit, 

— Acei ce primesc bani de la cineva, sînt datori să facă 
acest lucru pentru care sint pregătiți şi plătiţi. Ori poate 
greşesc și lucrurile stau altfel decît spun eu aici ? 

Licon își frecă barba ţepoasă ca un mănunchi de iarbă 
uscată. Dădu din mînă cu un aer de stăpîn, dar își frînse 
în două gestul său autoritar și preferă să-si strimbe buzele 
subţiri într-un zîmbet fariseic, simulind umilinţa şi res- 
pectul : 

— Nimeni dintre noi nu se poate compara cu Socrate 
în privința modestiei. Socrate e cel mai modest om sub 
soare, Nu ia de la nimeni bani, ca să nu devină sclavul ni- 
mănui, în schimb se multumeste cu miîncarea, băutura şi 
îmbrăcămintea cu care nimeni n-ar putea nici măcar pe 
sclav să-l mulțumească, Nici eu — mărturisesc cinstit — 
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n-aş fi în stare să-mi reduc nevoile sub nivelul de trai 
al scluvului.., 

Şi, cu un rinjet caustic, adăugă : 

— Nu știu să umblu desculț, pe jumătate gol, flăminăd 
și însetat. 

Meletos, Anitos și Spechion izbucniră într-un hohot de 
ris răutăcios, 

Socrate însă, mereu bine dispus, nu se lăsă intimidat 
şi se apucă să vorbească : 

— Mulţi oameni își închipuie că mulţumirea și feri- 
cirea — și, mă rog, cine nu tînjește după ele ! — ar consta 
în lux, în fast şi în strălucirea exterioară. Dar eu socotesc 
că a nu avea nevoie de nimic, e divin. A avea nevoie de 
cît mai puţin e cel mai aproape de divin. Și ce este cel mai 
aproape de divin e şi cel mai aproape de omul cel mai bun. 

— Excelent ! se aud mai multe glasuri. 

— Excelent, îi şopti Licon poetului Meletos. Încet-încet, 
intră singur în capcana noastră. Acum e rindul tău, băiete. 
Ridiculizează-mă cum te pricepi mai bine. 

Meletos îşi desfăcu braţele şi începu : 

— Vai. distinsul meu Licon ! Ce lovitură cumplită ai 
primit. Așadar, tu ești cel mai departe de cel mai bun! 
Seoate-ţi repede opincile, dezbracă-te de hlamidă, să nu 
rămii nici măcar o clipă cu această rușine. 

— Şi cu mine cum rămîne, Socrate ? întrebă cu prelă- 
cută inocență Anitos — junior. Să mă despoi pînă la piele ? 
Şi eu vreau să mă apropii de divin. 

— Eşti foarte aproape de el, dragul meu, interveni 
Licon. Mai-mai să-l atingi. Căci Socrate e singurul dintre 
noi pe care-l vizitează zeii şi stau de vorbă cu el. Şi a sta 
de vorbă cu zeii, asta n-o poate face decît tot un zeu! 

Lovitura fu atit de perfidă și de neîndurătoare, încît 
Socrate văzu fulgere pe dinaintea ochilor. Își depărtă pi- 
cioarele, ca să stea mai bine. În jurul lui totul încremenise 
într-o tăcere mută și încordată, pricinuită de acuzaţia 
clară a oratorului Licon. Şi, în clipa aceea, filosoful pricepu 
că se află în mijlocul unor dușmani care vor ceva mai mult 
decît să-l] umilească și să-l ridiculizeze. 

Meletos sparse tăcerea, spunînd cu o uimire bine jucată : 

— Cum aşa ? Pe Zeus ! Cel mai modest om sub soare — 
un zeu !?! 
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— Am glumit, prietene, interveni Licon. 

— Nu întru totul, distinse Licon, ținu să precizeze 
Spechion. Dar eu aş pune o întrebare : cine dintre oameni 
se poate mîndri că se însoțește în permanență cu de- 
monii ! ?... Ah, iertaţi-mă, am vrut să spun cu demo- 
nul lui... 

Şi plimbindu-şi ochii săi verzi peste chipurile celor 
prezenți, îi întrebă : 

— Nimeni dintre voi ? 

Aşteptă cîteva clipe, apoi reluă : 

— Nimeni ! Toată admiraţia mea, Socrate ! Mi-e greu 
să rostesc ceea ce gindesc toţi cei aflați aici, de teamă 
să nu mă pedepsească zeii, de vreme ce întreții cu ei o 
prietenie atit de intimă... Ori, mai știu eu, să nu mă con- 
damne la moarte fiindcă nu vreau să recunosc divini- 
tatea ta !... 

— Asta-i ticăloșie, Spechion ! izbucni Platon, cu indig- 
nare. Ceea ce faci tu e o încercare de a răsturna și de a 
răstălmăci totul împotriva lui Socrate. 

— Cine e acest june?! se miră Spechion, făcînd pe 
neștiutorul. Ah, da, nepotul singerosului Critias, omul de 
funestă amintire... 

— Asta-i o ticăloșie și mai mare! strigă Criton. În- 
tr-adevăr, îi faci cinste dascălului tău Antifon, pe care îl și 
întreci în arta ticăloșiei. Dar, bagă de seamă să nu-l întreci 
şi în privinţa destinului și să nu ajungi pe mîinile călăului 
mai repede decit a ajuns el. 

Spechion și Licon ar vrea să se năpustească asupra lui 
Criton, dar Antistene e mai iute și, împreună cu Socrate, 
îi sar în ajutor prietenului. 

— Priviţi cum se comportă un epison al sofiştilor! 
Asta nu mai e un iubitor de înţelepciune ci un iubitor al 
răstălmăcirii și al denaturării. Nu rostește bine cuvîntul și 
gata cu reversul lui ! În ce scop ? 

Socrate făcu un pas înainte și-i aţinu calea : 

— Linişteşte-te, dragul meu, lasă-l să vorbească în 
voie, jongleria asta de cuvinte nu e totuși lipsită de interes. 
În felul ăsta, învăţăm și noi ce-i sofistica ; spune-ţi gîndul 
pînă la capăt, dragă Spechion, te rog... 

— Nu-l mai spun ! se burzului Spechion, subţiindu-și 
ochii săi verzi. Dar vreau să-ţi pun o întrebare şi te rog 
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să-mi răspunzi fără vcolişuri. E adevărat că propovăduieşti 
în Atena o nouă religie ? 

Prietenii lui Socrate se înspăimintară, în timp ce duş- 
manii lui se umilară în pene. Din nou tăcere încremenită. 
La întrebarea lui Spechion, Socrate simţi cum îl trec fiori 
de gheaţă pe șira spinării. Îşi dă seama că e prins în laţ. 
Ochii săi, uşor ieşiţi din orbite, capătă o lucire puternică ; 
privirea lui alunecă încet peste mulțime, surprinzînd feţele 
îngrijorate ale prietenilor şi fețele răutăcioase ale duş- 
manilor, rinjind în așteptarea unui deznodămînt. Pe chipul 
lor se citeşte întrebarea : va izbuti oare să scape din cap- 
cana ce i-a fost întinsă ? În cele din urmă, voinţa birui 
emoția. Socrate își stăpîni sentimentele în asemenea mă- 
sură, încît vocea lui rămase la fel de calmă şi de fermă : 

— Sînt bucuros, dragul meu, că ai exprimat un lucru 
neclar pentru tine și, de bună seamă şi pentru unii din 
cei de faţă. Gindiţi-vă, prieteni, cite vietăţi care trăiesc 
pe pămint, în ape şi în aer au fost create de zei. Dar numai 
pe om l-au făcut după chipul și asemănarea lor. l-au dă- 
ruit un trup desăvîrșit, dar mai presus de toate, un suflet, 
adică bunul cel mai de preț dintre toate bunurile. Simţul 
omenesc și, împreună cu el, mintea omenească, cu capaci- 
tatea de a crea. Și crează nu numai lucruri necesare vieţii 
de toate zilele ci și opere artistice, făurite din idei și cu- 
vinte, din marmoră și culori, din sunete și voci, din lumini 
şi umbre... 

Uralele prietenilor îi însoțesc cuvintele. Dar laţul cap- 
canei se stringe și se înfige tot mai mult în beregata lui 
Socrate. 

— Se poate înţelege din asta că Socrate îl situează pe 
om la nivelul zeilor ? întreabă, cu perfidie, Licon. 

— N-a spus așa ceva ! explodă Antistene. 

—  Întorei cuvintele şi le răsucești așa cum își suceşte 
vipera coada, strigă iritat Apolodor. 

— Asta e interogatoriu, nu discuţie, strigă minios 
Faidon. 

— Interogatoriu ? întrebă Licon, zimbind satisfăcut ? 
De unde pînă unde acest cuvînt ? Vă sperie ceva, scumpii 
mei socratiști ? De ce ? Ne bucurăm doar de libertatea neli- 
mitată a cuvîntului !... O lume întreagă ne invidiază și ne 
laudă pentru acest drept. Şi voi sinteţi cuprinși, în zilele 
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noastre, de aceeaşi teamă ca pe vremea tiraniei ? De ce? 
Ce se întimplă ? 

În acest timp, Socrate îşi strinse mantia mai aproape 
de corp, ca și cînd ar [i vrut să se apere împotriva unor noi 
atacuri. Apoi, văzînd că toţi ochii celor prezenţi erau aţin- 
tiţi spre buzele lui, își adună toate puterile și începu : 

— Unii oameni se înșală socotind că se pricep să în- 
ţeleagă toate treburile omenești şi nu mai au nevoie să 
cugete şi să chibzuiască asupra lor. Mie însă mi se pare că 
zeii le-au dat oamenilor posibilitatea să gospodărească totul 
şi să hotărască în toate pe temeiul cunoașterii, De aceea tre- 
buie să avem grijă ca mintea omenească să fie condusă 
mereu spre o asemenea cunoaștere, incit să deslușească 
folosul de pagubă și cinstea de necinste. Dar, inainte de 
toate, omul trebuie să se cunoască pe sine. După aceea 
abia își va da seama dacă e capabil de cutare ori cutare 
muncă, de împlinirea unei misiuni ce i-a fost încredințată, 
sau a oricărei alte activități ce urmează să-i fie în- 
credințată. 

Respirînd mai în voie, Socrate iși spori glasul : 

— Introspecţia e la fel de necesară ca privitul în 
jurul tău. În el însuși trebuie să asculte omul cu atenţie, 
ca să audă acea voce lăuntrică, prin intermediul căreia 
se face auzită puterea aceea divină care îl avertizează în 
fața unei primejdii în care, altfel, s-ar arunca orbește. 
La mine, acea voce nu constituie o superioritate a mea, 
un dar al meu. Superioritatea mea constă numai în faptul 
că am urechea ascuţită şi mă pricep să ascult... 

Mișcarea în rîndurile prietenilor lui Socrate dezvăluie 
doar atenția și interesul pentru cele spuse de dascălul lor 
şi nicidecum o reducere a încordării, 

Meletos îl întreabă în șoaptă pe Licon ce vrea să 
spună Socrate cu acest demon al său. E un privilegiu 
al lui, ori demonul ne frecventează deopotrivă, pe toţi ? 
Licon scutură din capul lui ţuguiat. Nu știe. Meletos îl 
mai întrebă, tot în şoaptă, dacă prin asta Socrate îi în- 
deamnă pe toţi cei de faţă să recunoască noua sa religie ! 

— Ai enunțat o idee nespus de prețioasă, Meletos, 
îi răspunse Licon, împungindu-i brațul cu degetele sale 
osoase. Dar deocamdată să isprăvim cu demonul lui ; ni l-a 
sugerat mai mult decit aveam nevoie... 


396 


Și, aruncindu-i o privire tăicasă, îi suflă ceva la ure- 
che ; în clipa următoare, Spechion îl întrebă pe Socrate : 

— Cu alte cuvinte, omul nu ştie singur ce e folositor 
și ce e cinstit ? 

Jar la un semn al lui Licon se dezlănţuie o adevărată 
ploaie de întrebări, ţişnite din gurile altor prieteni și în- 
vățăcei ai sofistului : 

— Așadar, cine nu e discipolul lui Socrate e un ig- 
norant și riscă să se arunce în foc ori în valurile mării 
ca un sinucigaş sau ca un om ieșit din minţi ? 

Risete izolate. 

Și din nou, un alt june venit aici să lovească în So- 
crate cu speranţa de a culege măcar o petală de glorie 
îndoielnică, strigă, exaltat : 

— Fără el sîntem fiii pierzaniei şi... 

Dar glasul incisiv al încercatului orator îi curmă vorba 
la mijloc : 

— Liniste, prieteni ! Nu permit să ridiculizați în felul 
acesta un om demn de respectul tuturor elenilor ! 

Si, întorcîndu-se spre Socrate, continuă, punînd ac- 
centul pe semnificaţia unei misterioase pluralități : 

— Pe noi ne interesează ce gîndeşte Socrate despre 
bărbaţii care conduc azi destinele obștei. Știu ei să des- 
lușească folosul de pagubă și cinstea de necinste, în ciuda 
faptului că n-au fost elevii tăi ? 

În rîndurile auditoriului rumoare și emoție. Oamenii 
au sentimentul că Socrate a pierdut. Acesta însă îsi bi- 
ruie teama ce-l cuprinsese la un moment dat și intervine 
vesel. aşa cum face întotdeauna cînd e silit să lupte cu 
un dusman : 

— Știţi, dragii mei, ce este conştiinţa ? Dacă nu mă 
înșel, acest cuvint a fost născocit și adus pe lume de 
prietenul meu Euripide. De la o zi la alta, preţuiesc tot 
mai mult această noțiune și-i chem pe toţi acei pe care 
Licon i-a indicat prin cuvîntul „noi“ să-şi cerceteze sin- 
guri conștiința. Și dacă nu știu nici pină azi ce e cinstit 
și folositor pentru obște, cu toate că de cincizeci de ani 
explic acest lucru pe străzile Atenei, atunci sînt bucuros 
să le-o mai spun o dată, acum. Știu că printre conducă- 
torii poporului — printre demagogi — sint oratori stră- 
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luciţi, — și aici Socrate işi indreptă ochii săi ieşiţi din 
orbite spre Licon — da, oratori străluciți, care se strădu- 
iesc să cîştige dragostea oamenilor cu cuvinte frumoase, 
alese şi bine meşteșugite. Dar arta oratorici, fără o con- 
știință care să discearnă ce e folositor obștei, e pentru 
obşte nefolositoare, înșelătoare și dăunătoare. 

Strigătele de încuviințare sînt din ce în ce mai nume- 
roase decit strigătele de nemulţumire. Socrate se lasă an- 
trenat de clocotul mulțimii. Nu se mai fereşte și vocea 
lui e tot mai puternică : 

— Demagogul trebuie să fie spada și lancea poporu- 
lui, ca să fie în stare să-i cucerească o viaţă demnă. Cel 
ce vrea să fie folositor obștei, trebuie să fie preocupat de 
prosperitatea ei și nu de prosperitatea sa personală. 

Furtuna de aplauze și strigăte aprobatoare se extinde 
şi în tabăra adversarilor lui Socrate. 

Meletos calmează vacarmul ridicind mîinile şi stri- 
gind în gura mare : 

— Liniște ! Liniște ! Are cuvintul demagogul Licon ! 

Licon așteaptă pină cînd mulțimea se linişteşte de 
tot şi în tăcerea încordată, vorbeşte grav și apăsat : 

— Făcînd această afirmaţie, ești desigur încredințat 
că actualii conducători ai obștei se îngrijesc mai mult de 
profitul personal decit de cel al Atenei și, de bună seamă, 
îl ai în vedere, în primul rînd pe Anitos, căpetenia parti- 
dei democratice... 

Aici amuţi intenţionat. Tăcerea fu spartă de întreba- 
rea înţepătoare a lui Socrate : w, 

— Cum aşa, Licon ?! Atiît de urit îl suspectezi tu pe 
Anitos al nostru, iubitorul de oameni ? 

Prietenii filosofului izbucniră în hohote de ris. Licon 
se face verde-cenușiu la faţă și explodează : 

— Tu il suspectezi ! 

— Pe cite stiu, seumpe Licon, eu n-am rostit nici un 
nume, nici pe al tău, nici pe al lui Anitos. a 

Vijelie de ris in rîndurile adepților lui Socrate, care 
ştiu că Licon se angajează ușor la orice de-ar fi să meargă 
chiar şi împotriva Atenei democratice, 

Socrate trece la ofensivă : 

Tu n-ai ochi, distinse Licon, ca să vezi dacă tre- 
burile merg bine sau nu în obştea noastră? Spune, pe 
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zeița justiției, pe zeiţa Die, cea mai des evocată dintre 
zeițe — dacă aici, în cetatea noastră merge măcar ceva 
spre mai bine sau dacă totul merge spre mai rău ? 

— Spre mai rău! Spre mai rău! strigă numeroase 
voci din mulţime. 

Vocile acestea vorbesc în favoarea lui Socrate și nici- 
decum în aceea a lui Licon. Se pare că demagogul e 
prins la înghesuială și întregul turnir se va încheia cu 
victoria lui Socrate. 

Palid și cu obrajii lăsați de atita încordare, Licon ri- 
dică totuşi braţul în sus și îşi înalţă glasul : 

— Auzi Socrate ?! Auzi unde duc discuţiile tale?! 
La instigare împotriva autorităţii statului, la haos!!! 
Pricepe, dragul meu, şi nu te speria de faptul că-ţi spun 
un adevăr adevărat, dar eu sînt animat de cele mai bune 
intenții față de tine, căci adevărul nu face rău nimănui, 
dimpotrivă, ajută pe oricine ; deci, precum singur poți 
să constaţi, tu nu educi tineretul nostru în spiritul cinstei 
ci, dimpotrivă, îl strici, îndepărtindu-l de această virtute ! 

Anitos-junior, Meletos și Spechion au amuţit și ci, 
uimiţi de iscusința și abilitatea lui Licon, iar admirația 
lor față de puterea sofisticii, care e în stare să vopsouscă 
binele în rău, e acum mult mai mare decit înainte de a 
veni aici, 

— Mi-e teamă pentru Socrate, îi spune Apolodor în 
şoaptă lui Criton. 

— Mi-e teamă pentru Atena, rostește cu voce tare 
Socrate, care a auzit aceste cuvinte. 


6. 


Anitos — junior şi Meletos —- poetul pătrunseră în 
casa amorului. 

— Te salut, amorez al regeştei fetiţe Psyche ! spuse 
Anitos, zimbind spre statuia zeului Eros. Mă înclin în 
fața ta, chiar dacă necredinciosul Socrate te-a coborit, fă- 


cîndu-te din zeu demon ! 
— Hei, Demonasa ! se adresă el patroanei luxosului 


paradis al amorului... Vrem să-i înălțăm o jertfă. 
Demonasa le întinse oaspeţilor flori de oleandru. 


— lar cu, în onoarea voastră, scumpii mei oaspeti, 
o voi cinsti, ca de obicei, pe superba Afrodita. 

Se apropie de statuia zeiţei și aprinse, în vasul aflat 
la picioarele ei, grăunţe de rășină arăbească, 

Apoi îi pofti pe oaspeți să ia loc în salon și bătu de 
trei ori din palme. Draperiile din țesătură grea se desfă- 
cură ca prin farmec şi în încăpere îşi făcură apariţia fai- 
moasele frumuseți ale acestei case : 

— Sapte stele de primă mărime pe cerul nocturn al 
Atenei, spuse cu mindrie Demonasa, 

— Sapte astri ce se învîrtesc ca nişte firave luminiţe 
în jurul chipului tău fermecător, o, Demonasa, care cu 
frumusețea ta eclipsezi toate stelele — frumoasă, fru- 
moasă dar neintrecută — improviză Meletos, curtenitor. 

Anitos o cercelă cu ochii întredeschişi pe Demonasa 
şi, deodată, în imaginea acestei femei coapte și atrăgă- 
toare, o descoperi pe vrăjitoarea Circe, aceea care-l ospă- 
tase cîndva pe Ulise, regele Itacăi. 

Circe, Circe, fiica lui Helios, zeul soarelui, Auzise, nu 
de mult. rostindu-se numele acestei vrăjitoare. Unde ? 
Cînd ? Si de cine? Aha! De Socrate, de omul din pri- 
cina căruia l-am cărat aici pe acest măgar — făcător de 
versuri. 

Cu un gest de nemulțumire, Meletos o expedie pe 
prima fată care se gudura pe lingă el. 

— Nu. Nu mă tulbură. Alta ! 

O păstră pe Neira, fiica deșertului, o făptură oacheșă 
şi înfoculă ca o dogoare neagră. 

— Asta va fi a mea, eşti de acord ? întrebă el, tre- 
murind de poftă. 

Anitos îl dispreţuia pe acest parazit, care de ani și ani 
trăia pe spinarea familiei lor, fără să realizeze însă că 
şi el era un parazit al tatălui său ; dar ca tovarăș de pe- 
treceri şi desiriu, nu-și putea dori un altul mai bun. 

— Nu, răspunse el. A mea va fi ! 

Amintirea lui Socrate îi sugeră o idee. 

Se ridică şi porni spre încăperile din spatele casei, 
unde lucrau sclavii eunuci. Se întoarse curînd, înfășurat 
într-o mantie lungă. 

— Mi-e un pie rece, spuse el, așezindu-se în jilt. 
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Între timp, Meletos continuase cu cercetatul fetelor, 
se interesase dacă sînt sănătoase şi, în cele din urmă, o 
alesese pe Carina, o leoaică blondă-aurie, grațioasă şi atră- 
gătoare. 

Anitos îşi începe jocul, pe care nimeni nu-l inluieste : 
Se întunecă la faţă și arborează o mină de om necăjit. 

— N-ai dormit bine azi noapte, dragui meu ? îl în- 
treabă grijuliu Meletos, dar cu mai multă teamă pentru 
voluptăţile Afroditei decit pentru Anitos. Eşti cumva 
prost dispus ? insistă el. 

— Dimpotrivă! Pe Zeus! Sint într-o dispoziţie de 
zile mari, într-o dispoziţie nemaipomenită, cum nu-ţi poţi 
închipui... 

Apoi, aruncind de pe el mantia largă, apăru într-o 
bluză de pinză aspră, nealbită, aşa cum poartă sclavii și, 
fără să-i pese de uimirea celor prezenţi își scoase și opin- 
cile și rămase desculț,. 

— E de-a dreptul inutilă delicatețea de a pune peste 
o piele altă piele, ținu el să precizeze. 

Meletos se uita la el cercetător. Bluză aspră ?!? Şi 
desculț ? ! ? Capriciile unui bogătaş ? 

Stăpina casei le oferă oaspeţilor tot felul de bunătăţi, 
din cele mai alese. 

Anitos s-a trintit în jilţ, întinzindu-si comod picioa- 
rele desculțe. 

— Supă de broască ţestoasă ? Nu, nu vreau. Nici 
friptură de berbec cu sos de vin. Scrumbie cu capere ? 
Viţel în sos picant ? Ouă cu icre ? Nu, să nu văd nimic din 
toate astea ! 

— Dar ce-i cu tine, te-ai ghiftuit ? Ți-e stomacul de- 
vanjat ? întrebă Meletos, vibrind de dorinţa de a se in- 
îrupta din toate. 

— Dimpotrivă. Sint flămind. Şi am o poftă de mîn- 
care nemaipomenită. De aceea aș dori — și aici se întoarse 
cu fața spre Demonasa — da, aș dori pentru toată lumea, 
brînză de capră și turtă de orz. 

— Ce tot îndrugi ? ripostează Meletos, înmărmurit. 

— Un moment, distinse oaspe, interveni Demonasa. 
Mai am aici o tocătură de ficat, cu trufe şi migdale. foarte 
bine condimentală... 

— Nu. nu, nici un excitant ! se revoltă Anitos. 
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Meletos e cuprins de minie. Ia te uită, domnişorul! 
Face pe amiilrionul, dar nu întreabă pe nimeni ce 
dorință are... 

— În cazul ăsta, eu nu mănînc nimic, ripostează el, cu 
îndirjire. 

— Zău ! ? ! În cazul ăsta, mai curînd tu eşti ghiftuitul 
cu stomacul deranjat, de vreme ce simţi nevoia să-ţi aţiţi 
pofta şi să măniînci numai lucruri care alterează trupul și 
sufletul. Fii te rog bună, scumpă Demonssa, și porun- 
cește să se aducă ce-am comandat: brînză de capră și 
turtă de orz. 

Fetele îi zimbesc drăgăstos, dar zimbetul lor trădează 
deopotrivă nedumerirea şi amărăciunea care le-a cuprins. 
Ce l-a apucat ? Să fi înțărcat bălaia ? 

Spre dezamăgirea tuturor, mincarea e adusă la masă. 
Ciupesc pe rînd din turtă și brînză, rostogolesc dumicatul 
pe limbă şi nu-s în stare să-l înghită, căci dinspre þu- 
cătărie se revarsă spre ei mirosul de friptură şi sosuri 
condimentate. În schimb Anitos plescăie de plăcere şi 
laudă brinza şi turta : ce gustuoase sint și ce sănătoase ! 
Și ce bine se doarme după aceea |... 

— Ce-i cu el? De ce ne execută în felul ăsta? se 
intreabă în sinea ei Neira. Și ce ochi fioroși are în seara 
asta ! Să mă drăgostese cu el acum, nu-i nici o bucurie, 
dar trebuie să simulez dorinţa, că de nu îmi scoate su- 
fictul. 

— De ce atita modestie în seara asta ? De ce te lip- 
seşti de o mare plăcere ? îl întreabă pe Anitos stăpina 
casei. 

— Te inşeli, scumpă doamnă. Mă delectez de minune. 
Iar dacă ne mai servești și cu apă de izvor, plăcerea mea 
va fi desăvirsilă. 

— Uiţi unde ne aflăm, dragă Anitos, izbucni Meletos, 
izbind furios cu pumnul în masă : Să se aducă vin! De 
Chios, ca de obicei ! 

— Ce-i cu tine. Meletos ? se tîngui Anitos. În ce pră- 
pastie te prăbușești, bunul meu prieten ? Mai întîi min- 
căruri excitante, acum vin greu de Chios și, pînă la urmă, 
te pomenești că o să vrei și o femeie în braţe ? 

Holbară ochii la el, cu credința că într-adevăr și-a 
iesit din minţi. Dar Anitos continuă pasionat : 
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Adu-ţi aminte, Meletos, de vrăjitoarea Circe care 
le-a dat prietenilor lui Ulise să bea o băutură ferme- 
cată — şi ce altceva era acea băutură decit un vin greu ? — 
şi i-a tratat cu delicatese foarte picante, ca pînă la urmă 
să-i prefacă în porci... 

— Şi această Circe sint eu? întrebă jignită Demo- 
nasa, sărind ca arsă din jilțul ei. Apoi le făcu semn și fe- 
telor să se ridice. Lumina discretă a felinarelor dezvălui, 
sub țesătura străvezie, niște forme ispititoare. 

Meletos nu se mai putu stăpîni, atît era de dornic să 
bea, să măniînce și să stringă o femeie în braţe. O apucă 
pe Demonasa de mină şi începu s-o roage : 

— Frumoasă stăpină, fii vrăjitoarea noastră Circe ! 
Îmbată-ne ! Hrănește-ne ! Oferă-ne, în palatul tău, cele 
mai suave femei! Dacă prietenul şi binelăcătorul meu 
se împotriveşte azi plăcerilor, vi le îngădui eu vouă şi 
mie. Priveşte această agrafă de aur, Circe. Ţi-o las ama- 
net, Circe, iar tu în schimb, poruncește să ni se aducă 
tot ce ne-ai oferit la început. E mai bine să devii pore 
după ce te-ai înfruptat din toate bunătăţile şi te-ai bu- 
curat de toate deliciile, decît să renunţi la ele, ca un cer- 
șetor. 

Așeză din nou fetele pe scaun şi, în acest timp, le 
pipăie cu lăcomie. 

— Ce ziceţi, splendidele mele purcelușe ? Gustaţi cu 
mine tocătură de ficat bine condimentată, friptură de 
miel, sitari umpluţi și vin greu de Chios ? 

Și, grohăind ca un porc, adaugă : 

— Sinteţi pentru viața dulce a purceilor sau pentru 
viața amară a pesimiștilor ? 

Fetele intră în joc şi guiţă ca purceluşii de lapte : 

— Dulce, duuulce ! 

— Le auzi, Anitos ? i se adresează Meletos, întorcin- 
du-se spre el. A refuza darurile divinei Demeter și ale 
divinului Dionysos e curată nebunie ; asta o poate face 
numai un nelegiuii şi un descreierat. 

— Nimeni altul ? întreabă Anitos, cu o voce străină. 

Și, ridicîndu-se în picioare, începu să umble, cu pas 
legănat, ca o rață, plescăind cu tălpile goale pe pardo- 
seala de mozaic a salonului. Văzind că nu-i răspunde ni- 
meni, se grăbi să spună : 
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— Ştiţi voi oare, dragii mei, că pină şi în casa Alro- 
ditei trebuie cinstită cumpătarea ? ! 

— Socrate ! izbucni Meletos şi toți începură să 
aplaude. Mare comediant mai e şi acest Anitos! Ce-i 
al lui e al lui! A reuşit să-l tragă în casa plăcerilor pe 
Socrate cu cumpătarea lui ! 

Și, tăvălindu-se de rîs, o cuprinse pe Carine în bra- 
tele sale și se apucă s-o sărute de zor. 

— Netericitule ! exclamă  Anitos,  continuind să-l 
imite pe Socrate. Ce faci aici ?!? Sugi otravă de pe 
buzele ei ! 

— Pe Hercule, strigă Meletos. Ce forță cumplită 
atribui tu sărutului, dragă Socrate ! 

— Cum ? Tu nu ştii că păianjenii veninoși, da, niște 
păianjeni mai mici ca o jumătate de obol, dacă se înfig 
în pielea omului îl sleiesc de puteri și-l lasă fără sim- 
turi ? Tu nu știi că acel animal, care-și spune femeie, e 
mai cumplit decit păianjenul veninos, pentru că atingerea 
buzelor ei te scoate din minţi ? ! ? Fugi, fugi de lingă ea, 
cît mai e timp, aşa cum fac eu ! 

Cu ochii înverșunați de minie o smulge pe Carine din 
brațele lui Meletos : 

— Nu, nici un fel de dragoste ! Nimic ! 

Răeneşte : 

— Ce destrăbălare! Ce  decadență! Toate fetele 
afară ! 

Demonasa interveni pe un ton sec, în faţa căruia 
orice împotrivire e zadarnică : 

— Mă vei ierta, sper, distinse Anitos, dacă voi în- 
cheia întîlnirea de azi altfel. Carina, adu hlamidele stă- 
pinilor şi condu-i pînă la poartă ! 

Anitos izbucni într-un hohot de rîs nestăvilii, de data 
asta în stilul caracteristic familiei sale. 

— Scumpa, draga mea Demonasa, cum văd și pe tine 
am izbutit să te înșel ! 

Si, întoreindu-se spre ceilalţi, continuă : 

— Va să zică, voi toți aţi crezut că Socrate, în strădania 
lui de a-i schimba pe oameni, m-a schimbat și pe mine, 
transformîndu-mă într-un tinăr plin de virtuţi ! ? ! 

Începu să umble prin încăpere în lung si-n lat și să 
urle ca un smintit : 
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— Aşa, va să zică. ali crezut că o să renunţ la plăcerile 
trupeşti, la bucuriile vieţii şi o să mă îmbrace ca un sà- 
răntoe ? Că Socrate a reușit să tacă din mine o sfrijitură de 
om, așa cum a făcut din Antistene ? Sau că o să ajung la 
fel cu Platon, care, deşi tînăr, are apucături de moșneag ? 
Sau poate vă închipuiţi, că dacă Simon stă toată ziulica în 
fund și ciubotărește, ar trebui să stau și eu, de dimineaţa 
pînă seara să argăsesc și să frec niște piei împuţite. 

Aruncă de pe el bluza aspră, sub care purta un chiton 
de mătase trandafirie şi, desfăcîndu-și larg braţele — pină 
şi gestul acesta îl moștenise de la tatăl său — se învirti 
în loc, de parcă ar fi vrut să-i cuprindă pe toţi: 

— Nu vă fie teamă, drăgălașelor ! Eu nu i-am reușit lui 
Socrate. Eu mă număr printre stricaţii lui. Da, precum 
vedeţi, Socrate strică tineretul! Bătrinul ăsta morocănos 
m-a umflat atît de mult cu aretc-ul lui, încît, pînă la urmă, 
m-a cuprins o dorinţă nebună de a face, pe bună dreptate, 
tocmai contrariul. 

— Frumos rezultat al învățăturii acestui bătrîn care 
strică tineretul, rînji Meletos. 

Anitos ia de la Demonasa agrafa de aur și i-o restituie 
poetului. 

— În sfirşit, îl recunose. Anitos, e iar Anitos ! şi Mele- 
tos își îmbrăţișă prietenul. De altfel era și timpul, căci 
gitul mi s-a făcut iască. Și am o poftă nebună de o friptură 
strașnică şi de alingerile Carinei, se înflăcărează poetul. 

— Stai puţin, amice, o clipă doar, îi curmă Anitos entu- 
ziasmul dezlănţuit. Apoi întorciîndu-se către stăpina casei, 
îi spuse: Scumpă Demonasa, poruncește să ni se pregă- 
tească un ospăț demn de tine și de persoanele noastre. 
Între timp, eu și Meletos ne ducem să tragem în piept 
parfumul de crini din minunatul tău peristil. 

— Dar bine... eu! se împotrivi Meletos. De ce atitea 
tergiversări !... 

Anitos îl luă de braţ și, fără să-i adreseze o vorbă, ieşi 
cu el în peristil, unde se asezară amindoi pe o bancă de 
piatră. 

— De ce m-ai adus aici ? izbucni nerăbdător Meletos. 

— Îi aduci aminte ce-a spus Socrate despre tatăl meu 
la gimnaziul Academos ? 


— Cum să nu !? ! Boşorogul l-a atacat zdravăn ! Apoi, 
coborîndu-şi glasul, Meletos întrebă : și tatăl tău are de 
gind să tacă ? 

— Să tacă? răspunse Anitos, rostogolind cuvintele 
pe limbă. Nimeni dintre noi, cei atacați, nu poate să tacă. 
Nici tu. Meletos ! 

— Ev, atacat !?! 

— Şi încă cel mai rău dintre toți. Socrate te distruge 
ca poet, bătindu-și joc de arta ta. 

— De fapt, ai dreptate. Aşa e. Mă distruge. 

— Şi pe nedrept! se înfierbintă Anitos. Eu nu sint 
un cunoscător în ale poeziei, dar atîta cît să pot afirma 
cu cugetul împăcat că tu, Meletos, dai o nouă orientare 
poeziei elene, tot mă pricep. Versurile tale, cred eu, au în 
ele ceva aparte, ceva atît de deosebit, încît nu oricine e 
în stare să le înțeleagă. Semnificaţia lor adincă poate fi 
desluşită numai de cei mai instruiți... hmmm... hmm... 

Și, după ce tuși ca să-și dreagă glasul, continuă : 

— Iar ideile lor, dacă ne gîndim bine, diferă... 

Și, ameninţindu-l în glumă cu degetul, încheie : 

— Da, da, da! Eşti deștept, Meletos! Eu unul, sînt 
pur și simplu uluit la cîte interpretări se pretează versu- 
rile tale... 

— Nu mai spune ! respinge Meletos cuvintele de mă- 
gulire. 

Dar cu atît mai stăruitor devine Anitos. 

— Mi te-ai destăinuit cîndva că vrei să demonstrezi 
mai multă măiestrie decît mucegăiții Homer, Alceu ori Safo. 
Și te-ar răbda inima să-l lași pe Socrate să ridiculizeze 
în public strădania ta novatoare ? ! 

În culmea iritării, Meletos nu e în stare să spună, ca al- 
tădată, ce ar dori să creadă oamenii despre el şi spune acum 
ceea ce crede el însuși despre sine : 

— Mă îndoiesc... eu... nu știu cum să mă exprim... 
Mă cunoşti, nu ?... Eşti doar prietenul meu... 

-—— Şi oare recunoaşterea mea nu e destul de palpa- 
bilă ?! rîse Anitos, frecîndu-și degetele de la mîna 
dreaptă... 

— Ba da, ba da, se grăbi să-l asigure poetul. Și tocmai 
de aceea îți fac o nouă confidenţă : mie grozav îmi place 
să experimentez... știi, un lucru pe care nu l-a mai făcut 
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nimeni înaintea mea. Înţeleşi ? asta e mîndria mea. Eu 
trebuie, trebuie să răstorn tot ce-i învechit, să reneg tot ce-a 
fost, căci altfel nu se poate ; dar, pe șerpii lui Laokoon ! 
cum adică, vrei să-ți surprinzi ascultătorii. Să-i surpriazi e 
prea puţin. Să-i înmărmurești, să-i faci să înlemnească de 
admiraţie. Altfel toată povestea nu face nici cît o ceapă 
degerată. Stai un pic ! Nu te ridica ! Lasă-mă să termin ce 
am de spus ! Azi noi îi avem în minte pe scfiști, tendința 
lor de a întoarce totul cu picioarele în sus, așa cum fac ei. 
Versurile mele sînt de la un capăt la altul nişte încercări. 
Tie ţi se par, pe ici pe colo, frumoase !?! Da de unde! 
Sînt urite ; da, urite sînt. Pe ici pe colo ţi se par viile... Aș! 
Eroare ! Eu și în uriţenia lor vreau să văd frumosul. Unde 
o să ajungem cu valorile încremenite ? ! Cu cele mai obiş- 
nuite și cele mai firești !?! Eu ador haosul. În lirică, în 
dramă, în toate. Îmi frămînt capul și mă zbucium, dar de 
fiecare dată simt că tot ce aduc nu e încă acea adevărată, 
acea fericită, acea măreaţă idee. 

Aici Meletos se posomori şi vocea începu să-i tremure : 

— Tu spui că versurile mele sînt spirituale. Dar eu, nu 
te supăra, nu cred acest lucru. Eu văd plăsmuirile mele cu 
ochii acestui bătrîn fioros, da, cu ochii lui Socrate și nu 
cu ai mei, sau ai tăi, scumpe Anitos. Tu eşti mult prea 
bun cu mine. 

Anitos îl ascultă cu încordare, aproape ţinindu-şi răsu- 
flarea. Mărturisirea poetului îl copleșeşte de uimire, și-l 
leagă pe Meletos şi mai mult de familia lui Anitos. 

— Pragul meu Meletos, începu Anitos, care avea despre 
versurile lui o părere mai proastă decît Socrate și autorul 
lor la un loc. De ce te necăjește pe tine judecata unui duş- 
man și nu te bucură lauda și răsplata cu care te copleşește 
un prieten ? 

Meletos rămase abătut : 

— Eu, scumpe Anitos, tot timpul aud numai glasul lui 
care veșnic răsună în adîncul sufletului meu, ; 

— Socrate e un duh rău. Un vrăjitor care face farmece ! 
se aprinse Anitos. Așa se explică de ce are şi asupra ta atita 
putere. Da, el ar vrea să-l aibă sub puterea lui şi pe tatăl 
meu și pe mulți dintre noi, care dispunem de avere și 
trăim aşa cum ne dictează firea noastră. i 

_ Meletos răsuflă mai ușurat şi începu să mingiie mîna 
lui Anitos. lăsată pe genunchii săi. 
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Glasul lui Anitos căpătă deodată un ton confidențial : 

— Să ştii, însă, că tatăl meu nu-i căzut în cap. El în- 
ielege prea bine împotriva cui sînt îndreptate așa numitele 
discuţii ale înţeleptului Socrate. Da. Şi cunoaște toate 
catlomniile ce se răspiîndesc la adresa lui. Cică n-ar fi un 
adevărat democrat. Ce aliceva mai rău s-ar putea spune 
despre el ? 

Hohoti. apoi continuă : 

— De la cine pretinde Socrate virtuțile lui? Mo- 
destie, sobrietate, cumpătare ? De la sărăntocii cu fundul 
gol? Da de unde. La noj, ăștia avuții, se referă el. Pe 
noi ne atacă ! Dar tatăl meu nu-si poate îngădui să tacă, 
nici să astepte... 

Aici Anitos tresări. 

— Ce să aștepte ? întrebă Meletos, stringindu-i mina 
cu putere. 

— Să zicem un nou Corint, sau un nou Argos. Da, 
nu-și poate îngădui să aștepte pînă cînd sclavii noștri se 
vor uni cu gloata de sărăntoci, ca apoi să ne masacreze. 

— Tu crezi că Socrate instigă sărăcimea împotriva 
noastră ? 

— Nu, asta n-o face, spuse Anitos, încleștîndu-și bu- 
zele de minie. Apoi, scrişnind din dinţi, adăugă cu ură: 
E deajuns că hoinărește prin Atena, acest desculț, acest 
coate-goale, frate al cerşetorilor... și le explică amăriţilor 
ce e drept și ce nu e drept. 

— Da, asta e deajuns, încuviință Meletos, posomorit, 
Pentru mine e deajuns chiar şi mai puţin. Da. disprețul 
lui. risul lui batjocoritor... 

Şi izbucni cu violenţă : 

— E cel mai cumplit atac..: 

— Bineînțeles. Un atac cumplit, îl întrevupse Anitos. 
Şi tu n-ai de gînd să te aperi ? 

— Mai înții ar trebui să se apere tatăl tău. 

— Nici o grijă. O să se apere. Îţi închipui oare că 
stau de vorbă cu tine aici numai așa, ca să mă amuz? 
Vreau să aflu dacă ești dispus să-l ajuţi ? 

Meletos sări de pe bancă. 

— Eu, pe tatăl tău ?!! Cum, înce fel ?!! 

Se ridică și Anitos și-l bătu pe umăr, pricteneşte: 
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— Cum ? Auzi întrebare ! Ca poet ! Ca orator... 

Meletos a amuţit. Nu e în stare să-şi revină : 

— Recompensa va ki mare, Meletos... 

Tăcere. 

— Pot să-i transmit tatei că poate conta pe tine, prie- 
tenul meu cel mai bun ? 

Tăcere. 

Anitos se uită la părul lung, pînă mai jos de umeri și 
năclăit de sudoare, al poetului. Nasul mare, umflat ca 
de plins, îi răsărea ca o ciupercă de pe faţa palidă și 
epuizată. 

Fiul bogătașului începu să bată nerăbdător din pi- 
cioare. 

Meletos își înalță braţul ca la jurămint... 

— Îţi mulțumesc. prietene. spuse Anitos, îmbrăţisin- 
du-l cu căldură. Ai văzul, Socrate aruncă lumină peste 
toate. 

Și, apucindu-l de braţ, adăugă rizind : 

— Acum să mergem la Licuricii noştri... 


Pe mese erau pregătite gustări reci, vin de la gheaţă, 
iar scluvele aduceau fripturile abuiinde. 

Cei doi oaspeţi și favoritele lor se năpustiră asupra 
delicateselor, stropind dumicatul cu cite o iînghițitură de 
vin greu. Alternară friptura de pasăre cu cea de miel 
şi iar băwă. Urmară apoi dulciurile, fructele şi din nou 
fripturile, și vinul, şi ficatul de giscă, şi iar vinul, și 
scrumbiile, și iar vinul... 

Anitos era într-o stare atît de euforică, incit nici 
Demonasa, care-l vedea aici atit de des, nu era în stare 
să-l recunoască. Serbează ceva, acest tinerel ? se întreabă 
ea. Noaplea asta o să-l coste scump de tot. De plată însă 
nu trebuie să-i fie teamă ; dacă n-o să aibă destul asupra 
lui, completează tăticul. 

Anitos nu mai contenea cu poruncile. Demonasa le 
împlinea ori nu le împlinea, dar pe tăbliță înscria de 
fiecare dată suma respectivă. După vinul greu și dulce, 
feciorului de bani gata începu să i se împleticească limba, 
și i se împleticea și lui Meletos, care nu izbutea, nici în 
ruptul capului. să cînte în versuri urechile ca scoica ale 
frumoasei Carina. 
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Fetele se înțeleseră cu Demonasa dintr-o privire : da, 
prada în drahme pentru destrăbălarea lor va fi nemai- 
pomenit de grasă. Să ne mulţumim cu atit, ca să nu 
chemăm asupra noastră minia bătrinului Anitos. 

— Acum putem să le săturăm și cealaltă foame ! ṣopti 
încet, Neira. 

Şi simulară, suspinînd în cor, dorința dragostei. 

Cu pas nesigur, însoţiţi de licuricii lor, Anitos și Mele- 
tos se retraseră în încăperile alăturate, mai intime şi mai 
întunecate. Meletos se strecură ultimul. 

— N-ai tras draperia, scumpișorul meu, spuse Carina, 
aruncîndu-se pe pat. 

Neira, care mergea în urma lui Anitos, își întoarse 
privirea. 

— Nu-i nimic, o linişti Meletos, Priveliștea plăcerii 
nu supără pe nimeni. 

Şi totuși, Neira trase draperia. În aceeași clipă, o 
chitară și o tobă se dezlănţuiră într-un ritm alert şi o dată 
cu ele, ca un fundal sonor, acordurile alunecoase ale 
unui aulos. 

Jocul dragostei : Risete. Sărutări. Gemete de voluptate, 
Sirigăte înăbușite. 

Cu forța-i tinerească, Anitos o îmbliînzește pe Neira 
care într-adevăr se lipește de el — ca acel păianjen ve- 
ninos al lui Socrate și-i cotropește toate simţurile. 

— Îţi plac, purcelușul meu ? 

— Care din voi e mai iscusită, tu, Neira, ori tu 
Carina ? întrebă Anitos. 

Carina o laudă pe Neira, Neira pe Carina. 

— Ei nu, în felul ăsta n-o scoatem la capăt, spuse 
Anitos. Facem schimb de fete şi în felul ăsta dezlegăm 
misterul. 

Anitos strînge acum în braţe un trup durduliu, şel- 
durile rotunde se leagănă, se învîrtesc... 

Meletos e asaltat de senzuala Neira ; o adevărată sti- 
hie, se zbate, se zvircoleşte, biciuiește simţurile poetului, 
dar acesta e gata înfiorat și o roagă, cu gals tremurător : 
ajunge ! ajunge ! 

Amiîndoi fleşcăiţi, istoviţi, nici măcar să vorbească 
nu mai sînt în stare. Doar să bolborosească. Stomacul în- 
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desat și burta umflată, beți turtă, abia sesizează vocile 
altor tirfe, despre care habar n-au cum şi-au făcut apariţia 
în iatacul desfriului lor. 

— Hai, scumpişorule, eu sînt Idaia, Idaia ta... 

— Iubeşte-o pe drăguţa de Nefele !... 

— Hai, deschide ochii să vezi cît sînt de frumoasă... 

Spre dimineaţă pătrunse aici divina vrăjitoare Circe, 
cu un șirag de perle palide în jurul gîtului. 

Trupurile zăceau acum claie peste grămadă. Anitos to- 
lănit în braţele lui Meletos. Covoarele și sofalele erau 
murdare de vărsături şi toată încăperea duhnea îngrozitor. 

— Porcilor! strigă Circe şi trase la loc draperia. 
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Acolo unde riul Ilisos ajunge sub poalele colinelor 
Museion, Anitos-tatăl și-a clădit pe malul lui un atelier 
mare de prelucrat pieile brute. 

Pieile se moaie în vană şi se spală cu apă curgătoare. 
Se jumulesc şi se curăţă de păr cu scoici ori cu cuțitul. 
Se piuesc și se argăsesc cu tanin din scoarță de stejar, 
cu alaun și cu unsoare de tăbăcit. 

Ori ce meserie își are neajunsurile ei, iar argăsitul şi 
tăbăcitul pieilor, unul din cele mai simţite : duhoarea ne- 
miloasă, care pătrunde în îmbrăcămintea și în pielea oricui 
străbate numai o singură dată atelierul. 

Anitos şi-a construit și o vilă cu grădină și, pe măsură 
ce s-a îmbogăţit, și-a îmbogăţit și interiorul casei. Azi are 
oaspeţi de seamă: pe Licon și pe Meletos. Analizează 
împreună ce-a spus Socrates la liceul Akademos. 

Anitos îi ascultă pe cei doi cum se indignează, tace şi 
ar fi cel mai fericit dacă întreaga poveste ar rămîne sub 
tăcere. Dar nu se poate. Prea mulţi oameni l-au auzit pe 
Socrate alacîndu-i pe demagogii Atenei şi îndeosebi pe el, 
chiar dacă nu i-a rostit numele. Nu, Anitos nu-și poate 
îngădui să tacă, trebuie să găsească o modalitate de a se 
apăra în public. 

— Nu va fi prea greu, spuse Licon, încurajator. Ne-a 
picat în capcană, ca să zic așa, la ţanc. 
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Anitos se înlunecă la faţă. 

În clipa aceea se deslăcu draperia și în încăpere îşi 
făcu apariţia Anitos-junior. 

— Fericirea e un ţel, spune Socrate. Cunoaștem și noi 
acest lucru. Spune drept, Meletos, cum ţi s-a părut Neira ? 
Grozavă, nu-i aşa? Ai avut-o şi tu — vioaie, isteaţă, 
elastică... jucăuşă... 

—- Încetează ! strigă Anitos-seniar. lar umbli cu vorbe 
din astea, derbedeule ! 

— Eu umblu cu vorbe filosolice. 

— Asta te învaţă Socrate ? Să te destrăbălezi ? Să-ţi 
pierzi nopţile cu tirfele ? Cum rămîne atunci cu moderația 
și cumpătarea lui ? 

— Pentru Socrate e valabilă moderaţiunea socratică, 
pentru mine... cea Anitosică. Măsura tuturor lucrurilor 
este omul, nu-i asa ? Ei bine, eu am altă măsură decât 
acest moşneag hodorogit... 

Anitos simte că feciorul ii dă apă la moară să ia ati- 
tudine împotriva lui Socrate și intră numaidecit în joc. 

— De ce, nefericitul de mine, l-am trimis să înveţe 
la acest dăunător al bunelor moravuri ?!! Speram să-mi 
pregătesc băiatul pentru cariera politică, spre a-mi fi un 
urmaş demn... 

— Demn ? îl pulni risul pe tînărul Anitos. 

Apoi, rizînd batjocoritor, adăugă : 

— Umbli printre oameni în zdrenţe de sac, ca măcar 
pe dinafară să nu te deosebești de ei. Eu sînt demn, nu 
tu ! Eu nu mă prefac, așa cum te prefaci tu, tată. 

— Cum îți permiţi să-mi vorbeşti astfel, mucosule ? 

— Lasă, tăticule ! Nu te mai necăji. De fapt, tu m-ai 
trimis la Socrate ca să facă din mine un om mai înţelept ca 
tine. Iar eu cred că a reușit... 

— Obraznicule ! izbucni Anitos. 

Licon îl apucă de mînă, cu blîndeţe : 

— Nu-l certa! El nu e de vină. E limpede, drapă 
Anitos, că asta e opera lui Socrate, Da, Socrate ţi-a 
stricat feciorul. 

— Așa cum a tăcut și cu Alcibiade și cu Critias, rosti 
cu amărăciune Anitos-senior. Nimic de zis, frumoase pă- 
sări îşi iau zborul din cuibul lui. Se Llălește că dintr-un măr 
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Li vicrmănos face unul sănătos și, cînd colo, are asupra ti- 
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neretului o influență nesănătoasă. 

— Eu viermănos ? spuse feciorul rizind cu neobrăzare. 
Adică da! M-au năpădit viermii din picile tatei. Haha ! 
Îi simt cum mişună în mine şi-mi cer întruna să beau, 
să beau... și să înfulec... 

Anitos-senior își expedie fiul din încăpere. Dar nu- 
mele lui Socrate rămase aici, stăruitor, ţişnind din toate 
ungherele. ca o ameninţare. 

—— Ăstuia va fi greu să-i astupăm gura, îl contrazice 
Anitos pe Licon. Socrate trăieşte sărăcăcios ca toți să- 
răntocii și un asemenea om îi poate acuza pe cei bogaţi ! 

Licon socotește că problema proastei gospodăriri a de- 
magogilor trebuie înlocuită neapărat cu problema reli- 
gioasă : 

— Bine, bine, dar Socrate propovăduieşte la noi cre- 
dinţa într-o nouă zeitate, declarind că aude în el o voce 
divină, un demon divin care-l conduce în toate, ca şi 
cînd prin intermediul lui ar vorbi însăși divinitatea, 

Tăcere și bucurie mută. 

— Îţi dai seama cum seamănă și cum dezvoltă ne- 
credinţa în rîndurile poporului ? ! ? 

— Un om care se ridică singur deasupra divinității ! 
Un nelegiuit, un îngîmfat, plin de propria sa persoană ! 
strigă Meletos. 

— Nelegiuit ! Îngîmiat ! repetă după el demagogul 
Licon. Da, de asia va trebui să ne ţinem ! 

— Va trebui — ce spuneațţi că va trebui ? întrebă Ani- 
tos, zăpăcit. 

— Să intervenim în concordanță cu legea ! spuse Licon 
cu fermitate — şi să-l aducem în fața tribunalului !... 

— Pe Zeus, nu! Asta nu! se înspăimîntă Anitos. So- 
crate e un bărbat distins și preţios. Eu însumi îl respect 
și îl iubesc. 

— Sentimentele tale nobile şi înălțătoare nu te pot 
însă împiedica să-ți îndeplinești datoria, insistă Licon. 
De altfel chiar tu ai spus — pe Zeus îl iau drept mar- 
tor — că te simţi vinovat de faptul că i-ai încredinţat 
feciorul, i 
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— Bintinţeles. Dar să nu uităm, totuşi, că Socrate e 
mândria Atenei. E cunoscut și apreciat peste hotare... 

— Da, dar tu știi... 

— Pe zeița Atena, fii îndurător, Licon, şi nu-mi cere 
acest lucru ! Să trădez o veche prietenie! Pe omul care, 
cine ştie, s-ar putea să aibă, într-adevăr, o misiune divină... 

— Trebuie să cureți Atena de acest duh rău! strigă 
Licon pe un ton categoric. 

— Cine își asumă cumplitul rol al acuzatorului ? strigă 
Anitos, sfişiindu-şi chitonul. 

— Eu, răspunse Meletos, cu glasul sugrumat de emoție. 
Chiar azi voi serie... 

— Nu, nu! explodă Anitos. Plecaţi! Plecaţi! Lă- 
sați-mă singur cu tristețea mea. 

Şi strigătele lui se înteţiră : 

— Nefericitul de mine ! Nenorocitul ! Amiuitul... 

Licon și Meletos părăsiră încăperea, dar şi pe coridor 
mai auziră văicărelile lui Anitos. Selavul aflat în pragul 
ușii îi întrebă dacă, la nevoie, poate să intre la stăpînul său. 

— Nu, nu intra. Stăpînul jelește şi vrea să fie singur 
cu jalea lui. 

La ieşire, pe chipul celor doi se putea citi limpede li- 
niștea și mulțumirea. Meletos îi zimbi portarului. Licon 
miîngiie cîinele legat în lanţ în faţa intrării. 

Rămas singur în încăpere, Anitos trase cu urechea 
să audă dacă paşii celor doi s-au îndepărtat. Apoi se 
așeză la masă, bău restul de vin din cupa lui Licon și, în 
micuța băltoacă de vin de pe tăblia mesei, înscrise cu 
degetul cuvîntul SORPATIIX (Socrate). 


În acest timp, dincolo de poarta Dipylos, în parcul 
public cu mici sanctuare și altare, printre măslinii sacri, 
se află, întinse la uscat, tot felul de zdrenţe. O femeie 
stă pe treptele altarului lui Hefaistos şi-i cîntă un cîntec 
de leagăn unui prunc, care gungureşte în braţele ei alin- 
tătoare. 

Bărbatul ei se întoarce din oras, însoțit de alţi doi să- 
răntoci. Ride zgomotos. 

Femeia îl privește cercetător : 

— Cum văd, iar ai avut o zi norocoasă, Forchinos. 
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— Şi eu am avut noroc, se mindreşte Hiperion. Da, 
şi eu am fost ales, prin tragere la sorţi, membru al juriului. 

— ȘI, mă rog, pe cine o să judecaţi ? 

— Ce ştim noi, interveni Chiparisos. Eu am ieşit la 
sorţi pentru întiia oară, dar vă spun cinstit, nu prea am 
chef să mă bag în povestea asta. 

— Da? Te pomenești că oi fi avînd de toate și nu-ţi 
mai trebuie nimic ? se răţoi la el, cu asprime, Forchinos. 

— Nu ştiu cum să spun, dar mie povestea asta nu-mi 
miroase a bine, replică Chiparisos, foindu-se nervos. 
Poftim, ţi-am adus aici un om necunoscut, judecă-l ! Și 
vorba ceea, te pomeneşti că tocmai bobul meu trage în 
cumpănă şi omul acela, poate nevinovat, își pierde capul. 

— Ai dreptate, îl aprobă temeia. Cine ar vrea să tri- 
mită la moarte un om nevinovat |... În cazul ăsta, pui și 
tu bobul alb, Chiparisos, că doar nimeni nu te sileşte să-l 
pui pe cel negru. 

— Da, sfatul ăsta preţuieşte cît aurul, rise cu amă- 


răciune Chiparisos. Îl pun pe cel alb — și te pomenești 
că tocmai bobul meu trage în cumpănă şi pun în libertate 
un ucigaș. 


De data asta femeia nu mai spuse nimic. Se aplecă 
asupra copilului și, cu un colț al peplumului ponosit în 
care era înlăşurat, îi umbri faţa, să i-o ferească de bătaia 
soarelui, 

— Eu unul, de mult nu-mi mai frămint capul pe chestia 
asta, se făli Forchinos. Moarte ori grațiere, cîştig si eu 
un ban ca să nu mă usuc de tot și mai am și eu o distracţie. 

— Nu ştiu ce distracţie poate fi asta, ripostă Chipari- 
sos, întunecîndu-se la faţă. 

— E distracţie, dragul meu, şi încă ce distracţie, ca la 
teatru, ţinu să-l instruiască PForchinos. Piinsele și ri- 
sete — cînd Sofocle, cînd Aristofan... 

— Asta aşa e, se amestecă în dispută Hyperion. Eu 
unul, cel puţin, sînt întotdeauna încordat ca un are cind 
aştept rezultatul judecății. Ce se va întimpla cu acuzatul ? 
mă întreb tot timpul. Şi de atita încordare, mă trec toate 
nădușelile. Cu sînge ! 

— Nimic de zis, frumoasă recomandare. Dar doresc cu 
oare să năduşesc cu sînge ? 


Şi rostind aceste cuvinte, Chiparisos luă de pe pămintul 
pe care şedea două pietricele și le frecă în palmă, în- 
gindurat, 

Forchinos îl apucă de ceafă : 

— Giîndește-te, băiete, că la tribunal joacă toți fără 
mască. Pînă şi obrajii lor joacă, iar lacrimile sînt adevărate. 
Iar cupa care-l aşteaptă pe condamnat, nu-i goală, ca pe 
scenă, ci e plină cu otravă adevărată, de aceea victima se 
zvircoleşte mai mult în Heliaia decit actorul la teatrul 
lui Dionysos. 

— Ce tot îndrugi, găligan însetat de singe! explodă 
Chiparisos. Şi, fă bine de-mi dă drumul! Ai înţeles ? 

Forchinos își întoarse braţul spre altarul lui Hefaistos 
şi începu să tune şi să fulgere : 

— Pe Hefaistos, schilodul ! Pe făuravul ăsta de foc! 
Bagă de seamă, băiete ! Eu nu îngădui nimănui să înjure 
în fața mea tribunalul, atita timp cit tribunalul e hrana 
noastră cea de toate zilele. Pricepi ? !! 

— Uite ce, Chiparisos, îl luă cu binişorul Hyperion. 
Trebuie să ţii seamă și tu cîți oameni ciugulesc de pe 
urma asta. O inimă plăpîndă n-ar hrăni pe nimeni în țara 
asta. Gindeşte-te : un sicofant înștacă pe unul în timp 
ce săvirșeşte o tilhărie și gata procesul. Ştii tu cîți oameni 
hrănește un asemenea caz ? Să-i luăm pe rînd : sicofantul, 
scribul, pritanul, sciţii, arhontele, cinci sute de juraţi din 
rîndul poporului, — adică noi — paznicii închisorii şi, 
în cele din urmă, călăul. Numai că pentru noi, sărăntocii, 
procesele sînt prea puţine. 

Chiparisos îl ţintuiește pe Hyperion cu privirea — acum 
nu-l mai vede, l-a pierdut din raza ochilor săi, se uită 
undeva peste depărtarea îndepărtată, dar obolii fā- 
găduiţi nu sînt în stare să-i slirnească nici în ruptul capu- 
lui fericirea lui Fochinos, 

— Ce-o să mă fac eu acolo ? întreabă el, cu o voce 
stinsă. 

— Nimic mai simplu, îi răspunse un infirm, cu braţele 
retezate de la cot. O să votezi. Și cînd o să te întorci acasă 
cu buzunarul plin, o să-ţi aduci aminte de acei ce n-au 
avut noroc cînd s-a făcut tragerea la sorți. Asta-i tot... 
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Chiparisos simte că e împins în mod inevitabil să par- 
ticipe la aceste judecăţi, nu numai de sorți ci şi de oamenii 
care nu de mult îl luaseră sub aripa lor ocrotitoare, după 
ce încercase zadarnic să-și agonisească traiul pe bucăţica 
lui de pămînt. 

— Ei, da, vouă vă e ușor să vorbiţi. Dar eu, eu cum 


“să mă descure ? E vinovat sau nevinovat ? 


Şi, deodată, categoric, lui Forehinos : 

— Tu după ce te orientezi, înainte de a vota ? 

— După ceea ce aud despre acuzat. 

— Auzi actul de acuzare și cuvintul apărării. Cum 
îți dai seama care spune adevărul ? Dar pe acuzat cum 
îl cîntărești ? 

Pruncul din braţele femeii începu să plingă. 

— Of, iarăși vrea... se văicări femeia. 

— Ai răbdare, miine o să ai de toate, o linişti Forchinos, 
așezîndu-se lîngă ea. 

Apoi, adresîndu-i-se lui Chiparisos, se grăbi să adauge : 

— De fapt, dacă vrei să știi, eu de cele mai multe ori 
habar n-am cine-i acuzatul. Îl văd acolo pentru prima oară 
în viața mea. Actul de acuzare spune : ticălos, cel ce-i ia 
apărarea spune : om cumsecade. Și-atunci, ce-i de făcut ? 

Femeia începe din nou să-i cînte copilului, cu vocea 
scăzută. 

— Păi, în cazul ăsta, munca ta de jurat a fost cea mai 
grea pe care ai făcut-o vreodată, spuse încet Chiparisos. 

— Pun bobul alb — ori pe cel negru, murmură Forchi- 
nos — tot una e; trei oboli pică oricum. Și-atunci mă în- 
treb : de ce să-mi mai frămînt mintea de pomană ? 

— Bine a zis, spuse Hyperion, acoperind cu vocea să 
cîntul liniștitor al femeii. Cea mai grea muncă.. 

— Eu unul, nu mă duc ! răbufni Chiparisos, “aruncand cât 
colo cele două pietricele. 

— Nu fi muiere fricoasă ! se răsti la el Forchinos, 

— Nu mă duc și gata! N-am de gînd, pentru trei 
oboli, să ucid un nevinovat și nici să pun în libertate un 
răufăcător ! 

— Prima dată e mai greu. Pe urmă, te obișnuiești ! 

— Nu mă obișnuiesc ! 

— Atunci trebuie s-o faci pentru noi toţi. Din po- 
vestea asta nu scapi. 
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27 — Soerute 


Chiparisos amuți. Cîntecul de leagăn al femeii răsuna, 
în liniştea ce se lăsase, mai tare și mai dulceag. 

— Gata, se înmuie deodată Forchinos. Am găsit. Știu 
cum o scoatem la capăt. 

— S-auzim, spuse Chiparisos, pe un ton domol. 

— Tragem la sorți, înţelegi ? 

Și, numaidecit, scoase din chimir un bănuţ legat în- 
tr-o cirpă. 

— Tu eşti bufnița — adică negrul, iar eu Atena — 
albul, 

Aruncă în sus bănuţul asupra căruia erau aţintiţi în 
clipa aceea, toţi ochii, 

— Atena ! Albul ! strigă cel dintii Hyperion. 

— Gata. să ştii că s-a făcut, rise Forchinos. Eu pun 
bobul alb iar tu bobul negru. Și s-a isprăvit cu necazul. 

Rid cu toţii de felul în care, printr-o simplă aruncare 
a bănuţului, povara răspunderii a căzut de pe spinarea 
juraților pe întîmplare, cu alte cuvinte, pe seama zeiței 
Tyche. 

Pemeia încetă să mai cînte și își spuse în sinea ei : va 
să zică așa se hotărăşte soarta omului, viața sau moartea 
lui, Atena sau bufnița... Bobul alb sau bobul negru. Cum 
se nimereste... 
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Socrate stă cu spatele sprijinit de zid. În jurul lui se 
joacă o droaie de copii. Socrate dă să coboare în asfințit. 
În bătaia luminii erepusculare, Socrate, clipind din ochi, 
zăreşte o lectică superbă, purtată de patru sclavi. 

La porunca stăpiînului, lectica se oprește și din ea co- 
boară un bărbat care poartă veșminte din ţesături scumpe, 
şi se apropie de Socrate cu pas săltat. Un zîmbet caustic 
îi îmereţezte faţa. Toate mișcările lui tind să arate cît e de 
constient de superioritatea sa asupra filosofului Socrate. 

— Chaire, distinsul meu Socrate ! 

Socrate își duce mîna streaşină la ochi să se apere de 
soare, dar tot nu-i în stare să-l recunoască pe străin. Îi 
răspunde, totuși, cu glas domol : 

— Chaire ! Dar nu înţeleg de ce-mi spui „distinse“. 


alt 


— Pentru că sînt convins că în afara Atenei, nici un 
alt oraș din lume nu are un Socrate. 

— Nu-mi dau seama dacă vorbele tale vor să mă 
ridiculizeze ori să mă flateze. 

— Când îţi vei da seama tine le rostește, vei înțelege 
că nu e vorba nici de una nici de alta, că, pur și simplu, 
vreau să te cinstesc. 

— Nu știu cine ești. lartă-mă, dar în bătaia soarelui, 
nu văd bine. 

Elegantul bărbat flutură din mînă. Mișcarea aceasta 
avu darul să răscolească parfumul cu care erau îmbibate 
pieplănătura, pielea şi îmbrăcămintea lui. 

— Eu sînt um sărăntoc disprețuit, o haimana. Golanii 
strigau cîndva în urma mea: Ținţarul, ţinţarul! Mulţi 
dintre ei scuipau cu scirbă în mîna mea întinsă, în loc 
să-mi pună în ea un obol. Tu însuţi, nu m-ai privit nici- 
odată cu bunăvoință. Cine știe, poate și de numele meu 
îți era silă... Eu sînt... 

— Anolfeles, îi rosti Socrate numele în locul lui. 

— Da. Ținţarul. Va să zică, pînă la urmă, tot ţi-ai dat 
seama cine sînt. Şi o să-ți mai dai seama că nu se poate 
exprima o judecată dreaptă despre un om la anii adoles- 
cenței, şi că abia la vîrsta maturității omul poate arăta 
cum a reușit sau cum n-a reușit în viaţă. 

— Şi care-i judecata ta despre tine, din acest punct 
de vedere ? îl întrebă Socrate. Ai reușit ? 

Anofeles își scutură mantia de mătase și spuse rînjind : 

— Ţii neapărat să-ți răspund la această întrebare ? 

— Te rog, slărui Socrate, simțindu-se deodată în 
apele lui. 

— Îţi voi satisface capricioasa curiozitate, deşi nu prea 
îmi place să abordez această chestiune. 

— Amintiri neplăcute ? aruncă pe un ton aluziv, 
filosoful. 

— A, nu ! Mai curînd vechea durere a nedreptății... Îţi 
aminteşti, poate, că pe vremea domniei tiranilor, se răs- 
pindise despre mine zvonul că aș fi sicofant ? 

— Şi n-ai fost ? întrebă Socrate, cu o naivitate puerilă. 

Anofeles trecu peste jignire şi reluă, senin : 

— Am stat de vorbă cu stăpinitorii și cu cei puternici, 
ceea ce faci şi tu. Să fie oare asta o muncă de sicofant ? 


139 
2 


— Depinde despre cine ai stat de vorbă cu ei şi, mai 
cu seamă, cum. Chiar si aceluia care umblă cu calomnii 
în spatele calomniatului, și, cu un singur cuvint, îl pone- 
gtește pe nedrept în faţa despoţilor, făcîndu-i să-şi schimbe 
părerea despre cel calomniat, oamenii îi spun sicofant sau, 
cu un alt cuvînt, denunţător. 

— Îţi mulţumesc pentru această lecţie, ripostează 
Anoleles cu ironie. Cum văd, sînt destul de mulţi cui ce 
mă invidiază ! Slavă zeilor! Niciodată n-am sperat în- 
tr-un succes mai mare, 

— Şi cu ce măsori tu amploarea acestui succes ? 

— Cu tine, Socrate. Tu eşti pentru mine măsura cea 
mai concludentă. Ai fost întotdeauna un om sărac, azi eşti 
şi mai sărac. Mantia ta e gata să se destrame, tălpile tale 
desculţe sint roase de mwrdărie. Acasă n-ai mîncat nici- 
odată pe săturate şi asta cînd erai singur. Acum mai ai pe 
cup o revastă, un fecior şi, colac peste pupăză, pe cerşe- 
toarca aceea de Mirto. Casa ta a ajuns un fel de ruină, 
din arta ta de sculptor nu au mai rămas decit două-trei 
bucăţi de piatră, care zac prin curte, în neştire. Bătrînețea 
te prinde pe tine într-o mizerie mai mare decit mizeria 
meu din tinereţe. Astăzi — te rog să-mi ierţi sinceritatea — 
îmi apari ca un calie vagabond și pisălog, care se adresează 
pe strada oricui... 

— Foarte exact, îi răspunde vioi filosoful. M-ai sur- 
prins cum nu se poate mai bine. Sint un calic. N-am ar- 
ginţi, nici aur, nici vilă, nici sclavi. Sint un vagabond ; 
hoinăresc prin oraş de dimineaţa pină scara. Și mai sînt 
şi pisălog. Pisălogesc pe cine pot, dar, spre deosebire de 
alţii, nu iau de la nimeni nimic pentru mine ci, dimpo- 
tvivă, dau... 

— Stiu ! Dai ! izbucni Anofeles, în hohote de ris. Mii- 
nile goale împart niște cuvinte care nu satură pe nimeni 
şi se risipese ca fumul... 

— Nu mă întrerupe, Anofeles ! Am spus: cicălesc și 
pisălugesc oamenii și, ca o moaşă, scot din ei tot ce se 
poate scoate din ascunzișul minţii fiecăruia. Da, stau de 
vorbă cu oamenii şi-i încurajez să descopere singuri că 
orice virtute poate deveni pentru ei o deprindere. 

Cuvintele răsună din gura lui Socrate simplu și veri- 
dic, de parcă în loc de virtute ar rosti pîine. 


420 


— Ce-i al tău, e al tău, urmăreşti mai binele, subli- 
mul — îl lăudă Anofeles. Si totuși, nu ești decît un dascăl 
„al sărăcimii. Pe sofiști i-ai subapreciat, învăţătura lor ai 
„ respins-o fățiș. Și iată, sofiștii al căror adept mă declar 
| şi eu azi, au dat dovadă de simţ practic: cu toţii am do- 
” bîndit importante bunuri personale, am făcut avere, ne-am 
= înfrățit cu demagogii şi unii deţin înalte posturi de dem- 
nitari și o duc excelent. 

Deodată lui Anofeles i se pare că fostul sculptor So- 
© crate se transformă într-o statuie de piatră: faldurile 
~ himalionului încremenesc, doar miinile lui mai au viaţă, 
mişcîndu-se ca mîinile unei moaşe ce vor să scoată ceva 
din Anofeles. 

— Dar de ce stăm aici ? îl îndeamnă el pe Socrate eu 
înflăcărare. Să ne urcăm în lectică şi să mergem să con- 
tinuăm convorbirea în vila meu. E tocmai momentul să 
ne gîndim și la o cină bună. Ce zici ? 

Văzînd că Socrate nu se clinteşte, îl apucă de brat și 
reia stăruitor : 

— Hai, dragul meu. Masa mea e destul de bogată ca 
să-ți desfete gusturile, 


sk Socrate își desprinse uşor braţul din strinsoarea dege- 
„telor lui și-i spuse, zîmbind : 
t — Îţi mulțumesc, Anofeles, dar azi sînt invitat în 


altă parte. 
| Anofeles găsi la iuțeală o nouă cale : 
pa — Atunci să te ajut cu o mină-două. Tu primeşti acest 
T dar de la mine, iar eu voi socoti asta ca un dar primit de 
la tine. 

— Tu, distinse Anofeles, n-ai nevoie să primeşti ni- 
mic de la Socrate, îi răspunse scurt filosoful și rise vesel. 


9. 


T Adeseori omului îi rămîne din tinereţe ceva care-l 
"însoțește pe tot parcursul vieţii; un gest, un cuvînt, o 
i melodie, un sunet. Din copilărie, Mirto a deprins în casa 
l T Bunicului obiceiul de a îmbrăca la cină haina de sărbă- 
toare și a rămas credincioasă acestui obicei 
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În peplumul ei lung, de culoare albă, încălțată cu 
nişte opinci ușoare, umblă tăcută în jurul mesei, împăr- 
tind mesenilor peștele și vinul. 

La rîndul ei, Xantipa oferea oaspeților, lingă peşte, 
turte de orz. Lumina ce aluneca pe părul ei negru și lu- 
cios, îi scotea și mai mult în evidenţă chipul brăzdat de 
cute. În stînga ei şedea Lamprocles, iar în dreapta, fiul lui 
Anitos. În jurul lui Socrate stăteau Apolodor şi Platon — 
în faţa lui stăteau Criton și Simon. 

În preajma mesei țopăia o oaie dresată, ce se milo- 
gea, cerşind de la fiecare cite un dumicat. 

Curtea vuiește de risete și veselie. Un singur oaspete 
nu ride dar se preface că rîde: Anitos — junior. Căci el 
știe un lucru pe care nimeni dintre cei prezenți nu-l 
ştie încă. A venit azi la Socrate numai spre a-şi savura 
triumful asupra acestui dojenitor al moravurilor sale. 
Stă ca pe ace; cu o ureche ascultă povestea lui Socrate 
despre întilnirea lui cu Anofeles fostul cerșetor, care l-a 
invitat pe filosof pentru seara asta să ia cina în vila lui, 
iar cu cealaltă recepționează sunetele din stradă, asteptină 
cu nerăbdare să audă un tropăit de copite. 

— Din cele ce spui, reiese că acest îmbogăţit peste 
noapte a denunțat oameni cu duiumul, spuse la un mo- 
ment dat Mirto. 

— Denunţătorii și calomniatorii nu sînt demni să 
poarte numele de om, tinu să sublinieze Socrate. 

Numai cu prețul unui mare efort, izbuti Anitos să-și 
stăpinească enervarea. 

— Fraza asta, Socrale, ai rostit-o în urmă cu şase 
olimpiade, 

— Cum poţi ști cu atita precizie ? întrebă Apolodor. 

— Cinstit vorbind, nici eu nu știu cînd am spus asta, 
interveni Socrate, cu mirare. 

Simon se strecură prin crăpălura zidului în casa lui 
și, peste puţine clipe, se întoarse aducind în braţe un 
vraf întreg cu suluri de papirus. 

— Aveţi niţică răbdare, că-l găsesc eu numaidecit, 
spuse el, căutind de zor. 

— Pe toți demonii, că multe mai ai! izbucni uluit 
Socrate și se apucă şi el să cerceteze sulurile, unul cite 
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unul. Ia te uită: Despre bine. Despre frumos. Despre 
poezie. Despre zei. Despre dragoste. Despre filosofic. 
Despre buna dispoziție. Despre muncă. Despre cinste. 

— Gata, am găsit, strigă deodată Simon : Uite aici, 
vezi ? Denunțătorul şi calomniatorul nu sînt demni să 
poarte numele de om... 

— Ascultă Simon, de cînd îți notezi tu toate astea? 
întrebă uimit Apolodor. 

— De cînd eram tînăr m-a interesat ce spunea So- 
crate. Vorba ceea, cînd stă omul toată ziulica pe tre- 
piedul lui de cizmar şi ciubotărește, mai găsește el puţin 
timp să se gîndească și la ceea ce aude. Pe vremea aceea, 
Socrate mă învăţa și mai învăţa și el de la vechii sofiști, 
dar ceea ce spunea el, nu spunea niciunul. Așa se face că 
m-a atras şi am început să scriu. De altfel, și Criton, si 
Simias şi Cheebes notează ce aud de la el. 

— Şi eu, mărturisi Platon. Seară de seară scriu. Şi 
Xenofon a notat multe din meditaţiile lui. Și ceilalți. 
ai ocupat de 
om în alt fel decît s-au ocupat alţii, întrebă Apolodor. 

— Eu sînt un om simplu, răspunse Socrate, zîmbin- 
du-i binevoitor. Obișnuit şi simplu. Eu prefer să-l compun 
pe om decît să-l descopun. Se înțelege că mai întîi îl 
cercetez amănunţit, bucăţică cu bucăţică, dar numnidecât 
îl adun la loc. Sculptorii aleg de la zece bărbaţi sau de 
la zece femei tot ce e mai bun și îngrămădesc totul într-o 
singură statuie. Așa am tînjit și eu să fac cu omul viu, cu 
gîndirea și simţirea lui. Un lucru m-a frămîntai tot timpul 
şi nu mă lasă în pace: mama mea aducea pe lume niște 
gîndăcei neputincioşi — tata cioplea în piatră oameni 
maturi, care atingeau perfecțiunea ; şi nimeni pe lume nu 
se inter esa de ceea ce se află între aceste două extremități : 
de evoluţia lăuntrică, pornind de la acel gîndăcel neputin- 
cios și pînă la bărbatul matur. Cine va investi în om cunoas- 
terea, cine-l va învăţa să gindească, cine-l va învăța să fie 
cinstit și-l va conduce spre o adevărată fericire. Ei bine, 
asta am încercat eu să fac. 

Fiecare cuvint se aude cu claritate şi are darul să-l! 
neliniștească pe Anitos-junior ; i se pare că fiecare cuvin! 
al filosofului e îndreptat spre el. Deodată bătrinul filosof 
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i se uită drept în ochi. Anitos se face roșu ca para și își 
ațintește privirea asupra mesei. 

— Sînt dascăli de înţelepciune — continuă Socrate — 
care și-au propus să descompună, să dărime, să distrugă. 
Dorinţa mea cea mai mare e să compun și să întregesc. 
Sculptorul clădește. De aceea, odinioară, cînd, cu inima 
grea, am renunţat la sculptură, am continuat să-i respect 
şi să-i cinstesc cu credință esenţa, adică principiul de a 
erea, de a clădi. Iar munca asta o Lac de o bună bucată de 
vreme — şi nu-mi pare rău. 

Se ridică în picioare şi vărsă din pahar citeva picături 
de vin : 

— Picur întru cinstirea celor trei chipuri dragi mie, 
care au mers credincioase alături de mine. Primul e Apolo 
— dătătorul de lumină, al doilea — Dionysos — insufle- 
țitorul, iar al treilea — vinătoriţa Artemis, 

Deodată Anitos auzi din stradă un tropăil de cal în 
galop. Păli, se ridică de pe bancă şi picură și el, întru 
cinstirea zeilor, cu toţi mesenii. Mina însă îi tremura și 
vinul se revărsă din pahar. La cuvintele calme ale bătri- 
nului filosof, în fața siguranţei acestuia, în fața uriaşei 
consistenţe a vieţii şi ideilor lui, Anitos se simțea un om 
de nimic, o lepădătură. Tot ce mai rămăsese bun în el 
pină în acea clipă, se revolta acum împotriva a tot ceea 
ce uvea să urmeze peste puţine clipe. Pe neașteptate în- 
cepu să-i fie silă de propria sa trădare, de tatăl său şi de 
fapta lui Meletos. Dar era prea tîrziu. 

Nemaiputind să suporte tensiunea care-l apăsa pe 
timple, Anitos sări în sus, ca ars, și fără să sufle o vorbă, 
o rupse la fugă, ieșind din curte în stradă. 

— Încotro aleargă ? Ce i s-a întîmplat? întrebară 
mesenii înspăimîntaţi. l 

Socrate zîmbi liniştit si spuse : 

— Nu vă îngrijorați, dragii mei. Uneori și intr-un 
om rău scapără, pentru o clipă, scînteia conștiinței sau a 
rușinii. 

— Om rău? Ce tot vorbeşti, bunul nostru dascăl? 
întreabă uluit Apolodor. Ce rău ţi-a făcut Anitos ? 

— Liniştește-te, dragul meu. Mie nu mi se poate in- 
timpla nimic rău, 
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— Şi totuşi, în ultimele zile mi s-a părut tare ciudat, 
cinstit vorbind nu mi-a plăcut, interveni Criton. 

— Criton are dreptate, i se alătură Platon. Nici mie 
nu mi-a plăcut. 

Socrate dădu din mină, cu aerul omului lipsit de griji. 
În clipa aceea chiar, în curte își făcu apariţia un scit 
înarmat, Salută şi spuse : 

— Arhon basileus îi trimite lui Socrate această scri- 
soare. Mi s-a poruncit să astept răspunsul. 

Mirto începu să tremure toată, ochii înspăimîntaţi ai 
Xantipei încremeniră pe chipul trimisului, în timp ce 
prietenii se uitau cu încordare la Socrate, Acesta desfăcu 
sulul și citi, cu glas tare : 

— Arhon basileus, prin prezentul act, îl citează în 
fața heliaiei, în a cincea zi de la primirea prezentei, la al 
treilea cîntat al cocoșului, pe Socrate, fiul lui Sofroniscos 
din demosul Alopeche, pentru a răspunde la acuzaţia 
de a nu recunoaște zeii recunoscuţi de stat și de a propo- 
vădui cultul altor zeități, precum şi pentru învinuirea de 
a fi dăunător educaţiei tinerilor atenieni. 

Tăcerea mormîntală fu spartă de strigătul de groază 
al tînărului Apolodor : 

— Socrate ! Bunul meu Socrate ! 

Acesta îl împinse ușor înapoi pe scaun şi-i spuse 
trimisului : 

— Transmite-i arhontelui că mă voi prezenta la timp: 
Chaire. 

Şi din nou se lăsă o tăcere ucigătoare, 

— Fiţi liniştiţi și nu vă stricaţi buna dispoziţie, bunii 
mei prieteni, îi încurajă Socrate. Atena îi va asculta pe 
acuzatorii mei, dar în același timp mă va asculta şi 
pe mine. 

Criton îl apucă de braţ pe vechiul său prieten : 

— Da, dar gîndeşte-te, în asemenea cazuri, dreptul 
atenian... 

—— Ştiu ce vrei să spui, dragă Criton, îl întrerupse cu 
violenţă Socrate, aruncîndu-i o privire dojenitoare, 

În curte tăcerea e încordată. Pereţii casei strălucesc 
de albeaţă, răsfrîngînd dogoarea soarelui, absorbită în 
timpul zilei. Roua începe să se lase peste tufele de 
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oleandru și, de pretutindeni, se revarsă un parfum ame- 
titor. 

Nimeni nu băgă de seamă frumusețea înserării. 

— Şi ce se va întîmpla cu tine ? întrebă deodată Si- 
mon, exprimind îngrijorarea care-i cuprinsese pe toţi. 

— Nu de persoana mea e vorba, dragii mei. E vorba 
de ideile mele și de ce se va întîmpla cu ele. Lupta 
dintre viclenie și înțelepciune nu va pieri niciodată pe 
această lume. O dată precumpănește una, o dată alta. 
Dar oricit ar dura această oscilație a cîntarului, pînă la 
urmă talerul vieleniei se arată a fi mai ușor. 

Și, mingiind părul ciîrlionțat al lui Apolodor, con- 
tinuă : 

— Înţelepciunea nu e o bucată de marmoră încreme- 
nită. Înţelepciunea e un foc viu ce trebuie veşnic între- 
ținut și alimentat. Iar asta e sarcina voastră, prieteni. 

Apolodor nu-şi mai desprinde ochii de pe chipul lui 
și-l ascultă cu evlavie. 

— Și a ta, nu-i aşa, micuțul meu prieten, îi spuse 
Socrate, zimbind. < 


VI 


l. 


În viața lui, Socrate şi-a petrecut de multe ori revăr- 
satul zorilor sub cerul liber, aşteptind să răsară 
soarele. 

Îi plăcea nespus de mult liniștea aceea netulburată în 
care gîndul, de nimeni stingherit rătăcea în voie pe atit 
de frecventatele poteci în timpul zilei. Noaptea de azi, a 
petrecut-o din nou sub cerul liber. 

S-a urcat pe o lespede de marmoră, ca să vadă mai 
bine Himetul, în spatele căruia se înalță în fiecare dimi- 
neaţă iubitul său naş — soarele. 

Dar azi n-a fost liniște ca de obicei. Din căsuţele în- 
ghesuitn ale demosului Alopeche, au început să răzbată 
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— cu mult înainte de revărsatul zorilor — crîmpeie de 
glasuri emoţionate — de aici, de dincolo, de pretutindeni, 

În noaptea asta, sub acoperișurile Atenei, Hipnos nu 
şi-a găsit locul. În spatele multor terestre, cu gemuleţe 
pătrate, numeroși cetățeni au stat de vorbă, cu vocea 
înfiorată de emoție — căci a doua zi dimineața urma să 
fie adus în fața justiţiei cel mai bun dintre cetăţenii 
Atenei — Socrate. 

Acesta stă nemișcat, pe lespedea sa de marmoră. Aude 
toată agitația, aude glasurile acelea înspăimintate, aude, 
aude și își dă seama că în noaptea asta oraşul nu poate 
dormi. Iată beatitudinea, își spune în sinea lui și, zimbeşte 
fericit. Nu sînt singur într-o clipă atit de grea. 

Peste parfumul oleandiilor și al chiparoșilor dă nă- 
vală un miros de fum. Undeva, oamenii se și dau jos din 
pat, fierb laptele de dimineaţă, coc turte, nu de alta, dar 
judecata o să dureze pină diseară. Se grăbesc să nu în- 
târzie, dornici să-l vadă, să-l audă, să fie cu el. 

Și Xantipa şi Mirto sînt treze, Mirto s-a furișat des- 
culță în curte și, pe fundalul cerului, vede silueta încreme- 
nită a filosofului Socrate, Xantipa iese și ea în pragul 
casei, Sentimentul înfricoșării le lipeşte una de alta pe 
cele două femei. Văd cum în jurul siluetei lui Socrate, 
cerul începe să pălească. 

— Ce bine ar fi să nu răsară azi soarele ! rostește în 
şoaptă Mirto... 


Meletos i-a poruncit Abisei să-l trezească în zorii 
zilei. Altă dată, cînd venea să-l trezească, părul ei era 
despletit, așa cum îi plăcea stăpînului. Azi însă Abisa 
şi-a răsucit bine părul și l-a strîns într-un coc mare pe 
care l-a legat cu o fundă colorată. Ştie unde se pregătește 
să meargă azi stăpînul ei și de aceea nu s-a întins lingă 
el, așa cum face de obicei, ca să-i îndulcească primele 
clipe ale zilei. 

Îl sărută cu gingășie și-i spune : 

— Stăpînul meu, se luminează de ziuă. Ai în fața ta 
o zi măreaţă. 

Îi răsplăti gingăşia cu un act de cruzime : o ciupi de 
sîn cu atîta putere, încît o făcu să plingă cu sughiţuri. 
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— Da, Abisa, îi răspunse, ridicîndu-se în capul oase- 
lor. O zi măreață. A mea și a lui Socrate. A lui Socrate 
și a mea. 

Abisa îl privi drept în față. Ce mult a îmbătrinit 
peste noapte! Ori poate numai ochii i-au îmbătrinit ? 
Dar de ce ? ! Doar nu el va fi cel judecat... 

— Cada e pregătită ? 

— Bineînţeles, despote, răspunse femeia și, însoțindu-l 
spre camera de baie, îl întrebă: Ce ţinută să-ţi pregă- 
tese ? 

Reconstitui în gînd darurile primite ieri, ca avans, 
de la Anitos și strigă din cadă : 

— Chitonul de culoarea teracotei, brățara de aur și... 
ce mantie să-mi pun oare ? 

..— De purpură ? întrebă Abisa. 

— Nu ! Ar spune că-l imit pe Alcibiade. 

— Atunci cea nouă, de culoare verde, cusută cu fir 
de aur. 

— Asta e ! Nou-nouţ, din cap pînă în picioare, 

După baie s-a îmbrăcat, iar acum își ia gustarea de 
dimineaţă. În acest timp, Abisa îi povestește despre agita- 
ţia ce domnește în tot oraşul. Meletos e însă cu gîndul în 
areopag. 

După ce isprăvi de mîncat, se apucă să repete cuvîn- 
tul său acuzator, urmărindu-se cu atenție în oglindă, să 
vadă dacă folosește cu rigurozitate gesturile și mimica 
artei retorice. 

Pe neaşteptate, din gitlejul lui ţișni un rîs fioros : îţi 
arăt eu ţie, bălrîne filosof! Eu, poetul transformat de 
vrăjitoarea Circe în porc, o să te fac azi să te saturi de 
grohăit ! 


Vulturii cuibăriți pe crestele Himetului s-au înălţat 
spre cer şi au pornit în zbor planat spre miazănoapte. 
Se trezeau întotdeauna cu o clipă înainte de a da Febus 
poruncă să i se scoată din grajd armăsarii de aur. 

Pe acoperișul drept al casei sale, sta brutarul Merinos 
și îşi freca ochii, somnoros. Deodată zări vulturii ce plu- 
teau spre Pentelic. 
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— Se luminează de ziuă, spuse el în gol, căci elenii sint 
atit de vorbăreţi, încît vorbesc chiar şi atunci cind n-au 
cu cine. 

Dar iată că din curticica vecinului răsună o voce : 

— Mda, e timpul să ne pregătim, ţinu să menţioneze 
Lustratos și numaidecit se grăbi să adauge : Vezi, ai grijă, 
nu uita să iei ceva de-ale gurii şi pentru mine. 

— O să iau niște turte. Le am gata coapte. De vin- 
dut o să vîndă azi nevasta şi băiatul. Tu ia o ploscă mare 
cu vin, căci azi o să fie o zi afurisit de fierbinte. 

— Tare nu-mi place că am ieşit la sorți pe lista jura- 
ţilor, spuse supărat Lustratos, 

— Iar eu tremur de nerăbdare. Un ochi n-am închis 
în noaptea asta, spuse Merinos, și iar își frecă ochii obosiţi 
de nesomn. 

— Nici eu, îi răspunse Lustratos, proţăpit pe acoperișul 
lui. Şi, agitind mîna în aer, întrebă necăjit: Ce mă fac 
însă cu răspunderea asta cumplită ? Zău dacă știu cum să 
procedez... 

— Asta o să vedem acolo, îl linişti Merinos. 

Lustratos tresări şi tăbări cu gura pe el : 

— Ce altceva vrei să mai vezi acolo faţă de ce vezi 
acum ? Zăpăceală. Înghesuială. Harababură. Învălmășeală. 
Am auzit, deunăzi, cu urechile mele, cum îl îndemnau pe 
unul să se bizuie mai mult pe mintea lui decit pe sentinţele 
lui Apolo. Îi spuneau să nu mai alerge mereu cu întrebările 
la Delfi, și să caute să-şi dea singur răspunsul. Ceva, cum 
să-ți spun, cam în sensul că în felul ăsta o brodește mai 
bine. Mă rog, poate n-a zis chiar așa, dar noi, cei care stă- 
team în jurul lui, aşa am înţeles; că mintea omenească 
face mai mult decît mintea divinității. E de rău, nu-i aşa ? 
Și tot aşa, cu urechile mele, l-am auzit spunînd că asta ne 
trebuie cel mai mult nouă, atanienilor. Şi acum stai și alege 
ce e mai important... 

— Ce rost are să te frămînți dinainte ? îl întrerupse 
rizind Merinos, care nu împărtășea grijile vecinului. De 
altfel, o să fie acolo Xantipa, și ține minte că ea va fi aceea 
care va hotări totul. Parcă o văd ce tărăboi o să facă. De 


data asta, lui Socrate o să-i prindă bine limbuţia ei. O să 


vezi cum o să cadă în genunchi şi o să ne roage plingînd să 
fim îndurători cu omul ei. Si frumusetea de păr o să si-o 
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smulgă din cap, ca să ne înduplece. Da, da, ţine minte ce-ţi 
spun : asta o să ne înduioșeze și o să ne răsoolească pe toți 
în asemenea hal, încît o să ne fleșcăim pînă la` unul. În 
definitiv, sînt niște amăriţi. Gîndește-te şi tu, are un băiat 
şi o mai are și pe cealaltă femeie pe cap. Și atunci cum o 
să votăm noi ca să i se mai stoarcă poate și o amendă ? 
Sau să-l trimită în surghiun ? Omul ăsta iubește Atena ca 
ochii din cap și noi să-l... A, nu, nici gînd ! 

— Nu știu, nu știu ce să spun, situaţia ce tare Încurcată, 
spuse Lustratos, clătinînd din cap nelinistit. Ori ce-ai spune, 
bătrînul ăsta are destule bube în cap, crede-mă. Şi nu fie- 
care ia lucrurile aşa ușor cum le iei tu. 

— Faci rămășag cu mine că n-o să plătească nici o 
amendă și că n-o să fie alungat din țară ? 

— Nu fac. 


La răsărit, orizontul se lumina tot mai mult într-un 
are de cerc auriu, care, încet-încet, se înălța tot mai sus. 

—- Lăudată fie apariţia ta, o soare, murmură Socrate, 
ridicîndu-şi braţele în semn de salut. Fii binevenită cu 
măreția ta, lumină ! 

Făcu o plecăciune adîncă, apoi se întoarse şi porni să 
ocolească piatră după piatră. Trece pe lingă ele încet, 
uneori le atinge ușor, mîngiie suprafața lor aspră. Un 
bloc de granit străvechi îşi înfrumuseţă deodată feţele 
netede, poleite de razele trandafirii ale soarelui de dimi- 
neață. 

— Ia te uită, Momos ! Bunul și vechiul meu prieten, 
Momos ! Ce mai faci tu, zeflemistule ? Unchiul și dascălul 
meu din tinereţe ? Cum văd, și azi te strîmbi la mine cu 
toate că ştii ce mă așteaptă. Da, frățioare, ai rămas la 
mijlocul drumului. N-ai înţeles că a zeflemisi e mai puţin 
decît a ride. 

Se întoarse spre Artemis și îngenunche în faţa frumu- 
seții ei. Iubita mea ! Tu m-ai ocrotit la naștere, cînd soa- 
rele se afla în culmea drumului său peste împărăția cerului. 
Tu ai salutat primul meu hohot de ris... 

Amuţi și-i sărută, ca întotdeauna, genunchii ei frumoși. 


La poalele Himetului au și început să roiască albinele 
aurii. 
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— E timpul să mă duc, spuse Socrate, ridicîndu-se de 
la gustarea de dimineaţă. 
— Să mergem, rostiră în același timp Xantipa și Mirto. 
— Voi nu mergeţi cu mine. 
Nu-i răspunse nici una și își luă fiecare tolba de mult 
pregătită. 
leşiră din curte înaintea lui. Xantipa se întoarse spre 
| Mirto şi-i spuse în șoaptă : 
E — Lamprocles vine direct acolo, cu tatăl meu. 
Te rog, Xantipa ! Și pe tine, Mirto! Vă rog stă- 
ruitor, nu veniţi, rămîneţi acasă 

— Îţi duc niște turte, Socrate, cine știe, s-ar putea să 
dureze mult, murmură Xantipa. 

Surprinse un zîmbet trist pe chipul ei și se grăbi s-o 
liniştească : 

— Înainte de apusul soarelui sint înapoi. Gindiţi-vă 
mai bine cum să mă primiţi cu e cină pe cinste. 

— Ce bine ar fi să te putem primi cu o cină pe cinste, 
biigui Xantipa. 

— De ce ţi-e teamă ? întrebă Socrate. 

— E oare puţin că ești acuzat de crima de încălcare a 
religiei ? Cum vrei să scapi din povestea asta ? Nimeni nu 
ştie mai bine ca mine că tu nu crezi în zei. Îţi baţi joc de 
ei. Cu această Artemis de marmoră discuţi şi-ţi pierzi 
vremea numai pentru că e femeie. 

— Cum văd, dacă judecătorul meu ar fi Xantipa, s-a 
zis cu minc, rise vesel filosoful. Da, m-aş duce direct pe 

urmele lui Anuxagora... Mă întrebai cum o să scap din 
_ povestea asta ? Tu, draga mea, nu poţi spune despre mine 
> multe lucruri bune. Dar, crede-mă, eu nu le-am făcut pe 
| toate chiar aşa de rău. Și Atena ştie acest lucru. Am auzit-o 
în noaplea asta... 
Nu-i răspunseră. 
Deodată se auzi un ciocănit. În spatele porţii se iviră 
seiții. 
— Arhon basileus ne trimite să... 
— Ştiu, sint gata, îi întrerupse Socrate. 
Ieşi în stradă, unde se Și adunase o divaie de curioşi. 
. Cele două femei se strecurară în urma hui, 
— Bine, însoţiți-mă o bucată de drum, le spuse împă- 
 ciuitor. Dar ce duci tu în tolba asta mare, dragă Mirto? 
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Femeia îsi retrase mina, dar el i-o prinse și desfăcu 
tolba. 

— Pe toţi demonii ! Ce vrea să însemne asta ? O cu- 
nună de trandafiri !... 

Îi zîmbi cu duioşie şi în sinea lui își spuse : lată cum 
vrea să mă întîmpine cînd voi ieşi de la judecată, liber 
şi nevătămat ! Cu o coroană de trandafiri ! Da, o coroană 
de trandafiri pe fruntea mea îmbătrînită. Zărind însă mul- 
țimea de spectatori, spuse : 

— Ce drăguţ, din partea ta că vrei să te împodobești cu 
o coroană de trandafiri în cinstea mea. atunci cînd voi 
ieși de la judecată. 


Nici demagogul Anitos n-a izbutit să doarmă toată 
noaptea. Patul lui nu stătea fix pe dușumeaua de mozaic. 
Se legăna pe un balansoar. Zadarnic însă a încercat el să 
cheme somnul cu ajutorul balansoarului. La fiecare legănat 
îl vedea pe Socrate. Se întorcea pe partea dreaptă — patul 
se legăna mai puternic, dar în fața lui apărea iar Socrate. Se 
întorcea pe partea stingă, și i se ivea același Socrate, cu 
același chip ironic ca atunci cînd le spunea oamenilor în 
agora : bogatul vrea să fie mare bogătaș, demagogul vrea să 
fie arhidemagog, Anitos — Arhianitos. Ce monstruos e să-l 
am mereu înaintea ochilor ! Simt că înnebunesc ! 

Mai era mult pînă să se lumineze de ziuă, dar bătrinul 
Anitos nu mai avea somn, nu de alta, dar moşneagul acela 
uricios îl gonea acum pînă și din pat. 

Simţi deodată un dezgust feroce faţă de dezbaterea 
judecătorească de azi. Oare n-ar putea fi amînată ? Să si- 
mulez o boală ? O plecare urgentă ? Să născocesc o pre- 
vestire divină ? Nu, nu. Nu-mi pot îngădui să dau înapoi. 
N-am voie ! 

Zări statuia Atenei. Şi pe tine te-a jignit, atunci cînd 
la gimnaziu a făcut socoteala cîte Atene sint! Binecu- 
vîntează-mă şi dă-mi putere să duc totul cu bine pină 
la capăt. Diseară te voi răsplăti pentru asta cu o jertfă 
bogată. 

Dar, de fapt, de ce mi-e frică? După ce-l vom con- 
damna, toți îi vor întoarce spatele și vor pune pe seama 
lui tot ce-i mai rău — adevăr sau calomnie — și, pe urmă, 
s-a zis cu dragostea față de „favoritul“ atenienilor. Sau 
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poate voi pierde și eu această dragoste ! Dar, oare, mă 
bucur de ea ? 

— Machinos ! strigă deodată agitat. Și cînd sclavul 
apăru, îi porunci : Anason ! O cupă mare ! 


Apolodor ședea la masă în faţa cănii cu lapte; mama 
lui sta în picioare lîngă el și, îngrijorată, se uita la băiatul 
ei pe ai cărui obraji se prelingeau şiroaie de lacrimi. Îl 
mingîie pe cap și-i spuse : 

— Nu plinge şi mănîncă ; ai să vezi că totul se va 
sfirși cu bine. 

— Tu n-ai fost în agora, scînci el, ca un copil. Tu n-ai 
citit circulara arhontelui basileus. Tu n-ai de unde să ştii 
toate astea... 

— Nu plinge, băiete, stărui mama. Sînt sigură că el va 
şti să-si dovedească nevinovăția și tribunalul, cu siguranţă, 
îl va elibera... 

— Cumplit ! izbucni Apolodor. Cumplit ! Te îngrozește 
numai gîndul că un asemenea om poate fi adus în faţa 
judecății ! Un om atît de drept ca el ! 

— Nu plinge, băiete ! Dacă tu știi că e un om drept, 
atunci nu i se poate întîmpla nimic rău. 

— Da, dar de unde știm noi cît sînt de drepţi cei ce 
urmează să-l judece ? izbucni din nou adolescentul și mai 
violent. Cine sînt acuzatorii ? Parazitul Meletos, came- 
leonul Licon şi răzbunătorul Anitos. 

— Pe Hera ! Taci ! se sperie mama. Ştii doar cîți sico- 
fanți mișună prin Atena. Te mai aude vreunul, te denunţă 
şi te irezești și tu în faţa tribunalului. 

— Dar bine, mamă, îi răspunse băiatul, de data asta, 
cu o voce mai potolită, eu nu sînt singurul care gîndeşte 
așa. Ideile astea clocotesc mereu în jurul meu... Și atunci 
cum vrei tu să scap de ele ? Ieri, pentru prima oară de 
cînd îl cunosc, l-am văzut pe Socrate cu ochii trişti. 


Socrate și ai săi urcară pe areopag, pînă la intrarea 
judecătorilor. Pe drum, femeile vorbiră puţin, la fel și 
oamenii din preajma lor. La început, Socrate se apucă să 
povestească tot felul de întîmplări hazlii din tinereţea lui 
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dar, văzînd că nimeni nu ride, amuţi şi el și merse mai 
departe tăcut, ronțăind obișnuitele sale boabe de năut. 

Sus îl aşteptau Lamprocles cu tatăl Xantipei și o mul- 
time de prieteni. Erau toţi aici, oamenii lui dragi şi 
apropiaţi. 

— Fiţi fericiţi, dragii mei, îi salută el cu voioșie. Sîn- 
teţi buni că aţi venit să împărtășiţi cu mine această clipă... 

— De neruşinată jignire ! explodă Antistene. 

— Nu, nu dragul meu, replică filosoful stringindu-l ușor 
de umăr. Legea e dator s-o respecte orice cetățean onest. 

Si, întorcindu-se spre femeile lui, adăugă : 

— Vă încredinţez pe voi amîndouă și pe Lamprocles, 
prietenilor mei. Vă vor duce acolo, pe ridicătura aceea, de 
unde se vede şi se aude cel mai bine. E destinată rudelor. 

— Nu! strigă Xantipa. Soţia are dreptul să-şi înso- 
tească bărbatul pînă în faţa tribunalului. Ce, tu știi să te 
aperi ? Pe alţii, da, te pricepi, dar pe tine, nu ! Cine altul 
vrei să-i roage ca să nu fii condamnat, dacă nu eu ? !! 

— Ce tot vorbeşti, Xantipa ? Ar putea oare să-l con- 
damne cineva pe Socrate ? interveni Faidon. 

Plinsete. Văicăreli. Tînguiri. Rugăminţi. Zadarnic însă. 
Socrate nu cedează. 

— Cu mine, în faţa tribunalului, vor merge numai 
Criton și Platon. 

În clipa aceea însă surprinse ochii rugători ai junelui 
Apolodor. Îl luă de mînă şi se grăbi să adauge : 

— Și tu, micuțul meu prieten. 

Prietenii o înconjurară pe Xaantipa, pe Mirto și pe 
Lamprocles, pregătindu-se să pornească spre colina nu- 
mită „Masa lui Solon“. 

— Cum adică, de la mine nu-ţi iei rămas bun ?! în- 
trebă Xantipa, cu mirare. 

Le sărută pe cele două femei, își îmbrăţișă fiul și le 
spuse, zimbind : 

— De ce să-mi iau rămas bun? Doar o să ne mai 
vedem... 

Grupul porni. Xantipa continua să se văicărească. Mirto 
avea ochii înecaţi în lacrimi. 

Socrate rămase singur cu cei trei prieteni. 


Unul dintre sciți îi arătă respectuos o piatră, spunindu-i 
să se aşeze, pînă cînd va fi chemat. 

— 'Şezi tu, frăţioare, îl îndemnă Socrate. Mie îmi place 
să stau în picioare. 


Mulţimile se împrăștie pe colinele şi movilele ce îm- 
prejmuiesc toată întinderea areopagului. Jos e rezervat 
un loc pentru dikasterion — adică pentru o zecime din 
cei cinci mii de membri ai tribunalului popular. În faţa 
porţilor ce dădeau spre locul rezervat curţii cu juri, era 
cea mai mare înghesuială. Juraţii se buluceau unii peste 
alţii, absolut fără nici un rost. Porţile erau închise și păzite 
de străjeri înarmaţi pînă în dinţi. 

— Pe Hercule ! se auzi deodată o voce deznădăjduită. 
Mi-am pierdut pinakionul. Daţi-vă la o parte ! Ajutaţi-mă 
să-l găsesc ! De ce să pierd trei oboli ? ! 

În sfîrşit, străjerii au deschis porţile şi controlind fie- 
care pinakion în parte, îi lasă pe juraţi să pătrundă unul 
cite unul. Ultimii au sosit, coborind din luxoasele lor lec- 
tici, aristocrații și îmbogăţiţii, demonstrind în felul acesta 
că bogatul nu se grăbește niciodată, 

in faţa rindului celui mai de jos, rezervat juraţilor, se 
înălța tribuna completului de judecată, cu o intrare spe- 
cială. La mijloc, o masă mare pentru judecători, grefieri şi 
crainici, în dreapta, un loc pentru acuzatori, în stinga, unul 
pentru acuzat, 

Curînd își făcură apariţia seribul, crainicul, secretarul 
și doi străjeri. În urma lor, întră arhon basileus — pre- 
şedintele tribunalului — în ţinută festivă. Se așeză la 
mijlocul mesei, cu faţa spre mulțimea juraţilor, dictă gre- 
fierului introducerea dării de seamă a dezbaterilor de azi 
şi, după ce își pregăti ciocănelul cu ale cărui bătăi avea să 
asigure liniștea, porunci să fie introduși acuzatorii. 

Meletos, principalul acuzator, trebuia să intre primul, 
dar, galant, acordă prioritate lui Anitos, conducătorul obștei, 
și mai vîrstnicului său coleg, Licon. 

Anites purta pe el o mantie albastră, Licon una ce- 
nușie. Atenţia cea mai mare o stîrni Meletos, în hlamida 
lui verde, de culoarea ierbii, prinsă pe umăr cu o agrafă 
mare de aur și țesută cu motive ornamentale, tot în fir 
de aur. 


— Cine e ? răsună o voce, din rîndurile juraţilor. 

Arhon basileus îl prezentă pe poetul Meletos, princi- 
palul acuzator. După care, porunci pe un ton autoritar : 

— Să fie introdus acuzatul ! 

Peste întreaga întindere a dikasterionului și peste miile 
de spectatori ce împînzeau colinele din preajma areopa- 
gului se lăsă deodată o tăcere apăsătoare. Toate privirile 
erau aţintite spre poarta de la intrarea tribunalului, des- 
chisă larg de cei doi sclavi. În poartă se ivi peste puţin 
timp statura mare, puternică, impunătoare și maiestuoasă a 
filosofului Socrate. Mergea, ca de obicei, desculț, cu pasu-i 
domol și legănat ; țeasta-i pleşuvă, arsă de soare, lucea ca 
arama. Şi, ca întotdeauna, era îmbrăcat în mantia lui po- 
nosită, aruncată peste chitonul alb, din pînză aspră. 

În clipa aceea se petrecu un lucru fără precedent la 
dezbaterile tribunalului. Majoritatea juraţilor se ridică în 
picioare şi-l întîmpină pe Socrate cu aplauze furtunoase. 

Filosoful rămase descumpănit. Nu-i venea să creadă. Se 
uită cu sfială la Criton, care venea în urma lui, împreună 
cu Platon şi Apolodor. 

— Vezi cum te primesc atenienii tăi ? ! ? spuse Platon 
cu emoție în glas. 

— Ai răbdare, bunul meu prieten, să vedem cum o 
să fie la despărţire, îi răspunse Socrate, zimbind. 

Aplauzele încetară, juraţii se instalară comod pe locu- 
rile lor și arhontele basileus îi împinse el însuși un scăunel 
acuzatului Socrate. i a 

După aceea bătu cu ciocănelul în tăblia de marmoră a 
mesei si anunţă cu voce solemnă : 

— Deschidem dezbaterea procesului intentat cetăţea- 
nului atenian Socrate, fiul lui Sofroniscos din demosul 
Alopeche. Actul de acuzare împotriva lui sună aşa : So- 
crate se face vinovat de încălcarea legilor prin aceea că 
nu recunoaște zeii recunoscuţi de autoritatea statului, pro- 
povăduind cultul unor noi zeități, necunoscute pînă acum, 
precum şi prin aceea că aduce prejudicii educaţiei tine- 
retului. Acuzatorul principal în acest proces — poetul 
Meletos. 


Lai 


i — 
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Meletos își trase pe spate, cu ambele miini, părul său 
lung de culoarea ruginei, apoi își înalță braţele spre cer : 

— O, tu, Zeus cel atotputernic ! Stăpînitor al tunetelor ! 
Evoc atotputernicia ta în numele tuturor bărbaţilor adunaţi 
aici şi cer ca bunăvoința ta să coboare asupra faptei noastre 
prin care vrem să redăm azi cinstirea și dragostea oamenilor 
față de măreţia ta şi a celorlalţi zei din Olimp, cinstire şi 
dragoste de care a încercat să vă lipsească acest bărbat, aici 
de faţă. Acest Socrate te batjocorește nu numai pe tine, o, 
Zeus, ei şi pe Atena, pe Afrodita, pe Eros și pe mulţi alţii 
dintre zeii nemuritori, 

Și, întorcîndu-şi faţa către Acropolă continuă : 

—- O, voi, zei din Olimp, zei ai pămîntului, stăpinitori ai 
apelor și subpăminteni, fiți cu toţii martori la judecata 
acestui acuzat ! Vă chem pe voi toţi, ocrotitorii și bine- 
făcătorii noştri, pe voi toți care vă îngrijiţi de cîștigul 
și bunăstarea noastră, adresindu-vă rugămintea : nu vă 
supăraţi pe noi, păcătoşii ! Nu ne lipsiţi de favoarea voastră 
pentru grenua vină de a fi trecut cu vederea şi de a nu 
fi împiedicat atita vreme răspîndirea unui rău atit de 
primejdios. Căci Socrate, așa cum confirmă mărturiile, a 
vrut să vă răstoarne pe voi și să înscăuneze în locul vostru 
alte zeități ! 

Peste spaţiul întins al tribunalului şi peste colinele 
din jur, unde se îngrămădeau miile de spectatori, trecu 
decdată un suflu al groazei, aidoma rafalei năprasnice de 
vînt ce străbate cîmpia înainte de a se dezlănțui furtuna. 
Xantipa își înăbușă plinsul în suspine, strînsindu-l la piept 


"pe Lamprocles, de parcă ar vrea să ia de la el puterea ca 


să suporte această grozăvie. 

Grozăvia însă creştea pe măsură ce Meletos îşi grada 
concluziile. Cu voce sporită rosti, folosind formula juridică : 

— Socrate se face vinovat prin nerecunoașterea zeilor 
de obste recunoscuţi, propovăduind în schimb cultul altor 
zeități. Și se mai face vinovat prin aceea că aduce grave 
prejudicii educaţiei tineretului. 

Mulțimea e atît de încremenită și atit de mută, încit, 
peste tăcerea ei de groază, se aude zgomotul stirnit de 
căderea acelor din pinii ce sirăjuiese zidurile vechi ale 
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cetății. Din giilejul sugrumat de emoție al unuia dintre 
juraţi, se furișă o voce gravă : 

— E pierdut ! 

Socrate privește spre soare. În toiul amiezii, în plină 
dogoare a soarelui, se spune că s-a născut. lubea soarele 
ca pe un frate. Ce se va întîmpla azi, dacă atunci cînd va 
ajunge la zenit, nu va arunca nici o umbră ? Lui Socrate i 
se pare că azi, din primele clipe ale dimineţii, soarele frige 
mai tare ca altă dată. Îmi dă puteri, îmi încălzește oasele 
uscate, bunul și bătrînul meu frate. Ce bucuros sînt că 
ești azi cu mine, tu, capul meu de aur ! 

Xantipa se sprijină de Mirto și se tinguie : 

— Nu pot îndura să văd și să aud toate astea despre 
el, un om atît de bun, un copil nevinovat... 

— Un copil mare, neprefăcut... murmură, în șoaplă, 
Mirto. 

Meletos savura din plin groaza care cuprinsese mul- 
țimea. Numai ochii binefăcătorului său Anitos nu-i plă- 
ceau în clipa aceea. Căci în locul așteptatei mulțumiri, citea 
în ei spaima și necazul. Clipi nervos, șovăi un timp, dar ştia 
că aici nu-i era îngăduit să discute cu Anitos şi să cadă la o 
înțelegere cu el. La ultima întîlnire cu cei doi demagogi 
— Anitos şi Licon — i s-a spus limpede : Acuză-l de cu- 
tare şi cutare lucru. Ce altceva face el acum ? Și așa cum 
reiese din ecoul pe care-l are actul său de acuzare în rin- 
durile asistenţei, o face cu succes. Așadar, calm și dă-i 
înainte ! Avea o memorie bună și știa pe dinafară ce tre- 
buia să urmeze. Ridică mîna în sus. Brățara lui de aur 
sclipi violent în bătaia soarelui, ca atunci cind fulgerul lui 
Zeus brăzdează văzduhul. 

Cu acest fulger începu jocul cu viaţa unui om. 

— O să vă prezint dovadă după dovadă despre vino- 
văţia lui Socrate. După aceea, în propria sa apărare, So- 
crate se va strădui să răstoarne dovezile mele, dar, vă atrag 
dinainte atenţia că fondul apărării lui va consta în afirmația 
că acuzaţiile mele constituie un act de răzbunare pentru 
faptul că a declaraţ adeseori în public că sînt un poet 
lipsit de talent. 

Un jurat din rîndul al doilea, îmbrăcat într-un himation 
de mătase, își acoperi gura cu un colţ al veșmîntului. 

— De cerizi ? îl întrebă încet vecinul său. 


T 
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— Pentru că ştiu ce versuri scrie Meletos. 

— Asta însă nu mă poate împiedica — își ridică glasul 
Meletos, fără să țină seamă că inflexiunile sale vocale scir- 
tiau dezagreabil — să-i apăr pe preamăriții noştri zei de 
limba lui defăimătoare. 

Socrate stătuse pînă atunci faţă în faţă cu soarele. În 
clipa aceea însă se întoarse spre Meletos. Se scotoci prin 
buzunare, scoase de acolo îndrăgitele sale boabe de năut 
şi începu să ronțăie, scuipiînd cojiţele pe jos. Deși nimeni 
nu luă în seamă acest lucru, realizind totuşi unde se află, 
se neliniști un pic şi se uită la arhonte cu un aer de vi- 
novățţie. Arhontele cunoștea bine această slăbiciune a fi- 
losofului și-i zîmbi, îngăduitor, clătinînd din cap în semn 
că totul e în ordine. Socrate, la rindul său, dădu din cap, 
în semn de mulțumire și îşi aținti privirea asupra lui 
Meletos. Îşi aduse aminte de o poezie a lui, bombastică dar 
lipsită de duh și zîmbi. Cîţi ani să aibă prelăcutul ăsta ? 
Treizeci ! Mda, la treizeci de ani, omul ar trebui să fie 
stăpîn pe meșteșugul lui... 

Meletos continuă : 

— De tînăr, Socrate se plimba în fiecare dimineaţă cu 
dascălul său pe malul Ilisosului și sorbea cu nesaţ învă- 
țătura lui. Și cine a fost acest dascăl, distinși bărbaţi ai 
Atenei ? Filosoful Anaxagora, condamnat la moarte de 
tribunalul atenian pentru neîncredere în zei. Numai da- 
torită lui Pericle a izbutit să fugă de pedeapsă și să se 
ascundă la Lampsac. Cartea lui Despre zei a fost arsă 
de față cu toată lumea în agora, dar nelegiuirea lui a rămas 
în Atena! 

Rostind aceste cuvinte îi aruncă lui Socrate o privire 
provocatoare. Bătrînul filosof scuipă o coajă de năut și 
spuse foarte calm : 

— De ce aș tăgădui un lucru care mă onorează ! ? ! 

Drept care, Meletos izbucni : 

— L-aţi auzit ? Recunoaşte ! Pe unde a umblat, a răs- 
pindit ideile lui Anaxagora... 

— Nu ideile lui le-am răspîndit, îl corectă filosoful, ci 
pe ale mele... 

Meletos rămase uluit de felul în care Socrate îi ușura 
misiunea sa de acuzator. 


— Cu atit mai rău pentru tine, se grăbi el să spună; 
peniru că ideile pe care le împrăștii împotriva zeilor noștri 
sînt demne de a îi afurisite. Așa cum în Abdera necre- 
dinciosul Democrit, îndrăgitul tău, își bătea joc de broaş- 
tele sacre ale zeiţei Leto, tot așa îţi baţi joc şi tu de zeii 
noștri. De câţi ani gluma ta preferată este aceea de a socoti 
încurcăturile lui Zeus, — cum le numești tu — cu zeițele şi 
femeile muritoare, cărora li se arată fie sub propria sa 
înfățișare, fie sub chipul lebedei, al taurului, al lui Amfi- 
trion, al ploii de aur și aşa mai departe ? |! 

— Și nu-i adevărat ? răsună o voce din rîndurile ju- 
raţilor. 

— Asta-i jignire ! Blasfemie ! strigă o voce. 

— Nu e! : 

— E! 

Un bărbat distins la înfăţişare se ridică de pe scaunul 
său şi se adresă arhontelui : 

— O, tu, arhonte basileus, care esti chemat de obşte să 
desluşești toate treburile religioase, spune-ne dacă e jig- 
nire sau nu... 

Descumpănit de această întrebare, arhon basileus roși 
pînă peste urechi. Se temea să-l privească pe Socrate, bă- 
nuind că acesta avea să zîmbească șirengărește, şi se apucă 
să răsucească în mină ciocănelul, de parcă îl vedea pentru 
prima oară în viaţa lui, cînd, deodată, din rîndurile ju- 
raților se ridică un bărbat și spuse : 

— Îmi dai voie arhonte, să răspund eu la întrebarea 
pusă ? 3 

Deşi nu știa dacă solicitantul avea să-l izbăvească ori 
să-l bage într-o belea și mai mare, arhontele dădu din cap, 
aprobator, iar mîna în care ţinea ciocănelul începu să-i 
tremure atît de tare, încît, pînă la urmă, coada ciocănelului 
prinse să bată darabana în marmora mesei. 

— A discuta despre natura legăturilor lui Zeus cu ori- 
care dintre zeițe, cînd și unde s-a petrecut acest lucru, nu 
constituie de loc o jignire adusă divinității, începu ju- 
ratul, pe un ton moralizator. E vorba doar de acel zeu, 
cu care, a se împreuna, a fost socotit întotdeauna, mai cu 
seamă de femeile muritoare, un prilej de mare cinste 


pentru ele. 


440 


— Si mai face Zeus... această treabă... şi acum ? in- 
trebă brutarul Merinos. 

— Gîndiţi-vă, spuse juratul, cu toată seriozitatea, gin- 
diţi-vă că aceste legături au avut drept urmare, aproape 
întotdeauna, naşterea unui semizeu, ba, adeseori, chiar a 
unui zeu. Oare printre zeii supremi ai Olimpului nu se 
află şi cei doi gemeni Artemis și Apolo, pe care Zeus i-a 
zămislit cu zeiţa Leto ? 

Aplauze puternice îl răsplătiră pe vorbitor. Arhon ba- 
sileus clălină din cap, dindu-i a înţelege că părerile sale 
coincid întru totul cu cele ale vorbitorului. 

Între timp Meletos, prefăcîndu-se că la acest punct 
victoria îi aparţine, reluă : 

— Cum a vorbit Socrate — peniru asta sînt aici mulţi 
martori care aşteaptă să fie ascultați — cum vorbeşte și 
cum îşi bate joe de strălucitoarea noastră zeiţă Afrodita ! 
Una e prea puţin, spune el — trebuie să avem două : una 
cerească şi una obştească, adică păminteană. Cea ob- 
ştească ocrotește prostituatele din Pireu, cea cerească 
fecioarele eleusine si distinsele hetaire ale distinşilor ate- 
nieni, în timp ce ca însăși îl însulă pe soțul ci Hefaistos 
cu Ares, zeul războiului... 

Risete. 

— Astea le știm cu toţii, strigă Lustratos. De ce n-ar 
putea să vorbească despre ele şi bătrînul Socrate ? 

Meletos se face roșu ca para, frămintă nervos margi- 
nea hlamidei și biiguie, încurcat : 

— Desigur, cetăţeni. aveţi dreptate. Se pune însă în- 
trebarea cum a vorbit despre asta bătrinul Socrate și pe 
ce ton L.. 

— Şi ai putea să ne dovedești că tonul lui a fost rău- 
voitor ? Poţi să ne redai acest ton ?... Nu poţi ! 

— Martorii... bolborosi Meletos, dar arhon basileus 
nu mai voia să umble pe o gheaţă atit de subţire și în 
nişte zone atit de perfide. 

— Ajunge, îi spuse lui Meletos, cu bunăvoință. Altă 
dovadă ! Apoi, pe un ton aspru şi categoric se întoarse şi 
se adresă asistenței care fremăta de ris. Linişte ! 

Ochii lui Anitos se congestionară. Ce să zic, își spuse în 
sinea lui, grozav palavragiu mi-am ales. Trăzni-l-ar fulge- 
rul lui Zeus ! 


— La un ospăț dat de moșierul Kalios, Socrate a de- 
clarat că puternicul nostru zeu Eros nu e zeu ci un simplu 
demon. 

— Ei și! Din partea mea, să fie şi demon. Mie mi se 
filfiie, iar tu du-te și te îneacă ! 

— Mai departe, mai departe, îl îndeamnă pe vorbitor 
arhontele, observînd că interesul juraţilor pentru proces 
se risipește, 

Îi vedea cum se fviesc pe locurile lor ca înțepaţi de 
tăuni, cum li se umtlă fălcile în timp ce-și mestecă du- 
micatul si cum trag din clondir, ascunzîndu-se în spatele 
celor aşezaţi în faţa lor. Prietenii lui Socrate se agaţă de 
o mică speranţă. Du-te de te îneacă, l-a biciuit pe Meletos 
o voce tăioasă. Să fie numai una ? Cu siguranţă că la fel 
gindesc şi ceilalți, chiar dacă nu se încumetă să strige 
acest lucru cu aceeași vigoare. Xantipa încearcă să sur- 
prindă privirea lui Socrate, care lunecă pe povirnișurile 
stincoase ale colinelor. De atita încordare, Mirto nici nu-și 
dă seama că intră cu unghiile în peplumul de sărbătoare 
şi îi stişie țesătura. 

Meletos se lasă pe genunchiul drept, își înalță brațele 
spre uriașa statuie a zeiţei Atena și strigă pe un ton de- 
clamator : 

— O, tu, Atena, iubirea noastră, cît ai fost de jignită 
și de defăimată de acest nelegiuit ! Mi se rupe inima cînd 
îmi aduc aminte cum a stat să socotească acest necre- 
dincius, cu veşnicul său rînjet de batjocură pe buze, toate 
denumirile tale divine : Partenos, Polias, Nice, Promahos... 
Douăsprezece Atene avem ?!? De ce nu douăzeci ?!? 
Să fie şi una pentru măturători şi una pentru proprietarii 
de catiri... 

— Minţi! 

— Aşa ceva n-a spus Socrate ! 

— Cînd ? Unde ? Cui ? 

Meletos simți că a sosit momentul să-i aplice lui So- 
crate o lovitură de moarte : acum trebuie să scot în evi- 
denţă ce înseamnă zeița pentru acei neguțători veșnic în- 
setați de profit, dintre care mulți se află aici, pe băncile 
juraților și pe ale căror uși atîrnă inscripția cu deviza 
vieţii lor : „Fii preamărit şi bine venit, cîștigule !* 
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— Cine a întemeiat şi a dăruit Atenei livezile de măs- 
lini ? Cine ocroteşte cetatea noastră împotriva calamită- 
ţilor naturale şi o fereşte de urgia duşmanilor ? Cine are 
grijă de cîștigul tuturor atenicnilor ? Unde ați fi acum, 
voi, cei rămaşi fără de pămiînturi, cei ale căror recolte si 
gospodării au fost arse de dușmani, ale căror turme şi 
cirezi au fost împrăștiate și gonite pe alte meleaguri, dacă 
iubita noastră zeiţă nu v-ar fi deschis brațele ei generoase 
şi nu v-ar fi primii în cetatea a cărei stăpină este ? Unde 
ar fi averea voastră, bărbaţi atenieni, dacă zeita însăși 
n-ar fi ajutat la eliberarea cetății de  cotropitorul 
spartan ? ! ? 

Juraţii și mulțimile risipite pe colină  deveniră mai 
atente : lu orice elen. asemenea vorbe au întotdeauna 
efect. Anitos îi zîmbi lui Meletos cu bunăvoință. Socrate, 
care tocmai urmărea cum o șopirliță verde trecea peste 
picioarele lui, tresări și îşi ridică privirea. 

Cunostea groutalea cuvintelor. Deşi nu era nici gră- 
mătie, nici retor, stăpinea totusi la perfecție forța cuvin- 
tului. Îi cunoştea bine pe atenienii săi. Pe acei dughenari, 
traficanţi, şi zeîrie-brinză, care adeseori cinstesc mai pre- 
sus de orice banul. Pe toţi demonii ! Ce altceva s-a străduit 
el să facă timp de cincizeci de ani, decît să schimbe în 
ei această sete de profit cu valorile spiritului şi ale 
gîndirii. 

Profit... avere ! Iată cuvintele de care s-a izbit toată 
viaţa și de care şi-a spart capul ori de cite ori a vrut să-i 
facă pe oameni mai buni decît sînt. Cuvinte misterioase, 
tainice, ca formulele neînțelese ale magilor orientali ce 
se mistuie în fumul de nepătruns al focului de jertfă. În 
Atena însă mulţi oameni le înțelegeau. 

Se uită la jurați: unele feţe, cu cîteva clipe înainte 
încă dispreţuitoare şi batjocoritoare faţă de tinărul poet şi 
actul său de acuzare, s-au schimbat pe neașteptate. Parcă 
şi-ar fi pierdut expresia originară și ar îi căpătat deodată 
o expresie uniformă, încremenită, cu privirea flămîndă a 
ochilor şi a gurii deschise, gata să înghită. Ce? Pe toți 
demonii ? !? Ce să înghită ? Orice? Orice înseamnă să 
am mai mult decît am și decît are vecinul ? Un dumicat, 
o duşcă, un obol, un strugure, o bucată de carne, sau 
chiar şi un os ? 


Îl urmări eu atenţie pe Meletos cînd acesta începu să 
spună că acuzatul o prolanase nu de mult pe patroana 
cetăţii, cu dansul său batjocoritor și să-l învinuiască, ară- 
tind că în timp ce cei mai mari sculptori eleni — Fidias, 
Miron, Policlet — au făurit cu dragoste și respect chipu- 
rile venerate ale zeilur, Socrate, dimpotrivă, a aruncat 
dalta şi ciocanul, ca să nu fie silit să-i cioplească. 

— Noi toţi, în convorbirile noastre, evocam numele 
zeilor, cel mai des pe Zeus, care se bucură de cel mai 
mare respect, Dar Socrate ? Precum știți, el nu cunoaşte 
decit o singură evocare: „Pe toți demonii!“ Oare din 
asta nu reiese limpede că pentru el Zeus şi demonul e 
tot una ? — o zei, apăraţi-mă pentru aceste cuvinte ale 
adevărului ! Oare nu constituie numai acest amănunt o 
expresie clară a blusfemiei ? Mai departe : în fiecare di- 
mineaţă, Socrate așteaptă răsăritul soarelui, i se închină 
și-i înalţă rugăciuni. Dar să nu vă închipuiţi cumva că în 
felul acesta ar practica cultul zeului Helios care iese pe 
cer cu carul de aur spre a-l străbate în drumul său ce- 
lest, de toate zilele. Nu ! Socrate, la fel ca și dascălul său, 
necredinciosul Anaxagora, vede soarele ca pe o materie 
ineandescentă, cum ar fi, de pildă, o bucată de lemn în 
flăcări, sau un cuptor încins ! Cît e de ridicol, de stupid și 
de nelegiuit în gîndirea lui acest Socrate, care nu respectă 
atitudinea dorită faţă de zei, așa cum o impune şi o pă- 
zeşte statul nostru ; dimpotrivă, se încumetă cu nerușinare, 
să stea de vorbă și cu ei, așa cum face cu oamenii, folo- 
sindu-se de știința lui de a moși ! 

Criton, Platon şi Apolodor, auzind cu cîtă iscusință 
îngrămădește Meletos cele mai grave învinuiti și cu cîtă 
dibăcie le leagă între ele, sugrumindu-l pe Socrate în 
laţul lor, își înconjoară dascălul, de parcă ar vrea să-l 
ferească de o primejdie rea. 

— Ce s-a întîmplat, dragii mei ? îi întreabă Socrate. 
De ce mă ascundeţi în faţa acestui om ? Nu-l auziţi cum 
mă ridică în slăvi? Nu vedeţi? Am și roșit de sfială... 

Meletos zîmbi triumfător și reluă : 

— Mai departe : Ce răspuns i-a dat Pitia lui Hairefon 
la întrebarea care dintre eleni e cel mai înţelept că Vi-l 
redau textual : înțelept e Sofocle, mai înțelept e Euripide, 
cel mai înțelept e Socrate. Şi cum își arată Socrate re- 
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cunoştinţa faţă de oracolul lui Apolo, pentru o asemenea 
cinstire incomensurabilă ? Explicînd mulțimilor în agora 
că numai proştii cer să li se facă prevestiri despre niste 
lucruri asupra cărora oamenii pot hotări singuri, pe calea 
cunoaşterii ! În felul acesta, el diminuează faima oraco- 
lelor, le astupă gura şi ridică deasupra lor, da. închipui- 
ți-vă, bărbaţi atenieni, acest om ridică deasupra zeului, 
omul muritor și mintea omului deasupra oracolului ! Şi, 
în același timp, îndrăzneşte să-l transforme pe om, care 
este creaţia cea mai frumoasă și mai perfectă a divinității. 

Printre juraţi şi spectatorii mai îndepărtați se produce 
rumoare. Neîncrederea față de Socrate începe să lie dată 
în vileag : va să zică e adevărat că el vrea numai noutăți, 
așa cum a arătat şi Aristofan, ridiculizindu-l în co- 
mediile lui ? 

— Mi-e teamă pentru Socrate, îi şopteşte lui Criton, 
Apolodor. 

Socrate îl urmăreşte pe Meletos, cum își umezeşie gi- 
tlejul, sorbind, pe îndelete, din cupa cu apă. Incinta tribu- 
nalului miroase a sudoare omenească si a peşte uscat, 
Gizele cicălitoare coboară din văzduh, întrecindu-se, care 
mai de care, să înţepe şi să sugă singele. 

Din gura lui Meletos, cuvintele curg girlă : 

— Acest necredincios nu-i laudă pe zei pentru că ne 
ocrotesc sau au grijă de soarta noastră, ci pentru felul 
în care l-au creat pe om. Omul — după el — a fost creat 
atît de bine, încît aduce cu opera unui meşter înţelept 
și afectuos ! Așadar, nu Zeus, bărbați, atenieni, nu Atena, 


Apolo ori alt zeu trebuie preamărit, — aşa cum se în- 
chină cu admiraţie în faţa lor Homer — ci omul. Iar crea- 
torul lui — acel meşter misterios, e iertat de Socrate nu- 


mai pentru că l-a făcut pe om atit de bine. N-o fi oare, 
pină la urmă, acest meşter o nouă zeitate, pe care o 
cunoaşte numai el ? Socrate obișnuiește să spună despre 
propria-i persoană — firește, cu ipocrizie: „știu că nu 
ştiu nimic“. În schimb, despre această nouă zeitate noi 
nu știm nimic, iar el știe totul. Să fie vorba oare despre 
tainica zeitate cu care Socrate se află în legătură atît de 
strînsă, încît vorbește cu ea ca de la egal la egal ?..? 

— Demonionul ! Demonionul lui Socrate! răsună 
strigăte din toate părţile. 


1. — Iar această zeitate e o forţă străină zeilor noștri, 
se grăbi să precizeze Meletos. Această nouă zeitate — de- 
monul lui Socrate — e un demon negru zare se împotri- 
vește cu dușmănie zeilor recunoscuţi de statul nostru, de 
atitea secole... 

— Un moment ! răsună, în tăcerea apăsătoare, o voce 
iritată din rîndurile juraților : Cui i-a făcut vreun rău 
demonul lui Socrate ? S-auzim ! Cui ? Vedeţi ? Nimănui ! 

— Nimănui ! Nimănui ! se repetă cuvîntul ca un ecou, 
pe povirnişurile înconjurătoare. 

Arhon basileus bate furios cu ciocănelu! în masa 
de marmoră. Ce obrăznicie ! Cind s-a mai pomenit aşa 
ceva ?!? Să se răcnească în halul ăsta în timpul unei 
dezbateri judiciare ? ! ? 

— Liniște ! Nu faceţi gălăgie ! Nu întrerupeţi ! strigă 
el cu disperare. 

Dar vacarmul nu se stinge. În locul ordinei, pre- 
tutindeni se extinde bunul plac. Şi iată că nici arhontele- 
basileu, curios să afle cu ce vor mai întrerupe juraţii dez- 
baterea, nu intervine destul de energic. 

— Cer dreptate pentru Socrate ! intervine un bărbat 
în vîrstă, îmbrăcat mai sărăcăcios. Pentru asta am 
venit aici ! 

— Vei avea parte de ea, îi răspunde arhontele-basileu. 

— Și eu cer dreptate pentru Atena și pentru zeii săi 
ocrotitori, strigă un eupatrid. Cetăţeni, izbăviți Atena de 
o cirliță care şi-a săpat drum sub temeliile ei şi-i ronțăie 
rădăcinile cu care Atena își soarbe trăinicia din tradițiile 
străvechi, moştenite din străbuni. 

— Bărbaţi atenieni? se adresă Meletos juraţilor, pe 
un ton foarte stăruitor. Înainte de a introduce în urnă 
bobul vostru, ţin să vă mai spun : cercetaţi-l cu atenţie pe 
Socrate, ca să vedeți un lucru ciudat. Un om, vi se pare, 
dar aveţi grijă să nu vă înșelaţi: în Socrate sînt doi 
oameni ! 

Tulburare în rîndurile asistenţei. 

— Care din cei doi e cel adevărat ? continuă Meletos : 
cel ce crede în zeii noştri și în cazul ăsta nu-i va bat- 
jocori și nu le va tăgădui existenţa, ori al doilea, care 
nu crede în ei? În cazul ăsta, n-ar trebui să le înalțe 
jertfe faţă de toată lumea! Jertfa lui, ce-i drept, e 
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săracă : pe jertfelnicul public depune o legătură de þu- 
ruieni de leac din grădina lui, iar din plosca de piele, 
picură întru cinstirea lor, doi-trei stropi de vin... 

Aici, Meletos se lansă cu o patimă înflăcărată : 

— De cincizeci de ani îşi întocmeşte singur propriul 
său act de acuzare, nelegiuitul Socrate, păgubitorul Atenei 
şi al nostru, al tuturor! Avertizat de sentinţa pronunţată 
împotriva filosofilor Anaxagora și Protagora, filosoful So- 
crate — periculos propovăduitor de noutăți — se ascunde 
de ani de zile, spre a scăpa de aceeaşi pedeapsă, în spatele 
oracolului de la Delfi şi în spatele jertfelor sale umărite, 
depuse pe altarele publice. 

Judecători atenieni ! Cîntăriţi bine această duplicitate 
a filosofului Socrate, judecaţi drept și deslușiţi cum se 
cuvine ce e adevărat şi ce nu e adevărat! își încheie 
Meletos avîntatul său cuvint acuzator. 

Aplauze răzlețe răsună peste locul viran. De pe băncile 
bogaților, sînt mai pătrunzătoare, din altele, destul de 
sfielnice, dar erau şi rînduri întregi unde nu se vedea nici 
o mişcare. Arhon basileus cercetă poziţia soarelui, anunţă 
că mai au de vorbit încă doi acuzatori și luă hotărîrea ca 
dezbaterea să continue [ără niei o întrerupere. 


3. 


La un semn al arhontelui, de marginea tribunei se 
apropie înaltul şi ciolănosul Licon. Îşi acoperi fața cu un 
colț al mantiei și începu să se vaiete. Dispunea de o voce 
bine exersală, în stare să urce, să coboare, să murmure 
încet, să tune, ba chiar să înduioșeze cu infiexiunile sale 
de un colorit sentimental. 

— Bărbaţi atenieni ! Încep prin a vărsa lacrimi şi vă 
rog să-mi iertaţi această slăbiciune, Pling. Pling pentru 
faptul că datoria mă obligă să-l învinuiesc în faţa obștei 
pe acest bătrîn... Să începi prost şi să stirșeşti bine, asa 
ar trebui să arate cursul vieţii. A începe însă promițător 
şi a sfirşi în faţa tribunalului, a sta în fața a cinci sute 
de juraţi și prieteni, dezgolit și hutit, vai, ce soartă !... Și 
cu atît mai adîncă este compasiunea mea faţă de omul 
care nu mai poate îndrepta răul săvirșit o viaţă întreagă. 
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Își descoperi faţa lungă şi gălbejită cu ochii de o cu- 
loare ștearsă : 

— Repet. Nu mai poate îndrepta ce a săvirșit, pentru 
că sămînţa ideilor lui dăunătoare a şi prins în sufletele 
tinere ; ea încolţește şi creşte, dînd roade noi și împrăştiind 
mereu altă sămință de buruiană vătămătoare. Atena e 
contaminată de ideile acestui bătriîn. Mulţi dintre ado- 
lescenţii noștri au fost alterați sufletește, iar nouă ne-a 
rămas ca moștenire delicata muncă de a curăța și de a 
stîrpi acest rău pustiitor. Vedeţi, bărbaţi atenieni, cum îl 
deplîng pe Socrate, alături de prietenii lui dragi, alături 
de soţia sa Xantipa și de fiul său Lamprocles... 

De ce mi se strînge inima și gitlejul de durere, mi se 
pun noduri în gît de emoție, allindu-mă în situaţia de a-l 
învinui pe acest om ? 

Pentru că acest om rătăcit, are în el un fond bun. 
Pentru că el urmărește, într-adevăr, să vă vadă fericiţi pe 
voi și pe copiii voștri. Pentru că el e încredințat că vă 
dăruie înţelepciunea lui şi-l face pe om să fie mai bun. 
Sînt sigur, cetăţeni atenieni, că, în forul său interior, 
Socrate e convins că prin discuţiile sale neobosite face ca 
Atena — orașul cel mai frumos din lume, să fie totodată 
şi orașul cel mai înțelept din lume. 

Licon făcu acea cunoscută pauză oratorică, pentru a-și 
umezi gura cu o înghițitură de apă. 

Un tînăr jurat i se adresează în acest timp, vecinu- 
lui său : 

— Îl auzi ? Chipurile, mare orator și boceşte aici ca o 
babă miorlăiţă. 

Vecinul, mai vîrstnic : 

— Tu nu vezi că o mulţime de juraţi stau gata să 
plingă, necăjiţi de soarta lui Socrate ? 

Tînărul : 

— Şi e bine oare acest lucru, atunci cînd e vorba de 
un om care a săvirsit niște crime pasibile de pedeapsa 
cu moartea ? De ce nu-l strivește Licon aşa cum trebuie ? 
Îl cocoloșește, îl compătimește, îl laudă, mă mir că nu-i 
pune pe ţeasta lui pleșuvă o coroană de lauri, ca pînă 
la urmă acest moşulică să se aleagă numai cu o amendă 
amărită ! 

Mai virstnicul : 
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— Păi de fapt aşa s-ar cuveni. Şi o amendă ar fi prea 
destul pentru acest sărăcan. 

Tînărul : 

— Mie asta nu mi-ar plăcea. Am pus rămășug pe zece 
drahme că-l condamnă la moarte și îmi şi lasă gura apă 
la gîndul cum o să petrecem cu banii ăștia cu, nevasta şi 
copiii. 

Mai vîrstnicul : 

— Da? Atunci, poftă bună. Va să zică pentru astă 
seară voi vă pregătiți să mincaţi carnea lui Socrate. 
Brave ! Noroc că obştea mai are și bărbaţi deştepţi și, 
pe chestia asta — socot eu — tu o să te lingi pe bot de 
carnea lui Socrate, canibalule ! 

Atenţia lor fu captată de strigătul plin de emfază al re- 
torului : 

— O, nefericitul meu Socrate ! Ce ochi mari ai și cit 
ești de orb! Cum și cu ce vrei tu să-i faci mai buni pe 
cetăţenii atenieni, care cu instruirea, arta și virtuțile lor 
au ajuns celebri în toată lumea ? Ai pornit pe calea cea 
mai greșită, ai profitat de faima ta în rîndurile tineretului, 
prin aceea că favorizezi noul, că eşti — ca să mă exprim 
în limbajul orientalilor — idolul tinerilor şi acţionezi 
asupra lor cu toate procedeele și poate și cu vraja, pentru 
a-i înstrăina de noi pe propriii noștri copii, pentru a picura 
în sufletele lor otrava noului păsubitor și a-i ademeni în 
felul ăsta pe panta unui drum periculos ! 

Bărbaţi atenieni, creceţi-mă, în numele supremului 
Dios, vă rog să-mi daţi crezare că eu însumi am stat mult 
timp la îndoială asupra celor rostite de mine aici. Dar în 
spatele afirmațiilor mele stau nişte mărturii ce nu pot îi 
şterse din memoria nimănui : Alcibiade, Crilias, Harmi- 
des — [ii ai unor neamuri de-ale noastre străvechi. Pä- 
rinții lor l-au cunoscut pe Socrate, pe omul care dispre- 
țuiește ciîştigul și averea, ridicînd mai presus de toate 
virtutea, care poate fi deprinsă prin ramificarea bogată 
a acelui arete ce conţine în el bărbăţia, credinţa în dreptate 
şi adevăr, devotamentul faţă de patrie, moderaţiunea și 
cumpătarea, a acelui areté, care îl formează pe om în 
spiritul înaltei misiuni de a dobindi în timpul vieţii sale 
pe pămint fericirea supremă și de a fi în stare să-i conducă 
spre ea și pe alţii, ba chiar întregul sat. 
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Cine n-ar fi vrut să-și încredinţeze fiul unui asemenea 
dascăl şi creator ?! Cine n-ar fi dorit ca fiul lui să fie 
cducat în aşa fel, încît să ştie să guverneze și să conducă 
statul ? 

Din păcate însă, în acest bătrîn, aici de faţă, se îmbină 
modestia cu megalomania, moderațiunea cu neînfrînarea, 
smerenia cu trufia și bunătatea cu ura. Cu intuiţia sa 
poetică, Meletos a văzut foarte bine că în persoana lui 
Socrate sălășluiesc doi oameni. Călcîndu-mi pe inimă, iau 
în mînă cuțitul spre a-l reteza de lîngă Socrate virtuosul — 
pe Socrate păgubitorul tineretului. 

Părinţii au trimis la el niște copii inocenți, cu sufletele 
curate şi cu dorința de a-și cîştiga merite în folosul 
patriei. Și cum i-a redat Socrate ? Aroganţi și încrezuţi, 
vanitoși și indecenţi. Cum se face că el, modestul, nu i-a 
învățat să-și însușească modestia lui? El, cumpătatul, 
cumpătarea lui ? Nu vi se pare ciudat ? 

În rîndurile juraţilor se stîrni un vuiet ce aducea cu 
Zumzetul albinelor într-o stupină. Licon sorbea îndelung 
din cupa cu apă. Discipolii lui Socrate, aflaţi lingă Mirto 
şi Xantipa, discutau aprins, făcînd tot felul de presupuneri. 
Platon se uita cu încordare la Socrate, în timp ce acesta 
ronţăia cu poftă boabele sale de năut. Deodată Platon se în- 
cruntă. Îi lua în nume de rău dascălului său comportarea 
nepăsătoare într-un moment în care peste capul lui se 
vostogoleau bolovanii ciclopici ai învinuirilor. 

— Desigur, cunoaşteţi răspunsul la întrebarea mea, 
continuă Licon. Modestia lui Socrate e numai de supra- 
faţă, în lăuntrul lui însă sălășluiește trufia. Și cu această 
trufie el a alterat tineretul nostru, molipsindu-l cu bat- 
jocura și lipsa de respect faţă de zei, împingîndu-l, în cele 
din urmă, pînă la disprețul față de propriii părinţi. Şi toate 
astea el le-a făcut nu cu moderaţia pe care el însuși o 
ridica la rangul uneia dintre cele mai de seamă virtuți 
ale omului ci, dimpotrivă, cu un zel neobosit și cu o pa- 
siune sălbatecă a semănat răul pînă în zilele noastre. Cită 
abnegaţie și cât spirit de sacrificiu pare a dovedi! În 
realitate, a preferat să nu doarmă, să nu mănînce, numai 
să-și poată sătura nestăvilita voluptate perversă, de a se- 
mäna răul prin aşa numita sa discuție cu oamenii. Așa se 
face că unii dintre discipolii săi cei mai înzestrați, avînd 


450 


toate condiţiile să devină mîndria Atenei, au devenit, cu 
timpul, ruşinea Atenei. 

Prietenii lui Socrate începură să se revolte. 

— Deliormezi adevărul, Licon, îl întrerupse Criton, 
cu o voce calmă, dar fermă. 

— Asta-i ticăloşie solistică ! Detăimare mincinoasă ! 
strigă Faidon. 

Dar Licon nu inu seama de intervenţia lor și continuă 
să atace : 

— Numai datorită artei de a convinge a lui Socrate, a 
putut Alcibiade, marea speranţă a statului nostru, să de- 
cadă în asemenea hal încit să devină un profanator în- 
solent al sacrelor statui ale zeului Hermes, un desfrinat 
în mantie de purpură și, în cele din urmă, un trădător 
de țară. 

Și ce a educat Socrate în persoana lui Critias? Un 
monstru sîngeros, un depravat pervers fără egal, de care 
se rușinează întreaga omenire... 

Antistene se postă pe locul cel mai înalt al „Mesei 
lui Solon“ şi de acolo strigă peste întreaga incintă a tri- 
bunalului : 

— Minţi, sofistule ! Critias l-a părăsit pe Socrate şi a 
devenit discipolul profesorului tău, Gorgias ! 

Licon nu dădu răgaz asistenței să reacționeze la ob- 
servația lui Antistene : 

— Ce trebuie să vedem noi, acuzatorii ? Niste picioare 
desculțe, o mantie ponosită, o căsuţă sărăcăcioasă, dără- 
pănată, gurile flăminde ale întregii familii ? Și gura lui 
vorbind despre bunele intenţii, despre dreptate, despre 
înobilarea sufletească a omului ? Nici vorbă de asa. ceva. 
Obşstea așteaptă de la noi să judecăm drept şi să arătăm 
dacă Socrate i-a adus foloase sau pagube. Atena adre- 
sează tinerilor bărbaţi chemarea de a o ajuta să-si re- 
capete fericirea, gloria, bogăţia şi puterea de odinioară. 
Dar asemenea bărbaţi n-au ieşit din „școala gîndirii” lui 
Socrate. Socrate n-a dăruit cetăţii sale asemenea bărbați. 

Prietenii și discipolii bătrînului filosof sînt din ce în 
ce mai indignaţi și mai revoltați. Dar Licon vorbește acum 
piccipitat şi, cu vocea sa puternică. acoperă strigătele și 
cîrtelile, 
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— Îi învaţă arta moșitului, care valămă, nu înobilează. 
Si, în acelaşi timp, ne acuză pe noi sofiştii / aici Licon 
duse amindouă mîinile la piept /, care ne străduim să 
ridicăm tineretul nostru, să-l desprindem de mulțime ca să 
conducă mulțimile și să strălucească în fruntea lor ! 

Si braţele sofistului se desprind avîntate de pe pieptul 
său. 

Socrate, mereu în bătaia soarelui, se uită la el si gin- 
deşte : Ce bine s-au înleles cum să mă încolțească. Ce 
bine îmi arată cum e în stare solistica să răstoarne, să 
răstălmăcească şi să prolite de toate. În ce lumină se 
pricep ei să pună tot ce am făcut și am afirmat vreodată. 
Văd cum îi impresionează pe juraţi. Un poet şi un retor 
încercat ! Eu nu mă pricep să arunc cuvintele așa cum 
face jonglerul cu mingile. Ce sînt eu în faţa lor, cu simpla 
dreptate, goală ca un prunc fără cămășuţă ! Cum aş putea, 
într-un timp atit de limitat, să răstorn toate aceste răs- 
tălmăciri ? Și încă n-a vorbit cel mai rău dintr ei, Anitos, 
care mă urăște de moarte... 

„Sper că nu voi fi silit să părăsesc Atena! Pe toți 
demonii ! Asta nu se poate ! Eu fără Atena nu pot trăi — și 
ce se face Atena fără mine ? Dar familia ? Prietenii ? 

Firul gîndurilor sale fu curmat de vocea și strigătul 
puternic al oratorului : 

— Nu eu! Întreaga Atenă îl acuză pe Socrate că le-a 
luat părinţilor tot ce aveau mai scump — speranțele pa- 
triei. Tu, Socrate, ne-ai jeluit de fiii noştri! Cine ni-i 
dă înapoi !?? 

Conștient de efectul ultimei fraze a actului său de 
acuzare, Licen se întoarce la locul lui, fluturiînd din mînă 
binevoilor spre acei ce-l aplaudă cu ostentaţie. Se pre- 
face că nu aude vociferările altor juraţi : 

— Ruşine Licon ! Ruşine ! 

În timp ce Licon discută în surdină cu următorul vor- 
bitor, demagogul Anitos, Socrate se străduiește, fără 
succes, să-l liniștească pe indignatul Platon. 

Împotriva obiceiului său, tînărul se răstește la das- 
călul său : 

— Treaba asia, dragul meu, nu te priveşte numai pe 
tine ci şi pe mine, în aceeaşi măsură. Licon ne Jignește pe 
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amindoi, deopotrivă. Vocea lui sonoră umple nu numai 
incinta tribunalului, ci se revarsă si în afara ci : 

— De ce aş veni cu să învăţ la tine, dacă ar [i adevă- 
rat că pe rudele mele apropiate, Alcibiade, Harmides și 
Critias, le-ai ispitit pe panta unui drum primejdios ? Asta 
ar insemna că sint un prost, orbit de patimă! Dar toată 
lumea stie, şi știe prea bine si Licon., că ei au avut un 
sfirşit atit de jalnice, tocmai pentru că te-au părăsit pe 
tine, bunul meu Socrate. 

În rîndurile juraţilor, căci aceștia au auzit foarte clar 
cuvintele lui Platon — se produse rumoare : 

— Lăudat fie numele lui Zeus! Mare încurcă-vorbă 
mai e şi lunganul ästa de Licon! Ne împoaie capul că 
Socrate strică tineretul şi, cînd colo, Platon, acest tinăr 
destul de avut ca să-și poată plăti o mulţime de alţi das- 
căli, se duce de bună voie la bărbatul ästa. Şi, pe deasu- 
pra, mai e şi neam cu cei trei ticăloşi, așa că ştie el ce 
face... Dar ce ne facem noi acum cu povestea asta ? Cum 
ne descurcăm ? 

— Aşa e! Cum ne descureăm ? 

Din rîndurile în care loşneşte mătasea, se aude : 

— Mă mir că nu-i e ruşine acestui Platon! Poftim, 
să se declare în public adeptul unui asemenea coate-goale ! 

— Asa e! Un tînăr dintr-un neam atit de distins, să 
se bălăcească în asemenea murdărie... 

— Tocmai aici se vede ce putere are acest moșneag. 

Socrate îi spuse lui Platon, schițind un zîmbet firav ; 

— Eşli bun, dragul meu, că apărindu-te pe tine, mă 
aperi şi pe mine. 

— Da, mărturisi Platon, tremurind încă din tot corpul 
de atita iritare ; nu mă gîndesc numai la mine ci și la 
tine, bunul meu dascăl. Am sentimentul că tocmai azi, tu 
uiţi de tine cu desăvîrşire. 

— O, nu, răspunse Socrate. Dimpotrivă, mă gîndesc 
foarte mult ce fel de om sin! si ce fel de om voi rămîne, 
după toate probabilitățile. 


4. 


Cu pasul omului deprins să meargă întotdeauna în 
frunte, Anitos se apropie de marginea tribunei. Mirosul de 
argăseală nu l-a părăsit nici în laţa completului de jude- 
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cală ; cine ştie, poate nu-l mai simţea, ori poate era mîn- 
dru de el. 

— Cetăţeni ! începu el cu o voce aspră, ridicînd nepă- 
sător brațul, în semn de salut. Adeseori veniţi la mine cu 
doleanţele voastre. Azi mă prezint eu cu o doleanţă în 
fața voastră, cerîndu-vă să fiţi în dezbaterea de azi cît 
mai cumpăniţi și cît mai drepţi. Nu aveţi de hotărit într-o 
chestiune de mică importanţă şi, de aceea, misiunea voastră 
nu e de loc uşoară. Toate învinuirile aduse pînă acum lui 
Socrate, și aceea pe care i-o aduc şi eu — cuvintul e greu, 
dar trebuie să-l rostesc, ca să-l puteţi cîntări cu grijă — 
cuvîntul meu acuzator sună așa : Socrate se face vinovat 
de crima cea mai gravă! Socrate subminează și distruge 
autoritatea statului ! 

Se auziră ţipete de spaimă. Ba, unii jurați din pri- 
mele rînduri se ridicară în picioare cu mina întinsă, ca 
să-i vadă Anitos şi să-i ţină minte. Nu de alta, dar de 
favoarea lui depindeau multe. 

Socrate îi cercetează cu atenţie pe juraţii care, la nu- 
mai cîteva clipe după aplauzele adresate cuvintelor lui 
Platon, au făcut o întoarcere bruscă şi-i joacă acum, pu- 
ternicului demagog, o scenă de neţărmurită credinţă și 
devotament, 

Pe bătrinul filosof îl cuprinde deodată o cumplită sen- 
zaţie de sete şi foame. Simte pe buze gustul sărat al unui 
strop de sudoare. Simte cum soarele îi frige feasta pleșuvă 
și-l orbește în asemenea hal, încît feţele juraților se con- 
topesc în ochii lui într-o masă de carne trandafirie. E uluit, 
nu se cunoştea în asemenea postură, asemenea senzaţii nu 
mai avusese pină acum. Oare tocmai azi să fi depășit el gra- 
niţa rezistenţei sale fizice ? Dar nu, nu trebuie să se lase 
răpus de slăbiciune. Trebuie să apere nu numai propria 
sa persoană, ci, mai cu seamă, ideile sale, pe prietenii și 
urmașii săi ! Ceru să i se dea o inghiţitură de apă. Nu se 
uită la Anitos, se temea de propria minie care se năștea 
în cl ori de cite ori dădea cu ochii de chipul acestui 
demagog. 

În schimb Anitos constată, cu satisfacție, că atacul său 
direct și violent împotriva lui Socrate avea darul să frîngă 
pe loc dispoziţia îngăduitoare și înclinația spre împăciui- 
torism a juraţilor ; chiar de la prima lovitură îl smulsese 
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pe Socrate din brațele binevoitoare ale acestor juruţi. 
Dar nu se lăsă amăgit de acest prim succes și nu se linişti 
întru totul. Ştia că Socrate are mulţi duşmani, îndeosebi 
printre cetățenii cărora le-a smuls masca ignoranței, dar 
că se bucura și de numeroase simpatii, în calitatea sa de 
sfetnic bun şi dezinteresat și tocmai sentimentul acestor 
oameni binevoitori trebuia răpus cu orice preț. Acum se 
pricepea și el în jongleria solisticii. Auzise aici şi demon- 
straţia lui Licon. Cu toate acestea, era circumspect. Avea în 
spatele său destule procese ca să-și dea seama cît de labilă 
şi de înșelătoare e opinia mulţimii. Un [leac și în ultima 
clipă dispoziţia juraților înclină cealaltă parte. 

Pentru persoana lui, Anitos nu se temea. Principalul 
acuzutor, care ar avea de suportat consecințele morale şi 
materiale ale unei eventuale întringeri — și în privința 
asta ar putea fi ajutat cu ușurință — era Meletos. Da, dar 
în cazul ăsta demagogul Anitos nu s-ar mai descotorosi de 
adversarul său cel mai temut ; Socrate ar continua să 
ridice om cu om împotriva lui şi l-ar lipsi de liniștea și 
somnul de care are atita nevoie. Apoi, încet-încet, ne- 
obositul Socrate l-ar dezbrăca de piele în faţa alegă- 
torilor. De aceea începu să vorbească, domol, cu blîndeţe, 
ba chiar cu bunăvoință : 

— Prieteni ! Ştiţi cu toţii foarte bine că Socrate a abu- 
zat de influenţa sa și în educaţia fiului meu... 

— ÎL auziţi ? Nu ascunde nimic ! Om și jumătate, acest 
Anitos ! se auzi un glas din primul rînd, 

— Așadar, eu însumi sînt afectat de „grija“ lui So- 
crate pentru tineret. Nici nu știți cît am de furcă pentru 
a readuce pe drumul cel bun, în cel mai scurt timp, mintea 
unui tînăr rătăcit ! Şi totuşi, vă jur aici pe toţi cei două- 
zeci de zei principali, că nu există nici un fel de legătură 
între cuvîntul meu de acuzare împotriva lui Socrate și 
nefasta lui influenţă asupra fiului meu ! 

Aplauze descumpănite. 

— De mai multă vreme, băiatul meu este discipolul 
sofiștilor — al acestor dascăli merituoși ai înţelepciunii. 

Şi, luînd poza protagonistului, în timp ce-și declamă 
monologul, Anilos continuă : 

— Dar ce este fiul meu pe lîngă înflorirea obștei 
noastre, în slujba căreia mă dăruiese din tot sufletul ?! 
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Aplauze furtunoase, dar şi glasuri răzlețe de ne- 
mulţumire. 

— Vedeţi, deci — reluă lin demagogul — că nu sînt 
pornit împotriva lui Socrate din motive personale și, ca 
să întăresc spusele mele, vreau să mă refer acum la cele 
mai bune fapte ale sale, cu care a bine meritat de la patrie. 
Prin acte de o pilduitoare vitejie Socrate s-a afirmat în 
bătăliile de la Poteidaio. Amliopolis şi Delos. Nu vreau să-l 
lipsesc de nici un merit. oricît de mic ar fi el și, de aceea, 
trebuie să amintesc aici rezistența lui la poruncile gu- 
vernului celor treizeci de tirani, fără să-i pese că în felul 
acesta își punea în primejdie prepria sa viaţă, în fața 
fiorosului ucigaș, Critius. 

Simpalizanţii lui Socrate se înviorează şi prind cu- 
raj — cei ce nu-l agrcază, înclină în sinea lor de partea 
mărinimosului Anitos care, cu atita obiectivitate, scoate 
în evidenţă meritele adversarului său, tocind în felul ăsta 
tăisul ascuţit al actului de acuzare rostit de vorbitorii 
precedenţi si al său propriu. Ba mai mult, în ciuda afirma- 
tiei sale anterioare că Socrate subminează statul, el elogiază 
faptele cele mai bune săvirşite de Socrate în folosul 
statului, 

Unii dintre prietenii filosofului își manifestă bucuria ; 
alții însă, îndeosebi Platon, se întunecă la faţă. Îşi dă 
seama că din clipa în care meritele cele mai mari ale 
dascălului său au ajuns în gura lui Anitos, ele au fost 
smulse din gura lui Socrate. Cu ce se va apăra el acum ? 

Se uită cu atenţie la dascălul său și surprinde pe frun- 
tea lui cuta adine a îngrijorării. Vede pe chipul lui o 
schimbare :  nelipsitul zîmbet, întipărit pe chipul lui 
parcă pentru totdeauna, capătă deodată trăsătura durerii. 
Îi întîlni privirea. Era o privire stinsă, dar în clipa atin- 
gerii cu ochii lui Platon, îşi recapătă obișnuita lumină 
scînteietoare. Platon își biruie teama pentru soarta bu- 
nului său dascăl și, înăbuşindu-și în el valul de scepli- 
cism care îl asaltează, îi zîimbeste bătrinului, încurajator. 

În acest timp, Anitos striga peste spaţiul întins al 
tribunalului în aer liber : 

— Dacă democraţia n-ar fi dobindit la timp victoria 
asupra tiraniei, Socrate s-ar fi numărat acum, fără în- 
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doială, printre cei o mie cinci sute de cetățeni atenieni 
executați sub domnia teroarei.., 

Văzînd că scribul nu pridideşte cu scrisul, Anitos în- 
cetini ritmul discursului său și făcu o mică pauză, ca să-i 
repete cuvintele, în surdină, Apoi, întorcindu-se cu faţa 
spre juraţi. spuse concis și răspicat : 

— Dacă democraţia noastră n-ar fi ieșit la timp bi- 
ruitoare, Socrate nu s-ar mai fi putut închina soarelui în 
fiecare dimineață, aşa cum face și acum. Tocmai faţă de 
această democraţie, care i-a salvat viaţa, el se arată ne- 
recunoscător ! 

Introducerea plină de elogii avu darul să facă de două 
ori mai puternic efectul acestei lovituri. Nimeni nu mai 
spunea nici pis, doar biziitul gizelor mai vibra deasupra 
asistenţei înspăimintate. 

Și Anitos continuă cu indignare : 

— Da, își manifestă nerecunoştința față de acea de- 
mocraţie care dă poporului libertatea fără margini, pe 
care nici un guvern din altă țară nu i-o asigură. 

Vocea demagogului se îndulceşte, pe măsură ce lingu- 
şirile lui îi cuceresc pe juraţi ! 

— Faţă de acea democrație care împarte cu atita dăr- 
nicie, din visteria statului, ajutoare tuturor nevoiașilor și 
celor lipsiţi de orice mijloace. 

Jaraţii, expuși dogoarei soarelui, se răcorese pe ascuns 
cu ciie o duşcă de vin. Dar vinul înșelător îi provoacă 
unuia o veselie nestăpinită, altuia pofta de a cricni, iar 
altuia un dezgust fără margini : 

— Cum ? ! Lăturile acelea ? Sunătorii aceia de aramă ! 
strigă acesta din urmă cu înfocare, sucindu-se nervos pe 
locul lui. 

Și astfel sparse stăvilurul, şi asa șubred, al respectului 
faţă de tribunal : 

— Noi vrem de lucru ! 

— Vrem înapoi pămînturile noastre ! 

Arhon basileus are serios de furcă, pentru a menţine 
o liniște relativă. 

— Mai bine i-ar lăsa să-și facă puţin de cap, bolboro- 
seste în sșoaptă un îmbogăţit, la urechea prietenului său, 

— Stiu si eu... 
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— Dacă ei își pot permite orice atunci şi noi ne putem 
permite, să facem ce vrem. Ne convine, aşa că să-i lase ! 

Anitos tună de se sperie toţi juraţii : 

— Şi totuși s-a găsit printre noi un om care zi de zi 
bate în lung și în lat străzile orașului și, unde se opreşte, 
adună în jurul lui pilcuri de oameni spre a le ţine predici 
împotriva noastră, a demagogilor. Auziţi, bărbaţi atenieni ! 
Iar predica lui, presărată numai de idei dăunătoare, prinde 
şi se răspîndește. 

Aici Anitos a atins conștiința juraţilor, iar aceștia amu- 
tesc ca din senin. Nu de alta, dar cine ar dori ca din jurat 
să devină, pe neaşteptate, acuzat ? 

— Şi le-a vorbit miilor de cetățeni chiar şi de pe scena 
Teatrului lui Dionisos ! mai tună demagogul. Vă miraţi, 
cum, nu-i așa ? Ei, bine, am să vă spun. Prin gura acto- 
rilor, insuflindu-i prietenului său, tragedianului Euripide, 
ideea năstrușnică de a lua în versurile sale apărarea scla- 
vilor și de a milita pentru egalitatea în drepturi a femeii ! 

Și fără să mai aştepte izbucnirea altor vociferări din 
rîndurile asistenţei, unde nemulțumirea începuse iar să 
cloeotească, încheie brusc, într-un ritm cadenţat : 

— Frumos ar mai arăta Atena dacă în fruntea obștei 
ar [i ridicate femeile și dacă noi, cetăţenii liberi, ar trebui 
să spălăm picioarele sclavilor ! 

ideca că în locul lui Anites ar sta o femeie atrăgătoare 
și că Anitos însuşi ar fi acela care ar spăla picicarele scla- 
vilor. stiri printre nevoiaşi un hohot de ris nestăvilit, 

— Trăiască Socrate ! Glorie lui, strigau ci, fără as- 
tîimpăr. 

Proprietarii de sclavi, şi ei mulţi la număr, începură 
să răcnească abia la îndemnul lui Licon : 

—- Ruşine lui ! Ruşine ! 

Anitos, stimulat de succesul său în rîndurile bogătaşi- 
lor care, în sfirsit, se urniră şi ei, reluă cu multă agerime : 

— Socrate vede neajunsul în faptul că bărbaţii care 
se află azi în fruntea obștei noastre au casa lor și poartă 
o îmbrăcămințe demnă. De bună seamă, le cere să ducă 
o viaţă de sclav ! Să umble desculți şi să trăiască așa cum 
face el, mîncînd boabe de năut ! 
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Înţepăturile prevăzute să se transforme în ris, izbu- 
liră numai în parte. Mulţi dintre cei prezenţi își dădeau 
seama în ce hal de prelăcătorie trăieşte Anitos, cum își 
schimbă îmbrăcămintea şi comportarea în funcţie de îm- 
prejurări : unul e atunci cînd împarte supa amărită, ori 
în consiliu, și altul atunci cînd își ospătează prietenii în 
casa lui elegantă. 

Sesizind repede acest punct vulnerabil, demagogul inter- 
veni, cu iuțeala fulgerului. 

— Socrate obișnuiește să spună cu ipocrizie : „știu că 
nu știu nimic“. Atena e plină de aceste vorbe ale sale. Dar 
el ştie, și aș zice că e singurul care știe cum trebuie să 
arate un om drept și nepărtinitor, un adevărat conducător 
de stat. Da, Socrate e singurul care știe cum trebuie să 
arate un stat desăvirșit și în sensul ăsta îi învaţă pe dis- 
cipolii săi. El cere ca în fruntea statului să stea un iu- 
bitor al gîndirii! Poate un filosof ? Poate chiar el!?! 

Iar peste tăcerea ce se lăsă, aruncă întrebarea : 

— Şi ce vă oferă el în schimbul celei mai mari cuce- 
riri pe care am dobîndit-o vreodată, în schimbul liber- 
tății noastre nețărmurite ? O falsă libertate, îngrădită de 
ceea ce numește el disciplina liber consimţilă, care, chi- 
purile, ne izbăvește pe toţi de sclavia religioasă. 

Socrate s-a întors cu faţa spre el și se uită direct în 
ochii lui de șopiîrlă. Anitos se neliniștește, fuge cu pri- 
virea spre juraţi și, deodată, îi cuprinde iar acea mon- 
struoasă senzaţie că în rîndurile din fața lui nu vede de- 
cît Socraţi, sute de Socraţi... 

Îl treceau toate nădușelile. Avusese de gînd să mai 
spună o mulţime de lucruri, în susținerea actului său de 
acuzare, dar, în noua situaţie, hotărî să-și încheie cuvin- 
tul cît mai repede. 

— Bărbaţi atenieni ! spuse el, precipitat ! Aţi auzit ac- 
tele de acuzare rostite aici de Meletos, de Licon și de mine. 
Luate în parte, fiecare din ele dovedește vinovăția lui 
Socrate. Sînt însă trei și, într-o perfectă corelație, ele de- 
monstrează în ce măsură „discuțiile“ lui Socrate cu oa- 
menii au adus statului mai multe pagube decît foloase. 
E în căderea voastră să hotăriți dacă, intenționat sau nu, 
Socrate a încercat să smulgă Atena de sub influenţa 
noastră și s-o atragă sub influenţa sa. Aveţi de luat o de- 
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cizie de maximă greutate pentru obste — de soluţionat 
un caz de mare importanţă !... 

Un cutezător, ameţit de băutură, își încordă glasul și 
se încumetă să strige : 

— Distinsul nostru Anitos ! Mărite demagog... 

Și, trecînd de la patosul iniţial, la un ton intim, con- 
tinuă : 

— Uite ce, frățioare, dacă e vorba de un caz atit de 
important cum spuneai, nu crezi că trei oboli e cam pu- 
ţin ? Ce zici, n-ar merge să urci la cinci ? 

Şi, numaidecit răsună isonul : 

— Si cinci e puţin pentru truda asta. Mai dă ceva! 
Mai dă! 

— Astimpăraţi-vă ! Ţineţi-vă gura ! îi admonestă un 
alt nemîncat. Ori vreți să vă lingeţi pe bot pe toată viața 
de un alt proces. 

La un semn al arhontelui, aprozii strigă răstit : 

— Linişte ! Liniste acolo ! 

Şi, cu pas domol, se apropie de locul cu pricina. 

Juraiul ameţit de băutură, deşi vedea doi Anitoşi — și 
asta mai real decit vedeau acuzatorii doi Socraţi — se uită 
totuși într-o direcție precisă şi, făcînd palmele pilnie, le 
duse la gură și răcni, cu buzele înaripate : 

— Ei, Anitos, ce zici ? Mai pui ceva? Ori te pome- 
nești că visteria statului e pustie și bate prin ea vintul ? 

Vocea cutezătorului se stinse într-o furtună de ţipele, 
rîsete și înjurături, pe care arhontele o potoli numai sub 
ameninţarea evacuării acelor rinduri în care a izbucnit 
această scandaloasă tulburare. 

Scena i se păru penibilă demagogului Anitos. Pînă și 
din vorbele acestor necbrăzaţi îl auzea vorbind pe Soerate. 
Iar aceste vorbe îi arătau în ce hal de descompunere se 
afla întreaga ordine ateniană, iar în sinea lui își spunea 
că bună a fost hotărirea sa de a organiza acest proces. 
Să-l încheiem cît mai repede ! 

Ridică braţele spre cer şi izbucni : 

_— În numele zeilor din Olimp și al orinduirii stră- 
bune, îl acuz şi cu pe cetățeanul Socrate, care se face 
vinovat de nerecunoaşterea zeilor recunoscuţi de obşte, 
de propovăduirea cultului unor noi zeități, de dăunarea 
educaţiei tineretului și de subminarea autorităţii statului ! 
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După epuizarea învinuirilor, cei trei acuzatori se re- 
traseră spre spatele tribunii. 

Arhon basileus îşi îndreptă pe cap cununa de mirt, 
se ridică în picioare și, întorcindu-se cu faţa spre acuzat, 
rosti cu voce solemnă : 

— A sosit momentul apărării tale, Socrate. Vorbește ! 

În clepsidra cu apă  iîncepură să curgă picăturile 
timpului. 

Socrate tăcea. Îşi lăsă capul usor într-o parte, ca și 
cînd ar fi ascultat ceva. De jur împrejur, o liniște adincă, 
Părea că nu tace numai Socrate ci toată colina lui Ares, 
toată Atena. tot cerul si pămintul. Si totuşi, Socrate con- 
tinua să asculte, de parcă urechea lui ar fi vrut să des- 
lușească, din această linişte, ceva anume. Tăcerea se pre- 
lungea. apa în clepsidră picura, dar nimeni nu se încumeta 
să pătrundă măcar cu o vorbuliţă de îndemn în timpul 
lui Socrate. 

Cit timp au vorbit acuzatorii, juraţii i-au urmărit pe ei, 
pe arhonte, pe asistenții acestuia — crainicul și pritanul — 
iar la Socrate s-au uitat doar în treacăt. Acum însă, în fața 
lor nu se afla decit Socrate. Cinci sute de perechi de ochi 
îl încercuiau, îşi plimbau privirea de la picioarele des- 
culte la braţele sale vinjoase, şi-o opreau pe chilonul alb 
de pinză aspră, mulţi se întilneau pe chipul lui, iar cei 
mai mulţi, pe buzele sale ineleştate. Cind se vor des- 
chide 1?! De ce tace? De ce pierde din timpul lui atât 
de preţios ! ? ! 

Abia acum Socrate e cercetat temeinie de privirile ju- 
raţilor si, îndeosebi de ale noilor strămutați. Atenienii de 
baştină compară tot ce s-a spus aici împotriva lui cu ucel 
Socrate pe care îl cunosc de cînd lumea. 

Prin înlăţişarea lui, Socrate nu slirnea în sufletul ni- 
mănui compasiunea. Nu era, aşa cum s-ar fi asteptat unii, 
acel amării umil ṣi pîrbov, acel bătrin speriat și prăpădit, 
care numai cu aspectul său exterior să fi reținut mina cu 
bobul negru a juraţilor. La cei șaptezeci de ani ai săi, 
Socrate e un bărbat robust şi puternic, lăsînd impresia 
unui om mult mai tînăr. Pielea sa, făcînd casă bună mai 
des cu soarele decit cu umbra, are culoarea humusului 
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din via lui de la Gudi, și cum pe ea sclipeşte acum chitonul 
alb, pare şi mai întuneeată. Iar asta îl face pe Socrate să 
pară și mai tinăr decii e în realitate. Dar în cea mai mare 
discordanță cu virsta lui e faţa, faţa sa plină, pe care 
n-au brăzdat-o cutele bătrineţii, faţa sa luminoasă, îm- 
podobită de o barbă deasă, uşor cîrlionțată. Despre această 
faţă de voinic nu se pulea spune totuși că ride ; dar nici 
că nu”ride nu se putea spune. Răzbea din această față pu- 
terea voinţei, însoţită de lumina bucuriei şi a veseliei. 

Un filosof hoinar, un om ciudat... Cum să-l tratezi ? 

Mina lui Socrate, sprijinită pe brațul celeilalte miini, 
nu se clintește. Mina arhontelui, lăsată pe masă, tremură 
de zor. Ce se întîmplă ? Cind are de gind să vorbească ? 
Mina arhontelui e gata-gata să apuce ciocănelul, dar toc- 
mai atunci, schițind un zîmbet larg, Socrate începu cu 
vocea sa calmă : 

— Bărbaţi atenieni ! În clipa asta de tăcere am înţeles 
că dacă voi lua cuvîntul aici, nu mă ameninţă nici o pri- 
mejdic. Am stat mult timp, trăgînd cu urechea să aud 
dacă nu cumva demonul meu mă avertizează să nu iau 
uvîntul aici în faţa voastră. 

Din rîndurile juraţilor, răsună strigăte înăbușite, tră- 
dînd indignarea : 

— Îl auziti? De la primele cuvinte,  mărturișește 
adevărul ! 

— Asta-i curată nebunie ! 

— Rusine! 

Socrate ridică braţul, spre a-i linisti pe jurați, apoi 
reluă : 

— Sînt mulţumit de voi că aţi lăsat mîncarea și bău- 
tura și urmăriţi cu atenţie cuvintul meu. Dar aș fi bucuros, 
dragii mei prieteni, dacă v-aţi domoli un pic exagerările, 
Vouă vă este totuşi mai ușor decît mie. Căci eu sînt călcat 
aici pe beregată, nu voi, iar eu nu strig. Şi dacă voi aţi 
striga, m-aţi sili şi pe mine să strig şi, recunoașteți, asta 
mie nu mi-ar sta prea bine. 

Mai rău e însă că nu ştiu ce aș putea să vă spun în 
apărarea mea. Acuzatorii mei, cum se zice, mi-au golit 
iazul de peşte. Meletos, Licon și Anitos, s-au ocupat de 
mine cu preţul unor eforturi remarcabile. Unde aș fi găsit 
eu toate amănuntele cu care au zugrăvit ei viața mea! 


Numai că discursurile lor, pe lingă actul de acuzare, au 
inclus și apărarea mea. Gestul lor nobil apare cît se poate 
de cinstit faţă de mine, iar în voi, bunii mei judecători, 
a stirnit, fără îndoială, o părere bună despre distinșii mei 
acuzatori. Gîndiţi-vă însă că mă aflu aici, tîrît în faţa 
tribunalului, de aceeași oameni nobili şi drepţi! Şi, as- 
cultînd actul de acuzare, nu mi se pare de loc probabil 
că, de pildă, acuzatorul principal, poetul Meletos, de mine 
hulit, m-a tirît în fața voastră spre a-mi aduce laude 
pentru grija mea faţă de cetățenii Atenei și să mă încu- 
nuneze cu o glorie pe care lui nu-i este dat să o dobin- 
dească. După cum nu-mi vine a crede nici de ceilalți doi 
acuzatori ai mei că au binevoit să-mi  preamărească în 
faţa voastră meritele faţă de statul atenian, numai spre 
a-mi răspîndi celebritatea sau pentru a-mi îngădui atita 
glorie şi faimă la capătul vieţii mele, din respect şi dra- 
goste faţă de persoana mea. Toţi trei au inclus în cuvîntul 
lor acuzator și apărarea mea, însuşindu-și, de fapt, ceea 
ce s-ar fi cuvenit să spun eu spre a mă justifica în fața 
voastră. În felul ăsta au făcut din mine, în această clipă, 
un neputincios, lipsit de apărare. 

Socrate tăcu și o mînă îi alunecă moale de-a lungul 
trupului. După o scurtă pauză, reluă : 

— M-au surprins cu acest șiretlic, cu această dexte- 
ritate oratorică, demnă de sofiștii zilelor noastre. Limba 
mea, care trudește întotdeauna din greu spre a rosti ade- 
vărul, nu e atît de dibace şi, credeți-mă, nu are nimic din 
agilitatea țiparului ori a șarpelui. 

Dacă aş repeta acum, după ei, tot ce-au spus despre 
mine și despre meritele mele pentru binele Atenei, s-ar 
crea desigur, prin însuși faptul că ei au făcut-o înaintea 
mea, impresia penibilă că eu nu fac altceva decît să con- 
tinui și să întregesc, cu bună știință, actul lor de acuzare 
împotriva mea. Căci fiecare merit, scos de ei în evidenţă, 
au avut grijă, în aceeași clipă, să-l calce în picioare și 
să-l tăvălească în noroi în asemenea hal, încît mie să-mi 
fie teamă acum să-l ridic din noroi, ca să nu mă murdăresc. 

Principalul meu merit pentru patrie, care depăşeşte 
cu mult actele mele de vitejie în războaie şi chiar și faptul 
de a mă fi împotrivit samavolniciei celor treizeci de ti- 
rani — adică ideile pe care le împrăștii în oraș — au 
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uilat însă cu desăvirşire să-l pomenească în cuvintăvile 
lor. De aceca, mă adresez acum vouă, bărbaţi atenieni, 

Nu se spune oare despre Socrate că poate fi găsit in- 
totdeauna acolo unde se adună mulţi oameni ? Și că acolo 
își pune în practică arta moșitului, ca să scoată din min- 
ţile oamenilor judecăţi despre bine si rău, despre frumu- 
seţe și uriţenie, despre virtute şi viciu, despre justiție şi 
injustiţie ? Se spune despre el că e de-a dreptul posedat 
de această îndeletnicire. Și atunci vă întreb : Cum să nu 
se fi grăbit să vină încoace, de vreme ce șlia că aici va avea 
şansa să fie ascultat de cinei sute de oameni ? Putea el 
oare să lase să-i scape o ocazie atit de rară la cei şaptezeci 
de ani ai săi, cind a acumulat atitea cunoștințe şi cînd e 
animat mai mult ca oricind, de dorinţa de a le discuta eu 
oamenii de bună credinţă ? Vedeţi deci cit de firese era 
să răspund neintirziat la acest îndemn ispititor ṣi să mă 
grăbese să vin aici cît mai repede, fără să caut nici cel 
mai mic pretext care să-mi permită să evit această plăcută 
întilnire cu voi. lată de ce îi sînt profund recunoscător 
distinsului Anitos si prietenilor săi Licon şi Meletos, 
pentru această invitaţie. Se stie despre mine că nu sînt 
pesimist şi nu văd nimic în negru. Îmi spun asta pentru 
că, vorba ceea, cine știe ce-i poale aduce fiecăruia dintre 
voi ziua de azi. Mie, acuzatului, acuzatorilor mei sau vouă, 
juraților, bărbaţi ai Atenei. 

Să cercetäm împreună măcar acele cîteva firimituri care 
au căzut din discuisurile aeuzatorilor mei și, în felul ăsta, 


au rămas pentru mine. Și să vedem — iertată să-mi fie 
sinceritatea — şi contuziile care s-au strecurat în cuvin- 
tul lor. 


Și înaintind un pas în direcția juraţilor, își desfăcu bra- 
tele și eontinuă : 

— Eu sînt totuşi — și asta nimeni nu poate să-mi con- 
teste — un om simplu, care nu excelează în nimic, de aceea 
socotesc că nu e de loc nimerit ca unul ca mine să fie 
comparat de Meletos cu un bărbat celebru cum a fost 
Homer. În zeii zugrăviți de Homer clocoteste mai multă 
viaţă decit în mulţi dintre pămîntenii noştri. Aceşti zei sînt 
plini de sentimente și pasiuni omenești. Iată unde se în- 
şală Meletos : nu eu am poetizat acele vechi legende despre 
zeii recunoscuţi de obştea noastră ; si nici autorul acelor 
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savuroase poveşti amoroase despre ci nu sint eu. Eu sint 
doar un curios, un însetat de cunoaștere, care nu fae decit 
să reflectez la toate astea și să stau de vorbă despre ele cu 
oamenii. Să nu fie oare asta un subiect interesant de dis- 
cuţie ? Vă închipuiţi că n-am văzut cum v-aţi înviorut cu 
toții numai cînd am pomenit un singur cuvint despre 
aceste poveşti? Da, e adevărat că le-am numărat 
pe acele pămintene pe care Zeus le-a făcut feri- 
cite cu favorul lui. Le-am numărat şi pe Afrodita şi pe 
toate Atenele. Chiar și în această numărare este un fel de 
voluptate divină pe care, din păcate, poetul Meletos nu o 
simte. Voi știți cu toţii să numărați şi să socotiți, si mulţi 
chiar mai bine ca mine. Iar aceşti mulţi mai stiu că cifrele 
finale ce ţin de acest cerc larg al lui Eros, n-am apucat să 
le socotesc pină la capăt, în ceea ce-i privește pe zei. Dar 
de ce să-l eondamnăm pe socotitor ? Nu face nimic alt- 
ceva decit să socotească mereu. Eu însă constat aici cu ui- 
mire, că Meletos nu-l condamnă doar pe Homer ci şi pe 
însuși Zeus, stăpinitorul trăsnetelor, pe motiv că nu arată 
cuvenita pudoare și reținere. 

Mănunchiuri de risete ţisnese din toate părțile. Socrate 
însă, neţinînd seama de nimic, continuă nestingherit. 

— Şi prin mine, un socotitor see, poetul Meletos îi 
reproşează zeiței Atena că apare în atitea înfățișări și 
destine diferite. 

Risu! se înteţeşte. De ciudă, Meletos se face rosu ca para 
focului. Strigă : 

— Cum poţi să glumești pe seama... 

— Pe toţi demonii ! îl întrerupse Socrate, Eu nu glu- 
mesc ! Eu mă deslăt doar cu bogăţia teologici noastre, 
Acuzatorii mei au amintit aici că mi-e drag Democrit, cel 
mai vesel dintre filosofi. Da, mi-e drag. Lucrarea lui Des- 
pre buna dispoziţie constituie lectura mea preferată, Cînd 
omul bea la ospăț cu prietenii și se distrează privindu-i 
pe jongleri și pe scamatori, nu trebuie să facă nici un efort 
ea să-şi menţină buna dispoziţie ; se tine ea singură de el, 
Democrit e de părere, şi eu sînt de acord cu cl, că omul 
trebuie să-şi păstreze buna dispoziţie toenrai în clipele cele 
mai grele ale vieţii sale. Și cred că nimeni dintre noi nu 
vrea să mă amăgeuscă, minţindu-mă că aș sta aici si aş 
sorbi, pe îndelete, din cupa cu vin de Chios și mi-aş des- 


făta ochii cu spiinteneala și îndemiînarea jonglevilur. Veţi 
admite, desigur, că sub ochii mei, clepsidra îmi picură 
aici picăturile destul de amare ale vieţii şi, în măsura în 
care în mijlocul nostru se află și nişte jongleri, bănuiesc 
că nu le arde să mă înveselească. Iertați-mă deci, dacă 
nu evoc ajutorul zeilor așa cum a făcut Meletos, că nu 
vărs lacrimi de balaur, așa cum a făcut Licon şi nici nu 
răcnesc cu autoritatea de stăpîn a distinsului Anitos. 

Şi, peste larma care se stirni, spuse îngăduitor : 

— Dar, oare, nu ne-am îndepărtat un pic de subiectul 
nostru ? 

Deodată senzaţia lui de fierbinţeală lăuntrică devine 
mai puternică. Arşiţa începe să-l stingherească. Își ridică 
privirea spre cer. Soarele lucea mereu. Ce mai e şi asta ? 
Doar n-oi fi vrînd acum să fii şi tu rău cu mine, bunul 
meu frăţior ! ? ! Își şterse cu palma sudoarea de pe frunte. 
Un lucru neînsemnat. Un gest obișnuit. Dar în rîndurile 
prictenilor săi, care nu cunosc la el acest gest, are darul 
să slirnească spaima. 

— Știu, reluă Socrate, acuzatorilor mei şi poate și 
acelora dintre juraţi care stau azi aici cu amintirea clipe- 
lor de odinioară, cînd i-am călcat pe bătătură — transfor- 
mată acum, în ani de zile, cînd mă văd în postura celui mai 
slab — într-o rană purulentă, ştiu că acestora le-aş fi mai 
pe plac dacă aș sta şi mi-aș plinge singur de milă. Dacă 
mi-aş aduce aici soția ca să-i înduplece cu văicărelile şi 
tînguirile ei și, dacă aș jura aici, în faţa atîtor urechi, 
fie și pe demonii mei, că nu voi mai hoinări prin agora, 
prin gimnazii și piețe, şi că nu voi mai sta de vorbă cu 
nimeni despre ideile mele. Scumpii mei Meletos, Licon și 
Anitos, treaba asta mi-au mai cerut-o şi alţii, înaintea 
voastră. Şi să nu vă supăraţi pe mine că trebuie să spun 
adevărul, dar acești alţi au fost tiranii Critias și Harmides, 
care, pină la urmă, văzind că nu respect poruncile lor, au 
emis o lege anume pentru mine, prin care mi se interzicea 
să slau de vorbă cu tineretul şi să-l învăţ arta dezbaterii... 

Un val de înduioşare îi cuprinde deodată pe toţi. 

Socrate continuă însă, dezlănţuit : 

— Dacă această potrivire între ucigașii blestemaţi ai 
atenienilor şi voi trei este întîmplătoare sau dacă ea 
corespunde unor legături mai adinci de continuitate... 
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— Protestez ! izbucni furios Anitos, făcindu-se roşu- 
vineţiu la faţă. Este inadmisibil să ataci în felul ăsta... îi 
cer arhontelui să... 

Dar Socrate tăbări peste el eu o voce și mai puternică 
decit a lui: 

— Eu îi cer arhontelui să nu-i mai permită demago- 
gului Anitos să vorbească în timpul rezervat mie... 

Și, întorcîndu-se spre Anitos, reluă : 

— Ce fel de atac ? Îmi amintesc doar de nişte eveni- 
mente îndepărtate și, după vechiul meu obicei, meditez 
asupra lor cu voce tare. Stînjenește asta pe cineva ? De ce ? 

— Cer arhontelui !... ţipă din nou Anitos. 

— Acum e prea tirziu să-ţi ieşi din fire, speriat de 
faptul că cinci sute de atenieni vor auzi aici ceea ce ţie 
nu ţi-ar face plăcere. Întreabă-te pe tine, pe Meletos și pe 
Licon de ce aţi fost atit de neprevăzători și lipsiţi de per- 
spicacilate, încît să mă siliți pe mine să vorbesc în public ? 

Cu o mișcare a miinii, arhontele îl reținu pe demagog, 
care se repezise iar spre masa vorbitorilor : 

— Iartă-mă, distinse Anitos, dar potrivit legii, acum e 
dreptul acuzatului să vorbească. 

Anitos îsi mușcă buzele de furie. Are dreptate acest 
moșneag. Acest demon cu chip de om ! Eu l-am tîrit aici ! 
Prostul de mine ! Dar nu-i nimic, ultimul cuvint cu îl voi 
avea... 

Socrate continuă, nestingherit : 

— Trebuie să revin la Meletos. Distinsul poet a afir- 
mat că mă vede ca pe o creatură cu două capete, din cure 
o gură spune : cred în zei, iar cealaltă : nu ered. 

Să le luăm pe rînd. Într-adevăr, am aruncat dalta de 
sculptor. Dar nimeni nu poate ști mai bine ca mine de ce 
am făcut asta. Din tinerețe mă obseda ideea ca în locul 
unor trupuri încremenite, să frămînt si să cioplese suflete 
de oameni vii. Doream ca în frumosul cadru de marmoră 
al Atenei, să trăiască oameni la fel de frumoși şi de impu- 
nători. Precum se vede, periculoasă obsesie, nu-i așa !?! 
Ce copilăros am fost. Dacă mi-as fi dat atîta silinţă cu sta- 
tuile aşa cum mi-am dat şi îmi dau cu oamenii, aş fi putut 
fi un seulptor prosper, aș fi putut trăi în liniste, iubit și 
respectat de toți, şi nici n-aş fi fost nevoit s-o chinuiese pe 
Xantipa mea, pe mine însumi şi nici pe voi, bărbaţi ate- 
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nieni. Dar eu eram copleșit de acel sentiment obsedant 
— de parcă s-ar fi înfipt în mine un scorpion — că grecii, 
care au dat un Fidias și un Miron, au nevoie şi de un 
Socrate al lor. 

— Excelent, Socrate ! Bravo ! vui asistenta. 

— Din asta poţi vedea, dragă Meletos, că n-ai înţeles 
cine este Socrate si de ce atenienii înşişi i-au impus altă 
muncă decit aceea de pietrar. Îmi cauţi nod în papură, 
Meletos. Mă învinuiești că am depus pe jertfelnicul public 
doar cîteva mănunchiuri de buruieni de leac din grădina 
mea şi am picurat întru cinstirea zeilor, vin roşu de la 
via mea din Gudi. 

Mă îndoiesc că e spre ruşinea mea faptul de a nu cistiga 
de la nimeni drahmele de pomană şi că din această pricină 
sint sărac. De altfel, Anitos şi Licon manifestă cel mai mare 
interes faţă de mine, tocmai datorită sărăciei mele. Ei își 
dau perfect de bine seama că, deși mută, sărăcia mea le 
spune atenienilor ceva. nu numai despre Socrate, ci și des- 
pre ceilalți şi, deşi oarbă, se uită la ei chioriș. 

Juraţii încep să se agile. Unii murmură morocănvos, 
alţii, dimpotrivă, îsi manifestă încuviințarea. 

Dar tu, Meletos, nu vezi decit ceea ce se vede cu 
ochiul. Vezi mănunchiul de buruieni, în sehimb, nu vezi 
că pe jertlelnicul publie mi-am depus tot ceea ce am mai 
de preț — viaţa mea. Şi, dacă nu mă înșel, afirmaţia nu e 
numai o simplă metaforă poetică, ci poate chiar adevărul 
gol-goluţ, spuse Socrate, desfăcîndu-și braţele. 

Ultimele cuvinte le rosti cu o voce ușor sporită, întrucît 
simţise, în timp ce vorbea mai încet, că începea să tremure. 
Apoi, tăcu. 

Tăceau acum și juraţii, cufundaţi într-un fel de me- 
ditaļie asupra soartei lui Socrate şi asupra rolului pe care-l 
aveau ei aici. În liniştea fierbinte şi mormîntală, nu se au- 
zeau decit de departe niște sughiţuri de plins, înăbușite. 
Dacă în clipa aceea s-ar fi trecut la vot, urnele ar fi în- 
ghitit mult mai multe boabe albe decît negre. 

Dar clepsidra, cu neînduplecata-i regularitate, picura 
încet, strop cu strop şi Socrate continuă : 

— Tu, Meletos, pentru că n-ai ştiut cum să mă iei pe 
mine. pătimasul slujitor al cetății mele iubite — te-ai 
dat la demonul meu. Îl numești demon negru, ca să 
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mă lovesti și să-mi faci rău. Eu însă n-am ascuns niciodată 
că-l numesc voce divină. Divină pentru că a fost intot- 
deauna o voce înţeleaptă, cumpătată și grijulie eu bincle 
meu. M-a avertizat întotdeauna în faţa primejdiei spre 
care mă avintam pripit. Veţi spune : Socrate şi pripit ?! 
Cum rămîne atunci cu cumpătarea lui, cu acel vestit 
sofrosyn6 ? Să nu vă  înșelaţi în privinţa mea, 
bărbaţi atenieni ! Eu n-am sîngele rece, aşa cum poale iși 
închipuie unii. Şi nici călduţ nu sînt. Inima mea se aprinde 
repede, ca un şomoiog de paie, atunci cind e vorba de un 
lucru frumos și bun. Am imbinat frumosul şi binele in- 
tr-un singur cuvint, într-o singură noțiune : kalokagathia. 

Bunul meu demon ! De cite ori nu m-a ocrotit de mine 
însumi ! Voi, acuzatorii mei, vă puteți convinge chiar și în 
această clipă, că nimeni nu-i poate face omului atita rău 
cît îsi poate face el singur, V-aţi gindit voi, cei trei, cit 
rău v-aţi făcut voi singuri, din lipsa unui demon bun care 
să vă ocrotească ? 

Tu, Meletos, consideri că demonul meu e un demon 
negru. Se pune deci întrebarea : de ce eu, Socrate, am dis- 
cutat de atitea ori despre el cu tirgoveţii, cu pantotarii, 
cu salahorii, cu toți cetățenii şi cu discipolii mei dragi ? 
Credeţi-mă, nu pentru a oferi prilejul de a se alcătui 
actul de acuzare impotriva mea. Ci pentru ca orice om de 
bine, care ştie să asculte și să desluşească ce ascultă, să 
poală auzi acel glas ce răsună încet în forul său lăuntric. 
Pentru asta însă e nevoie de multă răbdare, pe care oa- 
menii n-o au întotdeauna, lăsind la o parte faptul că acest 
glas prevenitor, îl trădează adeseori pe om, împiedicindu-] 
de la o faptă spre care tinjeste nespus de mult şi la care 
îi vine greu să renunţe. Cine poate şti câţi oameni nu alungă 
de lingă ei această voce, nebănuind că tocmai ea este 
accea care stă de veghe la fericirea lor ? 

Poate că şi tu, Meletos, auzi adeseori o asemenea 
voce prevenitoare. Poate că ai auzit-o şi azi, cum îţi atră- 
gea atenţia să nu prolerezi acuzaţii stiîmbe şi mincinoase 
împotriva lui Socrate, dar tu n-ai ținut seama de eu! 

Aceste cuvinte stirniră o mare agitaţie în rîndurile ju- 
raţilor : 

— Ce tot casti ochii asa? Unde te uiţi? îl întreba 
brutarul Merinos pe vecinul său, Lustratos. 
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— Nicăieri, Ascult să aud dacă n-am și eu în mine 
niște glasuri... 

— Deșteptule! Asta se aude numai atunci cînd te 
afli în faţa unei hotăriri importante... 

— Şi asta de acum nu e importantă ? Ce, e de glumă 
oare să judeci un om, dacă e vinovat sau nu ? 

— Aşa e, ai dreptate, oftă Merinos. 

În acest timp, Socrate continua dialogul cu Meletos : 

— După tine, am două capete. 

Se apropie şi mai mult da poet care, speriat, sări într-o 
parte : 

— Nu-ţi fie icamă de mine, băiete, spuse el rizind. Se 
vedea limpede că se distra cu toată sinceritatea, uitind 
probabil unde se află și cui îi vorbește: Nici unul din 
capetele mele nu te va înghiți. Hai, uită-te de aproape, să 
vezi că nu am decât un singur cap ; ce-i drept, e destul de 
mare, încit pe mulți îi supără, aflind ce coace în el. Dar, 
de bine de rău, în capul ăsta, am o riînduială, căci în 
fiecare zi mă îngrijesc de el; gunoiul îl mătur afară cu 
regularitate şi am obiceiul să dau cu mătura și ceva mai 
încolo de mina. Bun obicei, Meletos, dar uneori pe vecin 
îl stinghereșie, nu ţi se pare ? 

Mai făcu un pas înainte. Meletos întinse braţele, să-l 
oprească. Socrate se opri și începu din nou să rîdă. 

— Mereu ţi-e frică de mine, de parcă aș vrea să te 
azvirl în groapa cu lei, cînd, de fapt, eu nu vreau decît 
să-ți explic şi să te fac să înţelegi cît de încilcite și de biîj- 
biitoare sînt gîndurile tale. Ascultă-mă deci ! 

Fără să-şi dea seama, vocea lui creștea, devenind 
din ce în ce mai pătimașă : 

— Ce este aşadar acel demon despre care tot vorbesc ? 
Ceva mirșav sau josnic ? Socotești că divinul, justiția și 
înțelepciunea sînt noţiuni ce nu se împacă între ele ? După 
tine zeii nu sînt drepţi și înţelepţi ? Numai oamenii ? În 
halul ăsta de necredinţă ai ajuns ? 

Ironia crudă a filosofului, care-l zdrobi pe Meletos, avu 
darul să-i înveselească pe juraţi, dar, totodată, să-i înspăi- 
minte pe prietenii și discipolii săi. Îi cunoșteau înflăcă- 
rarea şi entuziasmul, atunci cînd se apropia de concluziile 
discuţiilor sau cînd era pasionat şi ametit de un lucru 
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frumos şi măreț. Aici însă, în acest loc, se temeau de 
această pasiune a lui. 

— N-am spus așa ceva... biigui Meletos. 

Dar Socrate nu mai contenea : 

— Pe mine, Meletos, mă interesează să descopăr per- 
fecţiunea divină, deşi ştiu că perfecțiunea deplină nu 
există nicăieri. 

— Iar păcătuiești ? Nelegiuitule ! îl asaltă Meletos, mi- 
șeleşte. Singur îți pronunţi pedeapsa ! 

— Cum așa ? ! îl luă Socrate, cu prefăcută mirare. Oare 
nu mă aflu în Atena, în care, așa cum spuneți voi, dom- 
neste libertatea absolută ? A da, continuă el răziînd ; uit 
că libertatea voastră deplină merge pînă acolo încît per- 
mite orice abuz... 

Citind indignarea pe chipul acuzatorului său, întrebă : 

— Altfel cum aş fi putut să stau aici, în fața a cinci 
sute de cetăţeni și să ascult acuzațiile voastre veninoase, 
dacă în Atena n-ar fi existat într-adevăr libertatea ab- 
solută ? Zău așa ! Eu însă nu-mi doresc libertatea voastră 
nelimitată și, mai cu seamă, nu i-o doresc Atenei. Pentru 
această libertate, vor avea de plătit foarte scump acei ce 
sint mai cinstiţi decît adversarii lor. 

Vocile iritate ale juraţilor se contopesc într-un vacarm 
confuz, peste care bate ciocănelul arhontelui. 

Socrate se întoarse din nou cu fața spre Meletos : 

— Şi, ca să fie clar, dragă Meletos, eu nu adun numai 
de la zeii și eroii lui Homer, aşa cum pretinzi tu, ci, in- 
deosebi de la oameni, ca să aflu ce face bine fiecare, și în 
felul ăsta să descopăr în ce constă bunătatea, justiţia și 
omenia. Iată felul de a gîndi al iubitorului de filosofie, ca 
și felul de a munci al sculptorului. 

Mă simt dator să te corectez, atunci cînd afirmi că 
adunind de pretutindeni tot ce e bun, nu fac decit să 
propovăduiesc cultul altor zeități ; aș fi bucuros să pot 
dărui obștei noastre alţi cetăţeni mai buni și mai desă- 
vîrșiți decît cei de azi ; de fapt însă aici am intrat în dis- 
cuţie cu Licon, care mă deplinge pentru nereușita mea. 
Dar, pe toţi demonii ! tare aș vrea să-l văd pe omul care 
s-ar necăji mai mult decit mine de insuccesul meu. Chipu- 
rile, stric tineretul, se văicărește Licon. În felul ăsta, ce-i 
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drept, îmi atribuie o putere supranaturală. Eu pot să admit 
că nu tot tineretul atenian e asa cum um dori să lie. Cind 
e vorba de o ştrengărie, se înviorează, cînd e vorba de un 
lucru serios, ori de o treabă mai grea, ațipește. Dar ăstia 
sint cei mai puţini și, cinstit vorbind, nici adulţii nu le sînt 
întotdeauna o pildă din cele mai bune. Şi, pînă la urmă, 
trebuie să mărturisesc că destui tineri sînt mai stricuți 
azi, decît înainte. 

Ce n-aş da să pot împlini golul din cunoașterea mea 
şi să pot să aflu de ce s-a întimplat asa şi nu altfel și ce 
anume îi strimbă pe atenieni în halul ăsta ? ! ? Din clipa 
in care Licon mi-a pus în spinare toată decăderea morală 
a tineretului atenian, stau şi-mi frămînt mintea, întrebîn- 
du-mă cîtă vină au pentru asta împrejurăsile și ceilalți 
oameni și cîtă vină îmi revine mic. 

Mi-e teamă, distinse Licon, că dacă ai începe și tu să-ţi 
îvăminţi mintea, plinsul tău, de data asta sincer — n-ar 
mai conteni, cu atît mai mult cu cît în mulțimea aceea ai 
găsi numeroși cetățeni care îţi sînt mai apropiaţi decit 
mine, 

O voce cunoscută alunecă de departe, spre Xanlipa; 
nici un cuvint nu se pierde și fiecare cuvint o înspăimiînlă. 

— Înduraţi-vă, zei ! Căci omul ăsta, în loc să se apere, 
vorbeşte împotriva lui. 

Mirto, care o sprijinea pe Xantipa, simţea cum trupul 
ei devine o povară din ce în ce mai grea. 

— Dacă părinţii se pling de nereusita fiilor lor — con- 
tinuă nestingherit Socrate — ar fi, cred, mai mult decit 
ciudat ca din pricina asta să fie ponegrit un singur om și, 
în plus, tocmai acela care ceasuri întregi discută cu ei 
despre virtute, el însuşi nefiind certat cu virtutea prin 
felul său de a trăi şi, în același timp, să fie lăudaţi acei 
care se pricep să lină discursuri despre virtute, dar de 
trăit, trăiesc în minciună şi necinsie. 

Grupul de jurati care, de la începutul dezbaterii, îl sus- 
ținuseră cu murmure, gemete şi risete pe Anitos, consi- 
derat de ei, pe bună dreptate, iniţiatorul și conducătorul 
acuzării, simțindu-se parcă învinovăţiți de afirmaţia filo- 
sotului, se ghemuiră într-o tăcere mută. În schimb cele- 
lalte grupuri, alcătuite din juraţi căroxa vorbele lui Socrate 
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le mergeau la inimă şi cărora vinul le dădea din ce în ce 
mai mult curaj, strigau radiind de bucurie : 

— Pe nume ! Pe nume ! 

Anitos tremura de mînie. 

— Vreţi să le cunoaşteţi numele, spuse Socrute, voios. 
Nu, oameni buni, asta nu trebuie să vreţi! Nu se poate! 
Gindiţi-vă bine ! De altfel, orice cetăţean îi cunoaște, așa 
că nu văd de ce ar trebui să aduc bufniţe în cetatea 
Atenei ? 

Din nou se aud hohote de ris. Platon se uită cu îngri- 
jorare la Criton. Acesta îl înțelege. Dar pe Socrate nu-l 
mai poate opri nimeni, chiar dacă în ochii juraţilor apăra- 
rea lui aduce din ce în ce mai puţin cu un cuvînt de 
apărare. 

Criton îl atinse uşor cu braţul, dar filosoful se dădu un 
pas înapoi și iar se avintă : 

— Cugelălorii înţelepţi, străini și eleni, s-au ocupat de 
veacuri de problemele cosmosului ; au cercetat mai mult 
cerul decit pămințul și, în acest timp, deși oameni, 
toţi -— cu excepţia cîtorva — au ocolit problemele omeneşti, 
problemele omului. 

Şi iată! Eu care m-am consacrat întru totul acestor 
cercetări şi am sperat că voi fi mai mult iubit decit urit, 
îmi dau seama acuma că dacă aş fi vrut să trăiesc în li- 
niște și pace, ar fi trebuit, și eu, să ocolesc problemele 
omeneşti. Căci dacă se leagă cineva de tainele stelelor, 
ale atomilor, de scurgerea timpului și a spaţiului, de nu- 
mărul elementelor și altele asemănătoare, nu-şi atrage, 
niciodată, asupra lui atitea necazuri ca atunci cînd se leagă 
de tainele omului. 

O adevărată furtună de aplauze și strigăte aprobatoare 
însoţiră cuvintele filosofului. Miezul sănătos al cetățenilor 
ce alcătuiau juriul era mereu alături de el. 

— Anitos și-a ascuţit bine pumnalul pe care mi l-a în- 
fipt în inimă. Excelenţă lovitură și, desigur, lovitura 
lui vi se pare a fi cea mai grea cu putinţă. 

Eu însă mă simt atins doar de surpriza acestei lovi- 
turi, nicidecum de justețea ei, căci ea nu constituie de loc 
un act de justiţie, și de aceea inima mea nu simte nici o 
durere. Mă înţelegeţi, nu-i așa ? Căci eu mă aflu aici, în 
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faţa tribunalului, din pricina dragostei mele față de Atena, 
acuzat totodată că aș fi păgubitorul ei ! De bună seamă aţi 
sesizat singuri această contradicţie în actul de acuzare 
rostit aici de Anitos : toată viaţa își iubește patria şi, în 
același timp, subminează ce iubeşte !... 

Manifestări mărunte de simpatie și solidaritate îl nă- 
pădesc din toate părţile : aici un ochi luminos, clipind de 
bucurie, dincolo o mină fluturînd prietenos şi de pretutin- 
deni, zimbete încurajatoare. 

A doua oară, se produce alt moment în care miinile 
celor mai mulţi dintre juraţi pregătesc bobul alb. 

Cei ce vor să-i fie pe plac lui Anitos, sau cei prea sin- 
cer intenţionaţi să încheie azi cu Socrate o veche răfuială, 
se foiesc neliniștiţi pe locurile lor, aşteptind din partea de- 
magogului un nou imbold pentru o decizie neagră. 

Anitos urmărește cu toată atenţia evoluţia situaţiei. 

Nu-i place. Răsuflă din greu. Apărarea lui Socrate mai 
mult răstoarnă acuzaţiile noastre decit le recunoaşte. Așa 
cum se prezintă lucrurile, ne putem aștepta la o pedeapsă 
de gradul trei: o amendă și, ţinînd seama de dispoziţia 
juriului, poate chiar eliberarea. Meletos s-a repezit prea 
tare, cerînd pedeapsa capitală. În felul ăsta, popularitatea 
lui Socrate i-ar face pe toţi să stea în cumpănă. Dar în 
fond, cel mai bine ar fi să nu fie nici una, nici alta. Da, 
da, pedeapsa de mijloc ar fi cea mai bună. Asta vreau ! 
Asta-mi convine : surghiunul. 

Nici nu-i trecu bine prin minte această idee și schiță 
un rînjet răutăcios. Da, în Macedonia să te duci, la Pela, 
ori în Lidia, la Sardes, acolo să stai de vorbă cu monarhii 
şi să le explici cum trebuie să arate un monarh ! 

Deodată tresări : Da, dar cum să ajungem la această 
pedeapsă de mijloc ? 

Meditaţia lui fu curmată de glasul lui Socrate : 

— Anitos a exemplificat activitatea mea nelegiuită cu 
propriul său fiu. Mă rog, facă-se voia lui, și la fel voi face 
şi eu. Căci băiatul unui demagog atenian m-a interesat 
nu în mică măsură, Se punt însă întrebarea: ce fel de 
educație i s-a dat tînărului Anitos de către tatăl său, 
înainte de a fi fost adus la mine? Mulţi dintre voi ar 

utea da răspunsul în locul meu, Bunăstarea excesivă, li- 
ertatea fără margini și desfriul au stat la temelia educâţiei 
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lui. Deci toate aceste exagerări de cure încerc să-i feresc 
pe tinerii noștri. M-am supraapreciat însă, nutrind spe- 
ranța, fie ea și de scurtă durată, că voi izbuti să schimb 
în bine un asemenea om. Dacă s-a deprins cu depravarea, 
vrea să continue cu ea, iar pe acel ce încearcă să-l dezguste 
de acest stil de viaţă, începe să-l urască și, în loc să i se 
ataşeze, ori să-l urmeze cu modestie, fuge de el mîncînd 
pămîntul. 

Dar nu numai tînărul Anilos. mai sint şi alţi tineri 
răsfățaţi, cu bunăstare, care au venii la mine nu ca să-i 
învăţ cum să-și dispreţuiască metehnele și să renunţe la 
ele, ci au venit cu gindul ca, în calitate de discipoli ai lui 
Socrate, să dobindească onorurile și funcţiile celei mai 
înalte. Atena are ochi şi urechi bune şi de multă vreme ştie 
că discutînd cu tineretul, Socrate nu urmăreste decit să-l 
facă mai bun și astfel să-şi dea singur seama ce e bine și 
ce e drept și, în funcţie de asta, să se conducă în viaţă nu 
după vorbe ci prin fapte și, eventual, cîndva să conducă 
destinele întregii noastre colectivităţi. Căci telul învăţăturii 
mele a fost şi este ca fiecare să-și trăiască viaţa sa pe pă- 
mint în fericire şi armonie sufletească, legată de aceea a 
întregii colectivităţi ! Admit că a trecut prea mult timp, 
pentru ca întreaga obște să poată trăi in fericire și per- 
fectă armonie. Dar socot că a trecut destul timp și pentru 
ca Tartarul atenian — nu am pretenții exagerate — să se 
transforme deocamdată, dacă nu într-un Eleusis pe pă- 
mint, cel puţin într-o lume în cure oamenii să nu trăiască 
mai rău ca animalele. 

Anitos urmăreşte dezbaterea cu şi mai multă încor- 
dare : se descurcă bine acest vrăjitor bătrin! Pe noi ne 
înfundă — iar el merge din succes în succes. Cu cită pri- 
cepere şi dibăcie reușește să-i convingă pe toţi ! Au amuţit 
pînă la unul! Şi cu cîtă evlavie îl ascultă ! 

În înflăcărarea sa, Socrate nu se mai opreşte : 

— Gindiți-vă că cetăţenii atenieni sînt alegători și că 
în fruntea obștei ar prefera, desigur, să vadă un om mo- 
dest, ca mine, nu un profitor trufaş și însetat de glorie. 
Acum aţi putea să vă închipuiţi despre mine că sint un 
al doilea Sisif. li învăţ pe discipoli cît îi învăţ, și cînd 
aceștia termină cu învățătura sint mai răi decit au fost, 
iar eu încep din nou aceeaşi trudă cu alţi discipoli. Dar 
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nu-i asa, cu nu fac de fiecare dată această muncă anevu- 
joasă şi fără rost. Ştiţi voi cu ciji oameni am stat cu de 
vorbă în acești cincizeci de ani, bunii mei prieteni ? Nu 
ştiţi, Ei bine, aflați că nici eu nu știu. Și credeţi voi că 
toţi aceştia au devenit niște Critiaşi ? De bună scamă că 
nu. Căci dacă aţi avea această credinţă, ar însemna să 
vă judecaţi aspru pe voi şi pe fiii voştri. Dar să nu fim 
pesimiști ! 

Protestele celor vizaţi sînt acoperite de aprobările 
ce se aud din toate părţile. 

— Îi auziţi ? Sînt aici, cu mine ! 

Anitos simte fiori de groază pe şiră spinării, O sută de 
Socraţi ! Acum nu numai că-i vede, dar îi și aude ! 

— Si tocmai prin faptul că nu m-au părăsit po mine, 
bătrînul, în această zi a judecății mele, cînd asupra mea 
se rostogolesc cele mai grave învinuiri, ei dau cea mai 
convingătoare dovadă a integrităţii lor morale. 

Și printre voi, juraţii, se află din acei ce mă cunosc 
de mult și cred că nu au ce să-mi reproșeze. În voi am 
martorii cei mai buni ai activităţii mele de o viaţă întreagă. 
Şi cu voi am împărţit fiecare cunoaștere, așa cum își îm- 
part cei flămînzi un codru de piine. Cine poate şti, deci, 
mai bine ca voi, ce fel de om sint? Și cine va putea 
judeca mai bine ca voi dacă am adus pagubă Atenei sau 
dacă, dimpotrivă, am contribuit măcar cu o firimitură, la 
întărirea forței sale spirituale. Iată de ce voi nu sînteţi 
numai judecătorii mei ci, în aeclasi timp, sînteţi si mar- 
torii mei ! 

Oamenii se ridică în picioare și îşi înalță braţele : 

— Așa e! Sintem martorii tăi ! 

Pe neaşteptate însă, un jurat din grupa lui Amtos 
se smulse din mulţime și își croi drum pină in dreptul 
lui Socrate : 

— Şi eu sint martorul tău ! răeni el. Cu propriii mei 
ochi am văzut cum ai jignit-o şi ai batjocorit-o pe zeița 
Atena în agora, cu dansul tău neruşinat ! Și tu ai vrea ca 
noi să ne îndurăm acum de tine si în felul ăsta să chemăm 
asupra noastră pedeapsa zeiţei ? Bărbaţi atenieni... 

— Încetează ! îl înţrerupse autoritar, arhontele. N-ai 
dreptul să intervii în dezbaterea judecătorească, 
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Dar Socrate interveni, covindu-i arhontelui : 

— Timpul e într-adevăr al meu, dar dă-i te rog cu- 
vintul, arhon basileus. Să vedem dacă îmi poate dovedi că 
dansul meu a jignit-o pe zeiţă. 

— Pot! strigă juratul. Să danseze Socrate aici, de 
față cu toţi, aşa cum a dansat în agora, în faţa zeiţei, a 
statuii ci ! 

Nebunească idee! valuri de proteste și dezaprobare. 

— Cum ? Să danseze la tribunal ? Să minimalizăm în 
felul acesta actul judecății ? îl struni pentru a doua oară, 
arhontele pe jurat. 

— Ba să danseze, insistă Meletos. 

Socrate nu era în stare să se urnească din loc. Țeasta 
sa mare şi pleșuvă și toată faţa îi luceau de sudoare. 

— Hai, dansează! Dansează ! se cutremură văzduhul 
de strigătele asistenţei. 

Socrate nu se clinteşte. 

— | vedeţi? Nu vrea! Se teme! urlă juratul, 
mai-mai să i se rupă coardele vocale. 

Deasupra lui Socrate stă soarele de amiază, care a 
urcat pe creasta cea mai înaltă a drumului său celest. 
Același soare sub ale cărui raze fierbinţi s-a născut în 
urmă cu şaptezeci de ani... 

Ce clipă minunată e amiaza! Culmea zilei, cînd ni- 
căieri nu se întinde nici o umbră. 

— Dansează ! Dansează ! 

Arhontele începu să bată cu ciocănelul în tăblia de 
marmoră a mesei, dar în aceeași clipă surprinse un gest 
al lui Anitos, care-i făcea semn să nu intervină. Pe chipul 
arhontelui se citeşte nedumerirea, dar pînă la urmă cio- 
cănelul se odihnește iar pe masă, 

Socrate face supus cîțiva pași înainte și se pregăteşte 
de dans. 

— Te rog, dragul meu, nu dansa! îl roagă Platon, 
cu vocea scăzută, 

Socrate se uită la el cu mirare. Nu-l înţelege. 

Xantipa îl vede pe Socrate cum se topește sub lovi- 
turile strigătelor înfierbîntate și ale soarelui dogoritor. 
Dar si cum li se împotriveste, amîndorura, cu toată in- 
dîrjirea, 


Începu să tipe, deznădăjduită : 

— Pe Helios, strălucitorul! Fie-vă milă! Nu mi-l 
chinuiţi în halul ăsta! Ah, nefericitul meu! Nu le da 
ascultare ! Hai acasă ! Hai! 

În clipa aceea, Socrate ridicase însă piciorul înțepenit, 
pentru primul pas al dansului. 

— Nu dansa ! îl roagă şi Criton. 

Dar el a mișcat acum și mina. Mai întii una, apoi şi a 
doua. Își ţine mantia veche cu degetele groase și începe 
să țopăie, într-un ritm tărăgănat. 

Picioarele desculțe și păroase saltă tot mai sus şi, în 
această mişcare, chitonul alb flutură falduri, falduri, în 
jurul trupului cărnos ; burta rotofeie prinde și ea să salte. 

Dușnianii lui Socrate înghit cu nesaț acest spectacol 
nemaipomenit. Ici, colo, izolat, apoi din toate părțile, iz- 
bucnesc risete răutăcioase şi răuvoitoare. Risetele acestea 
se contopesc, se înteţesc, devin tot mai primejdioase ; în 
cele din urmă îi cuprind şi pe cei ce rîd din inimă, fără 
intenţii rele, nebănuind însă că în felul acesta îi agravează 
situaţia lui Socrate. 

Socrate sare, se mișcă greoi, se împleticeşte istovit 
de dogoarea soarelui, se clatină și bijbiie cu mîinile înainte, 
ca un om ameţit de băutură... 

— Ia te uită! Figura asta e cunoscută! Da, e tova- 
văsul acela al lui Dionysos, sfătosul acela burduhănos și 
chel !.., 

Unul dintre juraţi nu se mai poate stăpini și, sărind în 
sus de pe locul lui, răcnește asurzitor : 

— Asta-i Silen cherchelitul ! Tăticul nostru. Bravo! 
Așa ! Dă-i înainte, tăticule ! 

— Frumos o cinstești tu pe zeița Atena ! îl doienește 
un vecin. 

— Dăi înainte, nu te lăsa ! Hop, hop ! 

Asistenţa urlă şi se tăvălește de ris. Puţini sînt acei 
care nu uită că dezbaterea judecătorească își desfășoară 
cursul normal şi care înţeleg ce dans interpretează Socrate. 

Anitos stă proţăpit, cu picioarele răscrăcărate, ca să 
poată admira mai în voie încințătoarea priveliște. Silen ! 
Ce-a fost actul lui de acuzare, întocmit eu atita ingeniozi- 
tate, faţă de acest dans prin care Socrate se acuză singur 
în faţa judecătorilor săi ! 
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Prin valul de ris nestăvilit, răzbate plinsul Xantipci. 
Socrate ţopăie și se clatină din ce în ce mai mult. Răsu- 
flarea lui e anevoioasă și șuierătoare. Dar nu se lasă. 
Ridică mantia zburătoare și o flutură tot mai sus, se 
învirtește mereu, ca hipnotizat și sare stingaci, în bătaia 
arzătoare a soarelui care, încet-încet, coboară de pe cul- 
mea celestă. 

Furtuna de risete slăbeşte. Unul cîte unul, bărbaţii 
atenieni încep să-și amintească de actul de acuzare al lui 
Meletos, care-l învinuiește pe Socrate de necredință față 
de zei. 

Mulţi stau în picioare tăcuţi, cu ochii ţintă la înfri- 
coșătorul spectacol, mulţi șed pe locurile lor, acoperindu-și 
faţa cu un colț al mantiei. 

Risul se potoleşte, se pierde, se stinge ; numai în aripa 
dreaptă a asistenţei, un grup de vînduţi, cu ochii mai mult 
la Anitos decit la Socrate, continuă să rîdă convulsionat. 

Criton și Platon tac. Pe chipul lor mohorit se citeşte 
o îngrijorare fără seamăn. Apolodor a căzut cu fața la 
pămînt și biiguie, în surdină : 

— Socrate, bunul meu dascăl, de ce ai cedat ? 

În clipa aceea arhoniele se sculă în picioare și, apucînd 
ceasul cu apă, îl ridică în sus şi spuse : 

— Din Clepsidră s-a scurs ultima picătură. Apărarea 
ta, Socrate, a luat sfîrșit. 

Socrate face o mișcare împleticită şi, cu sufletul la 
gură, se sprijini de masă. Îl privi pe arhonte o clipă, apoi 
rosti încet : 

— Dar cu... eu încă n-am terminat cu apărarea mea! 


6. 


Arhon basileus bătu cu ciocănelul în tăblia mesei, atit 
de tare încil ciupi din ea o bucăţică de marmoră și cînd, în 
cele din urmă, pătimașii jurați se liniştiră, îi chemă pe toţi 
să purceadă la vot. Le atrase atenția să judece cazul lui 
Socrate cu cel mai înalt spirit al dreptăţii și cu conștiința 
cea mai curată. E în căderea lor acum să decidă dacă So- 
crate este sau nu vinovat de cele ce i s-au imputat în actul 


de acuzare. 


419 


Juraţii începură iar să se agite si să se manifeste gălă- 
gios. Erau expuși, deopotrivă, dogoarei solare şi celei pă- 
mântești, radiată de colina încinsă și își pololeau setea cu 
cîte o dușcă de vin. Nu era deci de mirare că şi minţile 
lor se aprindeau la iuţeală. 

Nu ştiau cum să se descurce cu acest proces, în care 
cuvîntul lor devenea acum hotărilor. Se împăriiră în mai 
multe grupe : una era gala să-l pună pe acuzat în liber- 
tate, socotindu-l pe Socrate bărbatul cel mai folositor ce- 
tății ; a doua — gata să-l pedepsească, socotindu-l băr= 
batul cel mai dăunător cetății; a treia grupă, care oscila 
între primele două şi, în siirşit, a patra, căreia nu-i mai 
ardea de nimic. 

În zgomotoasa asistență unde unul se străduia să-l 
cîştige pe celălalt de partea sa, se agitau de zor mîinile şi 
bastoanele lungi — însemnele puterii judecătoreşti. 

Martorul ocular al dansului executat de Socrate în 
faţa zeiţei Atena, se furișa în vălmăşagul bărbaţilor ate- 
nieni înfierbintaţi și, cu lăudăroșeniile lui, mai puse un 
pic de sare pe rana lui Socrate : 

— Eu, eu l-am demascat! Eu l-am făcut să vă arate 
cum a dansat în jurul zeiţei ; 

Şi, înăbușindu-și glasul, se grăbi să adauge : 

— Dar în faţa ei a făcut și mai urit, nerușinatul L. 

Un jurat, mirosind a parfum, îl apucă de mînă : 

— Cum a făcut, prietene ? 

Martorul ocular îşi destăcu chitonul si-i arătă cu- 
riosului ce are fiecare bărbat sub chitonul său. 

Urletele de ris se amestecau cu urletele de indignare ; 
în timp ce martorul ocular se strecura printre juraţi, 
gluma sa cîştiga din ce în ce mai mulţi admiratori. 

Juraţii frămîntau boabele, cu nehotărire, în palmele 
lor năduşile. 

Cineva îi strigă peste două rînduri unui cunoscut : 

— Pune-i albul, Laridon ! 

— Nici nu mă gindesc ! îi răspunse zgomotos, Laridon. 
Boșorogul ăsta a făcut o dată din mine, în piaţă, în faţa 
tejghelei mele... 

— Hai, nu fi chiţibușar. Pune-i albul, cînd îţi spun ! 
Măcar pentru dansul lui! Pe Zeus! Viaţa îi atirnă de un 
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fir de păr şi pîntecosului bătiin nici nu-i pasă că în felul 
ăsta și-a îngreunat și mai mult situaţia. Spune şi tu, dacă 
ar fi un ticălos, așa cum zic ăia, ar fi făcut el asta ? 

Bătrînul pietrar Panteios, prietenul lui  Sofroniscos, 
tatăl filosofului Socrate, stă tăcut în ultimul rînd al ju- 
raților. Stă acolo şi urmăreşte de sus animația şi forfota 
ce nu mai contenese sub ochii lui. Deodată, un băicţandru 
se saltă peste zid şi se așază lîngă el : 

— Spune-mi, bunicule, tu ce crezi: a făcut Socrate 
ceva rău ? 

— Nu cred, fiule. 

— Atunci înseamnă că va fi eliberat ! spuse, bucuros, 
băiatul. 

— Nici asta nu cred, replică moşneagul. 

Băiatul holbă nişte ochi cît cepele. 

— Cum aşa ? Nu înţeleg ! 

— Nici eu nu înțeleg, fiule. Poate cînd o să fii bătrân 
ca mine... sau, ştiu eu, poate cînd o să fie băiatul tău bătrin 
ca mine, o să înţeleagă... 

Printre juraţii săraci se aflau și din aceia ce speculau 
situaţia, făcîndu-și tot felul de socoteli: De la Anitos 
capăt o supă, cîțiva oboli și, mă rog, ce mai pică. La ce ne 
putem aştepta de la un bătrîn sărac şi flecar ? 

— Eu îl sprijin pe Anitos. 

— Şi eu. Şi o să arunc bobul negru așa fel încît să-l 
vadă. 

— Ce v-a apucat ? N-aveţi pic de suflet în voi ? Aici 
e vorba de soarta unui om... 

— Cînd soarta ta va fi foamea, vei cînta altfel, iubi- 
țelule ! 

Cetăţenii avuţi gîndesc şi ei în legea lor: De la Anitos 
putem obţine onoruri, funcţii și cite şi mai cite. Ce putem 
aştepta de la un bătrîn sărac și flecar ?... Şi mîna îngri- 
Jită pregătește bobul negru. 

Cineva face presupuneri. 

— Degeaba. Meletos n-o să plătească amendă pentru 
acuzații false. Litigiul ăsta îl plătește Socrate. 

— Cuce? E un amărit, 

— Şi un amărit are destule de pierdut. 


Glasul puternic al crainicului, amplificat de pilnie, 
îi cheamă pe juraţi să se prezinte neîntirziat la urne spre 
a-și depune votul. 

În urne încep să cadă bobii — alb, negru... negru... alb... 

După ce corpul juraţilor termină cu votarea, funcţio- 
narii supravegheați de pritan începură, cu toată gravitatea, 
ceremonialul numărătorii. Mai întîi verificară ducă numă- 
rul bobilor corespunde cu cel al juraţilor. Astăzi se aflau 
aici toţi membrii dicasterului ; cinei sute plus unu. Consta- 
tară apoi că nu lipseşte și nu prisoseşte nici un bob, după 
care separară bobii albi de cei negri. 

În acest timp, înconjurat de prietenii săi, Socrate se 
odihnea pe o banchetă de piatră, în aşteptarea rezultatului. 
Apolodor se așeză la picioarele lui, şi-i mingiie gleznele 
vinoase. Criton şi Platon îl întrebară dacă nu-i obosit 
şi-i oferiră peşte prăjit, friptură de miel și alte bunătăţi, 
ca să-şi împrospăteze forțele. Platon se postă în aşa fel 
încit să-i facă umbră şi să-l ferească de arșiță. 

Socrate refuză mincărurile de carne. 

— Mulţumesc. Pe căldură nu mănînc niciodată lucruri 
săţioase, Şi azi, soarele frige, nu glumă ! 

Si destăcindu-și bocceluţa lui, adăugă : 

— Turia îmi ajunge. Nu pare prea atrăgătoare. dar 
cînd o mesteci mai mult, începe să se îndulcească. Și azi 
e deosebit de bună, Xantipa și Mirto s-au străduit... Dar 
ce-i cu voi ? Ce s-a întîmplat ? Mă cocoloșiţi, încercaţi să 
mă hrăniţi, dar o vorbă ca lumea nu mi-e dat să aud din 
gura voastră. V-am dezamăgil cu ceva ? 

— Nu, dragă Socrate, răspunse Criton. 

Deodată, Socrate începu să rîdă. 

— Vina mea și vina ta, scumpe Criton. Ij amintesti 
cum m-ai introdus, în taină, în biblioteca tatălui tău ? Ce 
vîrstă aveam noi pe atunci? Cincisprezece, șaisprezece, 
nu-i aşa ? Şi pe urmă te-ai îngrijit tu de mine și cum 
m-ai mai ajutat! Dacă nu erai tu, nu puteam eu să mă 
consacru cu totul înălțătoarelor idei ale schimbării omului 
în bine și nici n-aș fi ajuns azi să stau aici. Iar tu, într-o 
zi atit de fericită pentru amindoi, te uiţi la mine cu ochi 
întunecaţi, ca un moșneag posac și uricios! Nu da din 
miini! Nici tu, Platon. Ştiu, nu v-am plăcut. 


Criton aruncă o privire spre masa la care funcyenarii 
numă:ă boabele negre. Din cînd în cînd, vintul purta spre 
ei glasul funcţionarului : 

— Două sute unu, două sute doi... 

Criton și Platon înlemniră de groază. 

Socrate își petrecu palma peste fruntea brobunită de 
sudoare și începu să ridă de ei : 

— Ce faceţi ? Învăţaţi să numărați ? Foarte bine. Si 
asta trebuie să știe omul. Merge iute în sus, nu-i aşa ? 
Vă iau şi eu pe voi așa cum îi luva mama pe sugari, ca să 
vă linistesc. Vă miraţi că sînt vesel. Păi cum să nu fiu. cînd 
trei acuzatori unşi cu toate aliliile mi-au oferit prilejul 
să le spun pe adevăratul nume atitor lucruri, care pe 
orice om cu scaun la cap, îl împing ca niște coarne de 
tap, dar despre care toți se tem să vorbească. Hai, min- 
cați cu mins, prieteni ! 

Mai scoase o turtă din tolbița lui, o frinse si le-o 
împărți. 

— Te uiţi cum îmi tremură mina, Platon? Ce să 
fac, îmbătrînesc, drăguțule. 

— N-au voie să te condamne ! spuse Platon. 

— Ba da, dragul meu, Mă condamnă. Dar nu vă 
gîndiți numai la mine... E vorba aici de ceva mult mai 
important. În clipa asta, atenienii își văd în oglindă 
propriul lor chip, iar peste puţin timp eu voi afla rezul- 
tatul oglindirii lor. 

— N-au voie să te condamne! repeta cuvintele lui 
Platon, Apolodor, cu vocea înecată de lacrimi. 

Socrate zimbi. 

— Vă închipuiţi, probabil, că am dat în mintea co- 
= pilor — mă rog, se poate, anii i-aș avea — dar cu vă 
| mărturisesc, dragii mei prieteni, că tot ceea ce fac ei cu 
mine, mi-ar îndulei viaţa ca mierea, dacă aș ști că și 
aici, în acest loc, am izbutit, ca un bun undițar, să agăţ 
cîțiva oameni pentru ideile mele. Undiţa mea s-a îngre- 
unat din cînd în cînd, iar eu am simţit că peştele s-a 
prins. Sint sigur că nu veți rămîne singuri. După pro- 
cesul ăsta o să fiți mai mulţi. 

i — Cum, maestre, pînă și aici ai vinat suflete ?!? 
întrebă Platon, plin de mirare. 
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— Păi ce altceva știu eu să lac? rise Socrate, cu 
poită. 

— Dar bine, tu... rosti Platon măcar ceva din ceea 
ce îl înspăimînlase atît de mult: tu te-ai luptat aici cu 
acuzatorii tăi, ca în palestră. Le-ai frint gitul, i-ai tăvălit 
pe jos, le-ai împărțit pumni cu nemiluita... Și cu cîtă 
pasiune ai făcut-o ! Pur și simplu ne-ai uimit... 

— Şi vreţi poate să spuneţi că ei m-au răslățat, așa 
cum fac unii cu iubiţeii lor ? întrebă Socrate. 

Criton care în calitatea sa de cel mai vechi prieten 

al lui Socrate, își putea permite faţă de el cel mai mult, 
îi spuse : 
Si totuşi ai fost prea îndărătnic. Jurații sînt învă- 
ţaţi ca acuzaţii să fie umili în faţa lor, de la ținută și pînă 
la limba care cerșeşte compasiune, indulgență, blindeţe, 
consideraţie pentru familie. 

— Asta ați aşteptat voi de la mine? se minună 
Socrate. 

— Categoric nu, răspunse Platon, dar tu ai fost în- 
totdeauna un adept al cumpătării, al moderaţiunii. Unde 
au rămas azi toate astea ? 

„.Două sute patruzeci și patru, două sute patru zeci și 
cinci — se aude de departe. Jumătatea fatală se apropie. 

— Cumpătare la plăceri, la mincare şi băutură, cum- 
pătare în voluptatea amoroasă, da, asta am recomandat 
întotdeauna, și cu însumi m-am ținut şi mă ţin de ea. 
Dar cind e vorba de dreptate, dragă Platon, da, cînd e 
vorba de dreptate, alungaţi de lingă voi cumpătarea, așa 
cum alungă ciobanul lupul de lingă turma lui ! 

Socrate îşi pierdu suflul. Pe timple, vinele întorto- 
cheate îi zvicneau cu putere, întunecate de sîngele ce 
pulsa năvalnic. Răsuflă din adine şi reluă cu şi mał 
multă pasiune : 

Adevărul nu-l veţi apăra cu vorbe binevoitoare. Nici cu 
pasiunea cea mai pătimaşă nu poate fi impus adevărul, dacă 
împotriva lui se ridică puterea. Şi acum, vă întreb : Despre 
ce-i vorba aici ? Despre Socrate, ori despre adevăr ? Păi 
vedeți ? ! 

— Dar ei n-o să-ţi ierte ţie această pasiune, inter- 
veni Platon, Şi dacă nu vei ieşi nevinovat, va trebui să 
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faci totul ca, dintre pedepsele care te ameninţă, să te 
alegi cu cea mai mică. 

— Și tu ştii care e pentru mine pedeapsa cea mai 
mică ? întrebă Socrate, zimbind. Fii pe pace, băiete, am 
eu grijă. 

Numărătoarea voturilor luă sfîrşit. Pritanul îi întinse 
arhontelui tăblița cu cifrele exacte. Arhon basileus se 
ridică în picioare. Se ridicară și Socrate şi prietenii săi. 

Tremurind de îngrijorare, Apolodor il cuprinse pe 
dascălul său de mijloc și își lipi obrazul de umărul lui: 

— Socrate a fost păsit vinovat! anunţă arhontele. 

Apolodor simţi un fior puternice strecurîndu-se prin 
trupul lui Socrate şi începu să plingă. 

— Nu!Nu!Nu!strigă el, deznădăjduit. 

— Ce-i băiete ! îi spuse Socrate, cu bunătate în glas. 
De ce te necăjești ? La urma urmei, trebuia să te aștepți 
la asta, aşa cum, de altfel, m-am aşteptat și eu. 

După ce arhontele aduse la cunoștință rezultatul exact 
al numărătorii voturilor — 281 boabe negre și 220 albe — 
chipul lui Socrate se însenină : 

— La asta nu mă aşteptam! Aţi auzit ? 220 de oa- 
meni cinstiți! Aproape jumătate din numărul juraţilor | 
Încă treizeci și unu de voturi și eram achitat, 

— Da, rosti Platon cu tristețe în glas: Într-adevăr, 


cîteva voturi. Văd că te bucuri. Probabil pentru că ţi-ai 


dat seama că începind de azi, ai mai mulţi prieteni decit 
te așteptai. 

— Da, așa e, dar de fapt, asta ar trebui să vă bucure 
mai mult pe voi, decit pe mine, bunii mei prieteni. 


Din clipa în care numărul bobilor negri îl depăși pe 
cel al bobilor albi, Meletos — realizind că el va trebui 
să propună pedeapsa ce urma să i se aplice lui Socrate — 
își pierdu, pe neaşteptate, combativitatea, Lui, poetului, 
să-i revină misiunea de a-l pedepsi pe acest bătrîn de 
care erau atașați atiția oameni şi a cărui bunătate era 
limpede ca lumina zilei ? De ce-l părăseau acum puterile, 
cînd în urmă cu cîteva ceasuri avusese atita tărie ca să-i 
arunce în cap bătrinului tot ce se putea folosi împo- 
viva lui? 


Îşi plimbă privirea peste şirurile de juraţi. la care ar 
îi vrut să găsească sprijin, dar în felul ăsta i se întări şi 
mai mult convingerea că se afla aici în captivitatea unor 
ziduri vii, lar aceste ziduri vii parcă se apropiau de el, 
tot mai mult, gata să-l slrivească. Pretutindeni, tăcerea 
moartă din jurul lui, în care auzea o unică răsuflare 
grea. Să vrea oare acea mică majoritate a juraţilor ace- 
lași lucru, cerut de Anitos în ședința de ieri a consiliului 
restrins ? Înlăturarea lui Socrate ? Ori se tem să se 
atingă de viața lui ? 

Tirzie această teamă. Chiar azi se va răspindi în toată 
Atena și miine în toată Elada şi de aici mai departe, în 
insule şi dincolo de mare, înfiorătoarea veste: Meletos 
l-a acuzat pe Socrate, cerind pentru el pedeapsa cu... La 
gindul acesta, se cutremură : Cine e acest Meletos ? Ca 
tinăr năzuiam spre altă intrare în viață: ca Alceu sau 
Anacreon. Deodată avu senzaţia că din spate îl stringe 
cineva ca într-o chingă. Se răsuci brusc. Surprinse pri- 
vivea amenințătoare a demagogului Anitos, ațintită asu- 
pra lui. Pricepu : Da, asa îmi spune: „să nu dai înapoi !“ 

N-o să dau !... 

Arhon basileus își îndreptă spinarea, apoi se ridică în 
picioare, De sub coroana de mirt — însemn al inviolabili- 
tății rangului său — i se prelingeau, pe frunte și pe 
obraji, stropi groși de sudoare. Acum, cînd toţi ochii erau 
îndreptaţi asupra lui, nu se cădea să se ocupe de un lucru 
atit de neînsemnat. Lasă sudoarea să-i curgă şiroaie și-l 
invită pe Meletos să propună, în calitate de acuzator 
principal, pedeapsa pentru Socrate. 

Mai apucă să audă strigătul înăbuşit al temutului 
demagog : 

— Meletos! 

Dar nu-și mai întoarse privirea. Făcu un pas înainte 
şi, desfăcindu-şi brațele, cu un gest teatral, începu: 

— Bărbaţi atenieni, distinși jurați! Nici un cuvînt 
de regret față de crimele sale nu a ieșit din gura lui 
Socrate. Dimpotrivă, ne-a fost dat să auzim numai împo- 
trivirea şi îndărătnicia lui înverșunată. Aţi judecat bine 
şi aţi dat ciștig de cauză dreptății. Prin majoritatea votu- 
rilor voastre, ați confirmat pe deplin că Socrate nu v-a 
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convins de nevinovăția sa. În consecinţă, mă supun şi eu 
hotăririi acestei majorităţi și, cu deplina conștiință a res- 
ponsabilității mele, declar cu cugetul curat: Socrate se 
face vinovat de necredinţă în zeii recunoscuţi de obşte, 
încercînd să introducă şi să impună cultul altor zeități și, 
în afară de asta, se mai face vinovat de grave prejudicii 
aduse educaţiei tineretului. În concluzie, activitatea sa 
criminală urmărește un singur țel : subminarea şi destră- 
marea statului nostru. 

lată de ce propun condamnarea sa la pedeapsa cu 
moartea prin otrăvire ! 

Asistenţa se cutremură de fiorul rece al groazei. 
Mulţi dintre juraţi își acoperă faţa cu palmele. 

Socrate se uită îngîndurat spre Acropola inundată de 
soare. Oraşul meu natal. Cetatea mea dragă ! Iar îți văd 
capul încununat de cupola albastră a cerului, faţa poleită 
de aurul soarelui și trupul alb, sclipind de albeaţa mar- 
morei de Melos. Frumeasă ești, solemnă şi măreaţă, Ici, 
colo, ţişneşte din tine cîte un chiparos. Adoratorul tău 
Socrate e și el un chiparos al dărniciei tale — o creangă 
desfrunzită, ce biciuiește dar nu se rupe. O fărimă din- 
tr-un gînd, pe care bătrinii o transmit mai departe... 

Își întoarse capul spre arhonte şi acesta îi spuse : 

— Potrivit legii, Socrate, ai dreptul acum, după pro- 
punerea acuzatorului principal, să propui tu însuţi pe- 
deapsa care socotești că ar fi cea mai potrivită. 

Cutele de pe faţa lui Anitos se risipiră ca prin farmec : 
te pomeneşii că Socrate îndreaptă ceea ce a stricat Me- 
letos, îşi spuse demagogul, în sinea sa. Da, sînt sigur, că 
va vorbi în favoarea lui și, în felul ăsta, şi în favoarea 
mea. Socrate iubește viaţa. Îi va înduioșa pe juraţi, iar 
aceștia nu vor vota pentru propunerea lui Melctos, ci pen- 
tru a lui Socrate, care, de bună seamă, va propune pe- 
deapsa cea mai blindă. Pe urmă va fi ușor să se stabi- 
lească pedeapsa de mijloc : exilul, aşa cum s-a întîmplat 
pînă acum cu mulți dintre predecesorii lui Socrate. Da, 
asta pare o soluţie umană, care nu va sfişia inima nimă- 
nui și, totuşi, în felul acesta, Atena va scăpa de Socrate. 

Cu pas domol şi în cea mai desăvirşită liniște, So- 
crate își tîrșii tălpile goale, apropiindu-se de juraţi, apoi 
începu : 


— Legea spune : acuzat, propune tu pedeapsa care, 
după judecata ta, ar trebui să ţi se aplice. Grea treabă, 
nespus de grea. Cum să mă pedepsesc cu singur, bărbați 
atenieni. de vreme ce n-am săvirșii nici un rău ? V-am 
arătat doar cît se poate de limpede şi pe larg că nu sint 
vinovat de nimic ce ar putea să dăuneze statului şi că 
m-am străduit întotdeauna să fiu de folos obstei și fie- 
cărui membru al ei. De aceea, dacă n-aş vrea să tăgă- 
duiesc ceea ce v-au spus şi felul în care am trăit. ar 
trebui să vă declar că nu merit nici o pedeapsă, nici mare, 
nici mică. 

Eu însă stiu ce vreți de la mine. Presupuneţi, de bună 
scumă, că dispun de o scară în gridaţia pedepselor des- 
tinate unui nelegiuit, fără credință în divinitate. care, 
prin întreaga sa activitate, aduce prejudicii grave inte- 
reselor statului. 

Neputind face consideraţii în ceca ce mă priveşte, le 
voi făce despre un răufăcător imaginar, așa cum se obiş- 
nuiește în exercitiile matematice. Mă voi ţine de acest 
răufăcător fictiv, care într-adevăr aduce daune statului, 
deci un răulăcător fără nume, pentru care acuzatorul prin- 
cipul, Meletos, a propus pedeapsa cu moartea. 

Să facem raţionamentul împreună și să ne întrebăm : 
ce pedeapsă ar trebui să li se aplice bărbaţilor care au în 
sarcina lor grija pentru bunăstarea si fericirea poporului 
şi nu procedează în consecință ? Se feresc de lumină, ca 
de răul cel mai primejdios şi se ascund în beznă, unde 
nu-i chip să deslusești o faţă de cealaltă... 

Juraţii, ale căror priviri, în timp ce vorbea So- 
crate, se întorseseră spre Anitos, încep să se agite Tur- 
tunos, Se aud strigătele trepăduşilor săi, dar și cele ale 
adversarilor săi. 

Arhontele înlemneşte, văzind ce întorsătură capătă 
procesul. 

— Ridic şedinţa ! strigă el, cu disperare, dar nimeni 
nu-l mai ascultă. 

Se încheie pariuri: cinci drahme pe Meletos, zece 
pe Socrate, 

Anitos încearcă să vorbească În acest vacarm infernal : 

— Îi cer arhontelui basileus să... 


— Scumpe Anitos, îl întrerupse vocea clară și puter- 
= nicăa lui Socrate, linișteste-te şi nu-i lua în seamă pe tur- 
zi bulenţi, am spus doar că mă refer la un răufăcător ima- 
ginar, atacat aici cu acuzaţii grave de Meletos, Licon şi 
de tine însuţi. Şi tocmai tu, Anitos, te-ai plins că acest 
om subminează şi distruge statul. Eu, bine înțeles, mă 
simt dator să-i determin, acestui om plăsmuit de mine, o 
anumită poziţie civică, ducă vrei socială, care să-i ofere 
prilejul de a aduce prejudicii intereselor statului. Căci, 
spune și tu, cum ar putea un moșneag desculţ, trăind în 
sărăcie şi neocupind nici o functie oficială — şi aici, 
ia-mă de exemplu pe mine — cum ar putea un asemenea 
om să săvirşească un lucru atit de mare, cum ar fi, de 
pildă, acela de a aduce pagube importante statului ? So- 
cotiţi, bărbaţi atenieni, că ar putea face asta, umblind 
de la om la om și îndemnindu-i să devină mai buni 
deci! sint ? 

Să răminem deci la exemplul meu, cu bărbaţii care, 
în locul muncii pline de abnegaţie în folosul obștei, se 
> caţără tot mai sus, îndesindu-și bine punga și buzunarele, 
~ în timp ce în jurul lor cresc haosul, samavolnicia, decă- 
derea și descompunerea totală... 

Poate vă puteţi închipui o astfel de situație și, în 
cazul ăsta, va trebui, fără îndoială, să-mi daţi dreptate 
că un asemenea stat, slăbit din toate punctele de vedere, 
devine curînd cea mai mare ispită pentru un duşman ra- 
pace şi singeros şi o pradă uşoară pentru acesta. V-aţi 
„gindit la această cumplită posibilitate, bărbaţi atenieni ?... 

Atena o pradă a dușmanului ?!... Bărbaţii atenieni 
se înspăimiîntară. 
| — Dar, să revenim la chestiunile noastre, reluă So- 

crate. Îmi pare rău că la invitaţia arhontelui nu pot să 

mă pronunţ în privinţa pedepsei ce ar trebui să i-o aplic 
"unui asemenea răufăcător, pe care noi ni l-am propus 
€ doar ca un exemplu imaginar, deoarece am impresia că, 
în cazul ăsta, nici pedeapsa cu moartea n-ar ajuta la nimic. 
Virtejul de zgomote ce se stirni atunci îl împiedică 
pe Socrate să mai vorbească. Se opri și aşteptă să se li- 
 niștească spiritele agitate. 
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Anitos își umflă pieptul și, ridicind fruntea sus, arboră 
o poză trufaşă, ca și cînd cuvintele filosofului nu Tai fi 
privit cîtusi de puțin. 

Cînd vacarmul se mai potoli, Socrate continuă cu acea 
simplitate cu care obişnuia să vorbească în piață : 

— E foarte bine, bărbaţi atenieni, că vă revoltați 
atunci cînd stăm de vorbă despre asemenea demnitari, 
chiar dacă aceştia nu reprezintă decit o ficțiune. 

Dar juraţii pricepuseră la cine se referă cuvintele 
bătrinului filosof şi indignarea lor nu mai putu fi stă- 
pînilă. Se dezlănțui o furtună de strigăte, ameninţări şi 
înjurături. Pe toţi zeii, omul ăsta spune tot ce gîndeşte ! 

În faţa lui Socrate se ridică miini amenințătoare şi 
miini aprobatoare. Vocea crainicului, amplificată de pil- 
nie, cere să se facă linişte, 

— Acum trebuie să ne întoarcem la mine, care m-am 
pripăşii aici, zeii știu cum, reia Socrate, cu calmul său 
netulburat. Dar, dacă tot mă aflu aici, atunci trebuie to- 
tuși să luaţi o hotărire în ceea ce mă privește. Dacă vreţi, 
bărbaţi atenieni, vă dau și eu o mînă de ajutor. Vreţi ? 
Foarte bine. Uitaţi-vă, s-a întîmplat un lucru ciudat : Ani- 
tos, aşa cum obișnuiește să spună și cum de altfel a 
spus și aici, are grijă ca obștea noastră să înflorească și 
să prospere cit mai mult. Și eu, la rindul meu, mă îngri- 
jesce de obștea noastră şi îmi dau silinţa ca voi să trăiţi o 
viaţă fericită. Asta înseamnă că alît eu cît şi Anitos, 
rem același lucru și, deci, sintem prieteni... Știu și eu... 
S-ar putea. Dar, categoric, situația noastră nu e aceeași. 
Lui i-ați dat în mînă puterea, îi faceți plecăciuni şi-l 
veneraţi. Îi doresc toate astea din toată inima. Dar pentru 
că și eu aș putea să am o mică dorinţă, o voi spune. 
Citeva merite mi-am cîştigat și eu pentru binele Atenei, 
în bătăliile cu dușmanii, dar și în bălăliile împotriva ne- 
cunoașterii omului de către om. Eu nu sînt prea preten- 
tios. Aș dori ca buna mea Xantipa să n-aibă, la bătrineţe, 
griji din pricina mea. De aceea, v-aș propune următorul 
lucru : să adoptați prin votul vostru hotărîrea ca statul să 
mă întreţină și pe mine, pină la sfîrşitul vieţii, în prita- 
neu, aşa cum procedează și cu ceilalți bărbaţi merituoși 
ai cetăţii, 
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O clipă, asistența rămase inmărmurită. Apoi tăcerea 
adîncă fu răscolită de o furtună de răcnete, dominată de 
un hohot de rîs homerice. Zgomotul asurzitor, tropotele, 
huiduielile și fluierăturile se amestecau cu strigăte de 
acest gen : 

— Ce neobrăzare ! 

— Slavă ţie, Socrate ! 

— O zei ! Cită neobrăzare ! 

— Ruşine ţie, Socrate ! A 

Juraţii se simțeau în elementul lor şi, în toiul întlă- 
cărării pătimașe, unii începură să folosească un limbaj 
mai grosolan : 

— Ia te uită ce socoteli îşi face, boșorogul ! 

— N-are gusturi rele, firoscosul ! 

— Anitos, dă-i și lui zeama noastră cea de toate 
zilele ! 

— Lăturile alea ? Da, n-ar fi o pedeapsă rea. 

— Tacă-ți fleanca ! Să nu te audă Anitos. 

— Degeaba, bătrinul ăsta nu-i venit din ţara frico- 
şilor. Îi atîrnă viața de un fir de păr și tot el vă ia în 


_răspăr. Daţi-i această cinstire și hrăniți-l în pritaneu !... 


— Are dreptate. Și-a cîștigat de mult acest drept! 

— Așa e. Are mai multe drepturi decit acei ce staa 
acolo și hrănesc, chipurile, întreaga obște. 

— Nici o zeamă de cucută, ci tocătură de ficat și de 
vin merită să-i daţi ! 

Risul se stinge. Mulţi dintre juraţi stau înmărmuriţi pe 
locurile lor, cu sentimentul că aici s-a petrecut un lucru 
de o necuviinţă inadmisibilă. Bătrinul pietrar Panteios 
îşi stringe nepotul la pieptul său și barba lui albă se 
umezește de lacrimi. 

— De ce plingi, bunicule ? 

— Cum să nu pling, cînd îl aud pe Socrate spunînd 
că vrea să moară, 

— Cum ar putea să vrea una ca asta ? ! Nimeni nu vrea 
să moară ! răspunde băiatul, în culmea mirării, 

— Dar el vrea. Ştie prea bine că adevărul lui îl poate 
ucide și, totuși, spune adevărul. 

Arhontele, care nu mai cunoscuse pină atunci o dez- 
batere atît de furtunoasă, tremura de emoție. Era și el 
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plin de îndoieli ; simţea de partea cui era dreptatea, dar 
n-avea încotro, trebuia să respecte legea. Se ridică în 
picioare şi începu : 

-— Judecători atenieni! Meletos a propus condam- 
narea lui Socrate la pedeapsa cu moartea. Socrate își pro- 
pune cinstirea pe viață în pritaneu. Acum este rîndul 
vostru să vă spuneţi cuvîntul. Pregătiți-vă pentru votare. 
Potrivit legii, se pune la vot prima propunere — pro- 
punerea acuzatorului Meletos. 

Al doilea scrutin e mult mai greu pentru juraţi. Po- 
vara deciziei — viață sau moarte pentru Socrate — îi 
apasă cu toată greutatea şi mulţi simt cum îi doboară: 

— Ce ne facem acum ? 

— Pentru ce moartea ? A omorit pe cineva ? A trădat 
patria ? De ce să-l ucidem ? 

— Şi de ce pritaneul ? Cu ochii noștri am văzut cum 
a batjocorit-o cu dansul lui pe venerata noastră zeiţă. 
Şi tot așa ne batjocorește şi pe noi, juraţii. Pentru asta 
să-l ospălăm toată viaţa ? 

Se duc la urne, unul cîte unul şi lasă, în silă, să le 
cadă bobii din mînă : alb, alb, negru, alb, negru, negru... 

Funcţionarii se apleacă deasupra urnelor! Pe dină- 
untru se înegreau, iar la numărătoare ieși la iveală că de 
data asta, bobii negri erau cu douăzeci mai mult decit în 
primul scrutin. 

Arhon basileus se adresă juraţilor : 

— Socrate e condamnat la pedeapsa cu moartea. Chiar 
azi, după apusul soarelui, i se va da să bea o cupă cu 
zeamă de cucută. 

Juraţii se ridicară în picioare şi rămaseră încremeniţi, 
cu fețele înegurate de cele auzite. În tutișul din spatele 
zidului se opinti o rafală de vînt, lăsînd impresia că în- 
treaga colină ar fi oftat din adine. 

Nu. Erau suspinele şi plînsul înăbușit al oamenilor, 

Apolodor căzu în genunchi și începu să strige, dez- 
nădăjduit : 

— Nu! Nu! Asta nu trebuie să se întimple! Nu-l 
ucideţi pe Socrate ! Ucideţi-mă pe mine în locul lui! 
Ucideţi-mă pe mine. 

Prin ascuţimea sa, strigătul băiatului se însingură ca 
un țipăt de pasăre rănită, în murmurul tărăgănat al jura- 
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țilu care, dimpotrivă, speriat de această voce ascuțită, 
amuli ca din senin. 

Socrate îşi ascultase în liniște sentința şi acum sta 
nemiscat. La un moment dat, el spuse prietenilor săi: 

— Uitați-vă la băiatul ăsta. Nici nu știam că mă iu- 
beste atit de mult. 

Criton și Platon se oleriră să depună, în aceeași zi, 
cite treizeci de mine fiecare, pentru comutarea pedepsei 
cu moartea în amendă. 

Majoritatea covirșiloare a asistenței aplaudă cu în- 
sulleţire propunerea lor. 

— Primeşte ! Primeşte, arhonte ! 

— Salvează onoarea Atenei! strigă bătrinul pietrar, 

Acuzatorii se făcură galbeni ca ceara. 

Arhontele îşi desfăcu brațele, descumpănit, și abia 
izbuti să bolborosească : 

— Nu pot ! Legea !... Legea nu-mi... 

Socrate îi înștăcă pe cei doi prieteni şi, trăgindu-i 
de lingă arhonte, se răsti la ei morocănos : 

— Ce-i cu voi? V-aţi pierdut minţile ? Vreţi să mă 
cumpăraţi ca pe un butoi cu scrumbii ? 

Arhontele se apropie de Socrate și, pe un ton cere- 
monios, îl întrebă dacă acceptă pedeapsa. 

— Bineînţeles, răspunse, calm, filosoful. 

Arhontele îl mai întrebă dacă vrea, potrivit legii, să-și 
rostească acum cuvîntul său de încheiere. 

— Bineînţeles, răspunse Socrate, pe același ton. 

De obicei nu se mai ajungea la cuvîntul de înche- 
iere, căci după pronunţarea sentinței, juraţii se repezeau 
buluc la casele de bani, să-şi încaseze obolii, ca s-o şteargă 
cit mai repede de aici, Acum însă, cu excepţia citorva, 
rămaseră toţi pe locurile lor. 

Socrate se întoarse cu faţa spre soare. În bătaia razelor 
aurii, chipul său mohorit se lumină ca prin farmec, Tră- 
săturile sileniene se îndulciră și un zîmbet vesel îi înse- 
nină din nou fruntea. Într-o clipită, soarele avu darul să-i 
întinerească faţa și să-i redea buna dispoziţie, 

— Îi salut, bărbaţi atenieni, pe acei dintre voi care 
mi-au dorit cinstirea din partea obștei, cu toate că eu in- 
sumi cred că n-aş fi meritat-o, deoarece în intenţia mea 
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era să fac pentru Atena mult mai mult decît am izbutit 
să fac. Vă spun asta ca să vă distrez un pic dar și pentru 
a vă da a înţelege că pedeapsa cu moartea mie nu mi se 
potrivește. Dar onoarea pe care mi-aţi făcut-o mai mult 
mă fericește decit mă necăjește. Iar dacă mă necăjește, e 
numai pentru că, alături de voi, se află aici și acei care 
n-au înțeles că înlăturîndu-mă pe mine, se descotoro- 
sesc de un bătrîn care le-a ținut întotdeauna partea, le-a 
stat întotdeauna la dispoziție cu sfatul și ajutorul lui. 
Pe mulţi vă urmăresc de azi dimineaţa, şi-i deslusese prin- 
tre voi şi pe cei ce m-au condamnat, ceea ce, la drept 
vorbind, nu-i prea greu de recunoscut. Pînă nu de mult 
craţi aprinşi de o patimă ucigătoare — iar acum vă văd 
palizi și abătuţi, iar eu simt că nu vă e de loc ușor. Și, 
vorba aceea, acum sînteţi între voi. Ce va fi însă cînd vă 
veţi întoarce acasă și ai vostri vor întreba de ce n-aţi îm- 
piedicat această crimă ? Care dintre voi va mărturisi că a 
intrat în incinta tribunalului ca un om cinstit și a ieşit 
de acolo ca un asasin ? Votul secret asigură un privilegiu 
neobişnuit de plăcut : pot ucide, dar nimeni nu mă poate 
arăta ca pe un ucigaș. 

Un mormăit sumbru străbate băncile juraţilor. 

Anitos nu mai rezistă în poza lui trufașă. 

— Pe urmă mai vine şi dialogul ucigașului cu el în- 
susi, reluă Socrate. Şi asta se întîmplă după ce se lasă 
întunericul. Secret e, firește, şi acest dialog, dar tocmai de 
aceea, cu atit mai chinuitor, Dar fiți pe pace, vă ușurez eu 
sufletul și vă adue tuturor alinarea : Ne vedem deci pen- 
tru ultima oară, bărbaţi atenieni. Aflaţi însă că dacă pro- 
cesul meu se încheie azi, tot azi reîncepe. Nimic în natură 
nu rămine în nemişcare. Nimic nu încremeneşte, nici noul, 
nici vechiul. După un timp, pînă și judecata e supusă altei 
judecăţi. 

Printre juraţi se stirni un nou val de neliniște. So- 
crate însă nu se sinchisi de neliniștea lor. Sta cu picioarele 
ușor depărtate, în bătaia soarelui ce cobora în amurg și 
cu vocea lui agreabilă și melodioasă, continuă la fel 
de calm : 

— Bărbaţi atenieni ! Dragii și nedragii mei concetă- 
teni! Țineţi minte că atunci cînd timpurile viitoare vor 
judeca acest proces, prea puţin va trage în cumpănă dis- 
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puta noastră verbală de azi. Împotriva mea va fi pro- 
nunțată o nouă sentinţă, cu totul alta decit cea de azi, 
dar și voi veţi avea parte de osînda voastră. Eu, bărbaţi 
atenieni, nu mă sperii de această judecată. Ba aş zice că 
pe mine mă fericește gindul că voi continua să scormo- 
nesc conștiința lumii — chiar dacă voi sta de vorbă cu 
prietenii pe cealaltă lume — și, din această pricină, voi 
fi tirit mereu-riereu în faţa altor judecăţi. 

Ce va însemna însă sentința voastră ? 

Pentru mine, nimic, căci eu pină și în acest loc m-am 
ferit de lucrul cel mai urit care-l poate lovi pe om — 
rușinea. 

De aceea, bărbaţi atenieni, plecaţi de aici cu mintea 
veselă, şi cînd se va lăsa întunericul. să vă gîndiţi la mine. 
Va fi clipa în care eu voi cina pentru ultima oară şi voi 
picura nu numai întru cinstirea zeilor ci și întru cinstirea 
voastră, a tuturor acelora care m-aţi cinstit pe mine, ofe- 
rindu-mi această cupă cu zeamă de cucută... 

Și, în timp ce Socrate conlinua să vorbească, în in- 
cinta tribunalului dădu buzna un trimis special care, cu 
sufletul la gură, îi transmise arhontelui basileus urmă- 
toarea veste : 

— S-a ivit un semn favorabil și oracolul a prezis 
ieşirea cu bine în larg a trierei oficiale, pregătită să plece 
cu un mesaj sărbătoresc la festivitățile anuale de la Delos, 
închinate lui Apolo. Preotul oficiant al zeului Apolo a 
împodobit pupa şi triera a pornit în larg... 

Animație în rîndurile juraţilor : 

— Ce semnificaţie avea această veste ! ? ! 

Arhontele se ridică în picioare și, înălțindu-și brațele 
spre cer, rosti cu o voce solemnă : 

— Legea spune : Atita timp cît nu se întoarce corabia 
de la Delos, obștea trebuie să fie curată și nimeni nu 
poate fi ucis prin puterea obștei. Sentința pronunţată îm- 
potriva lui Socrate va fi executată în amurgul zilei în 
care triera se va întoarce în portul Pireu. 

Consternare generală, ca atunci cînd fulgeră şi tună 
din senin. 

Singurul în stare să spargă încremenita tăcere, fu că- 
runtul pietrar Panteios : 
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— Însuşi Apolo, dăruitorul vieţii, a intervenit şi l-a 
luat pe Socrate sub aripa sa ocrotitoare, strigă cl. 

Freamătul ce se stirnește în rîndurile asistenţei se 
revarsă valuri-valuri, crește şi se întinde în toate direc- 
tiile, transformindu-se, în cele din urmă, într-o uriaşă 
învolburare de glasuri : 

— Un miracol ! 

— S-a produs o minune ! 

— Febus Apolo, discul strălucit al soarelui, căruia 
Socrate i se închină în fiecare dimineaţă, a intervenit! 

— De aceea s-a nitat el la soare ! 

— De aceea demonul lui nu l-a avertizat ! 

— De aceca a vorbit el aici cu atita curaj ! 

O aminare de o lună ! Cite nu se pot întîmpla în acest 
răstimp !?! 

Anitos tremura ca varga. El n-a vrut asta. Presim- 
țirea lui s-a adeverit !... Ah, riiosul ăsta de Meletos !... 

faspăimîntatul arhonte sesizează cîtă groază a avut 
darul să provoace această veste unora și cîtă bucurie al- 
tora. Aceștia din urmă se ridică de pe locurile lor şi strigă 
neincetat : 

— Febus Apolo cere o nouă judecată ! 

— Vrem o nouă judecată ! 

Descumpănitul arhonte basileus le răspunde : 

— Judecata s-a terminat. Plecaţi ! 

Dor nimeni nu-l aude, nimeni nu-l ascultă. Și totuşi! 
La un moment dat, cei ce au introdus în urnă bobul 
negru se scoală de pe locurile lor, se furișează tăcuţi spre 
poartă, și de aici, cirduri-cirduri, o rup la fugă spre oraș, 
uitînd să-și mai încaseze cei trei oboli. Și în timp ce go- 
nesc, simt în jurul capului șuierul năprasnic al săgeţilor 
divinului Arcaș și ţipă, îngroziţi. 

În ţipetele lor se strecură din incinta tribunalului 
acuzatorul Meletos și iată-l acum alergiînd în direcţia 
opusă ; lovituri de trăsnet îi sparg țeasta — păleşte, cade, 
se ridică și iar aleargă. În faţa lui apune, sîngeriu, soarele 
lui Socrate. Bolta cerească pare o uriașă cupă străvezie 
cu vin roșu, în care se dezvoltă o perlă, prevestitoare 
de rele, 
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Acecaşi privelişte o vede şi Socrate. Pentru el însă, 
soarele este un cerc de aur, care-l împiedică pe condam- 
nat să pătrundă în sfera sîngelui. 

Xantipa, Lamprocles și Mirto, plingînd de bucurie, îl 
îmbrățișează și-l sărută, iar prietenii numai că nu-l stri- 
vesc de atîta fericire. Socrate își înalță braţele spre cer 
şi exclamă, cu însuileţire 

— Pentru fiecare zi de viaţă, îți mulţumesc ! O, Soa- 
rele meu iubit ! Iar o să te văd! 

Întreaga colină se cutremură : 

— Cinstire zeului Apolo ! 

— Ruşine lui Meletos ! 

— Glorie curajosului Socrate ! 

— Ruşine lui Anitos ! 

— Glorie curajosului Socrate ! 

i Mirto suride printre lacrimi și pune coroana de tran- 
dafiri pe capul lui Socrate. Acesta acceptă coroana din 

miinile ei şi o sărută cu duioșie. 

, La un semn al arhontelui, doi sciți îl flancară pe bă- 

trinul filosof. 

— A, garda de onoare ! zîmbi Socrate. Foarte bine, 
~ puteji să ne însoţiţi, dacă altfel nu se poate. Dar nu vă 
| fie teamă, băieţi, eu nu fug. 

i Si, rostind aceste cuvinte, porni încet, cu pasu-i legă- 
nat, desculf, încununat de gloria trandafirilor roşii, încon- 
„jurat de sute de prieteni și salutat de mulțime, ca un 
triumfător întors dintr-o mare bătălie. Și merse așa, pînă 
în pragul închisorii, 
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mină de ciclop și-a înfipt cîndva, cu secole în 
O urmă, degetele in stînca de la poalele colinei Pnyx, 
4 smulgind din ea un bolovan uriaş. Așa a luat naștere în 
y Atena temniţa sortită condamn sailor la moarte. Şederea lor 
T aiei era de obicei de scurtă durată şi abia apucau să se fami- 
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liarizeze cu chilia prevăzută cu o lerestruică tăiată sus în 
stinca înaltă și să se lungească un pic pe pat, ca apoi o 
cupă cu zeamă de cucută să le trimită trupul spre pacea 
eternă... 

Socrate pătrunse în chilie şi, fără să sesizeze scirțiitul 
zăvorului în spatele său, începu să privească în jur. După 
arşița zăpușşitoare din areopag, aici domnea o răcoare 
plăcută. Soarele în asiinţit încremenise pe amfora de 
culoare neagră-cafenie, plină cu apă. Frumoasă amforă, 
forma aleasă, aidoma unei libelule cu aripile retezate, iar 
partea-i netedă împodobită cu gravurile celor trei Carite, 
dansind. 

Socrate cercetă cu atenţie desenul şi-l pufni risul. Pe 
toţi demonii ! Aş zice că ale mele erau mai bune. În toate 
trei era întruchipată Corina mea, mîngiierea inimii mele 
de efeb. Ăstuia i-a izbutit cel mai bine Aglaia. Eşti cu 
adevărat strălucitoare, îi spuse filosoful. Dă-mi voie să 
te sărut. 

Apoi își turnă apă într-o cană, bău cu poftă, după care 
se întinse pe pat într-o rînă și, cu voluptate, continuă să 
le privească pe tinerele dansatoare gravate pe amioră, 
cărora zeii le-au hărăzit destinul de a înfrumuseţa viața 
oamenilor și de a le bucura inimile. 


După ce poarta de fier se închise zgomotos în urma 
filosofului, prietenii săi le înconjurară pe cele două fe- 
mei, Santipa şi Mirto, care abia se mai țineau pe picioare 
şi le conduseră spre casă. Pe drum avură prilejul să ci- 
tească inscripţii proaspăt desenate pe ziduri, cu vop- 
sea albă : 

„Să piară Meletos, ucigașul mişel !“ 

„Glorie lui Socrate !“ 

Asemenea inscripţii puteau fi văzute în toată Atena, 
asemenea strigăte puteau fi auzite în faţa temniţei în 
care se afla închis Socrate. Pe măsură ce sporea înture- 
ricul, sporeau aici şi oamenii cu torțele aprinse în mînă. 

Dintr-un colţ al grădinii lui Anitos se zărea revărsa- 
rea de flăcări pilpiitoare și un murmur din ce în ce mai 
amenințător răzbea pînă acolo cu tot mai multă claritate. 
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Oamenii cereau să-l vadă pe Socrate. Un vacarm asurzitor 

făcea să se cutremure zidurile ciclopice ale închisorii. 
Temnicerul aruncă o privire în celula arestatului. 
Socrate dormea liniştit. 


În acest timp, în curticica lui de acasă, un păr bălai 
face să scapere albastrul întunecat al nopții. Mirto nu 
poate dormi. Rătăcește prin curte, alunecînd de la o piatră 
la alta și, din atingerea lespezilor încinse și acum de căl- 
dura soarelui, încearcă să dobindească pentru el puţină 
omenie, un pic de dreptate, o fărimă de îndurare. 

De departe se aude vuietul orașului şi răcneiul furios 
al mării dezlănţuite ce izbește cu furie în stincile de pe 
mal. Și din toate se desluşeşte numele lui, în timp ce mul- 
timile împresoară temnița și dau năvală pe străzile ora- 
șului, îndreptîndu-se spre vila lui Anitos și spre casa 
arhontelui basileus. 

— Îl vrem pe Socrate ! Al nostru e Socrate ! . 

Socrate al lor, zîmbește Mirto, cu amărăciune. So- 
crate al meu! Şi își întinde în beznă braţele albe, jin- 
duitoare. 

— Socrate al meu ! rostește cu voce fermă Xantipa, 
din pragul casei. 

— Mai e timp. Mai există o speranţă, spune Mirto, 
ca o mîngiiere pentru Xantipa și pentru ea însăși. 

Cu o pasiune pătimașsă, vorbind parcă direct spre adin- 
cul deschis al pămîntului, Xantipa le evocă pe cele trei 
Erinii, zeițele răzbunării : 

— O voi, Erinii ! Fiicele neînduplecate ale neînduple- 
caților Hades și Persefona, stăpinitorii infernului ! Vouă 
vă adresez chemarea : nu lăsați nepedepsită fărădelegea 
săvîrşită împotriva lui Socrate ! 

Mirto s-a lipit de trunchiul gros al platanului și 
ascultă, cu groază, chemarea Xantipei. 

— leșiţi din adincuri! Desfaceţi-vă aripile și gră- 
biţi-vă să ajungeţi la Atena, ca să-i sfişiați cu ghearele 
voastre necruțătoare pe ticăloșii Meletos, Licon și Anitos ! 

Deodată glasul ei capătă o tonalitate sălbatică : 

— Alecto, Tisitone, Megara ! Uite, Mirto, vezi cele 
trei mănunchiuri în ceaţă ? Vezi? Ele sint! Au și por- 
nit în zbor ca să-i urmărească pe ucigași ! 
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Mirto tremură din tot corpul, dar nu-i răspunde. 

— Uite, Mirto ! îi poruncește Xaniipa. Ceaţa se ră- 
reste, Acum se văd veșmintele lor negre, părul lor — un 
ghem de şerpi, ochii lor înecaţi în sînge. 

Și Xantipa ţipă ca ieșită din minţi : 

— Fiţi binevenite, Erinii, și pedepsiți încălcarea 
justiţiei... 

Mirtei i se pare că vede, într-adevăr, în văzduh, trei 
arătări înspăimintătoare, îndreptindu-se în zbor împle- 
ticit spre Atena ! 
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Ceţurile se risipiră, transtformindu-se în zdrenţe palide, 
străvezii ; un timp se mai legănară încet între cer și pă- 
mint, apoi se lăsară peste străzile cetăţii. Cînd soarele 
se săliă peste culmile Himetului, Mirto îi spuse Xantipei 

— Mă duc acolo. 

— N-o să te lase să intri la el. 

— Nu-i nimic. Eu tot mă duc. 

— Du-te, Mirto. 

Gardă întărită stă înșirată, ca un zid de nepălruns, 
Abia s-au revărsat zorile şi închisoarea e iar încercuită 
de mulţime, 

Mirto : 

— Aş vrea... 

— Daţi-mi voie... 

— V-aş ruga.. 

Zidul e id, şi neclintit ! Sosește comandantul gărzii. 
Acesta aude, dar nici pe el nu-l înduplecă rugăminţile 
și plinsetele Mirtei. 

— Cel puţin spune-i că... 

Frumoasă femeie, își spune, în sinea lui, comandantul 
şi se grăbeşte să-i spună, zîmbind batjocoritor : 

— Că drăguţa lui a venit la bătrînul ei, să-i dea 
sărutarea de dimineaţa... 

— Da! Că iubita lui a venit să-l sărute! se răsti la 
el Mirto, cu fruntea încreţită de minie. 

Comandantul încetă să mai ridă și răspunse, sec : 

— Vizitarea arestaţilor e interzisă ! 
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Mirio se îndepărtă un pic, se sprijini de peretele de 
stincă și se odihni, gîndind. Aici e totuși mai aproape de 
el şi se simte mai bine ca acasă. 

A doua zi totul se repetă. Mirto umblă de colo pînă 
colo, se opreşte, adresează rugăminţi. Zadarnic. Nu e lă- 
sată să intre la Socrate, 


Anitos nu s-a dus nici ieri. nici azi să-şi supravegheze 
sclavii în atelierul său de pielărie. Acum are alte griji. 
Hoinăreşte prin capătul grădinii de unde vede oraşul, se 
~ uită într-acolo și își ascute auzul. Din cînd în cînd se 
anunță sicofanţii lui și toţi îi raportează același lucru : 
nemulţumirea faţă de condamnarea lui Socrate crește, In- 

» chisoarea e permanent împresurată de mulţime şi oamenii 
cer să-l vadă pe Socrate. 

y Să-l vadă ?!? reflectează Anitos. De ce nu? Asta 
T s-ar putea. În felul ăsta ar mai slăbi încordarea... 

i Deodată i se anunță vizita poetului Meletos. Acesta 
“solicită recompensa promisă pentru actul de acuzare. Se 
așteptase să fie întimpinat de o față surizăloare, dar 
"văzu un nor întunecat. 

— Nu-ţi dau nimic! se răsti la el. furios, demagogul 
i _ Anitos. Pentru ce să-ți dau ? Procesul l-a cistigat Socrate, 
© nu eu. Vezi doar cu ochii tăi și auzi cu urechile tale. I-ai 
„ridicat pe atenieni împotriva mea, 

E Ușor ameţit de băutură, Meletos nu se intimidează și 
N își apără cauza lui. 

n — Şi tu și Licon mi-aţi spus : Socrate trebuie înlăturat ! 
— Da, înlăturat, dar nu ucis, imbecilule! Exilul ar 
îi fost de-ajuns. 

— Aţi spus să fie înlăturat! o ţine motiş pe a lui 
€ poetul Meletos. V-am dat ascultare, acum plăteşte ! 

Furios la culme, Anitos își pierdu cumpătul şi chemă 


„Pînă se întoarce triera de la Delos mai e timp, îşi 
“spuse Anitos. Da, mai e timp. Și ceru să fie primit de 
'arhontele basileus. 

— Ai aflat ce se întîmplă, dragul meu ? 

— Da, Anitos, știu totul. 

— Eu nu i-am vrut moartea, ci numai exilul. 


— În cazul acesta, actul de acuzare ar fi trebuit să 
sune altfel. 

— Da, de vină e Meletos. 

— Și tu, Anilos. 

Şi ce s-ar putea face acum ca să îndreptăm lucru- 
rile şi să liniștim spiritele ? 

Arhontele basileus îi răspunse oftînd : 

— Ai săvirşit un lucru urit, Anitos, iar eu îl plătesc 
acum alături de tine. Să liniștim spiritele nu va fi de loc 
ușor. Știu și eu, poate găsim o soluţie. De pildă, o evadare... 

— Da, se bucură demagogul Anitos. Grozavă idee! 
După aceea nimeni nu-i va putea numi drept ucigașii lui, 
nici pe noi acuzatorii, nici pe juraţi, nici pe tine, scumpe 
arhon basileus. Îţi mulţumesc, dragul meu ! 

— Nu te giăbi cu mulţumirile, îi răspunse, sec, ar- 
hontele. 

Anitus însă nu se mai opri : 

— Mai întii să i se aprobe să fie vizitat. Acest lucru 
va fi prețuit deopotrivă și de el și de întreaga obște — iar 
de rest vor avea grijă prietenii lui. 

Arhontele privi îngîndurat draperia de Tir cere se 
undui în urma demagogului, şi gîndi : Ticălosul ! Mai în- 
tii mă bagă în mocirlă şi pe urmă... 

Îl chemă pe scrib și-i dictă o scrisoare către coman- 
dantul gărzii, prin care îi poruncea să lase oamenii să-l 
viziteze pe Socrate. 


Abia se crăpase de ziuă și Mirto se afla din nou în 
faţa închisorii. Învăluită din creştet pînă în tălpi în man- 
tia sa lungă, îi repetă comandantului rugămintea de toate 
zilele. Inima i-o luă razna, să-i spargă pieptul nu alta 
cînd, în locul cuvintelor aspre şi dure „Nu se poate“, auzi : 
„Poţi să-l vizitezi pe arestat !“ 

Făcu o ușoară plecăciune, în semn de mulţumire și se 
duse la temnicer. 

Deși era atit de devreme, Socrate stătea aşezat pe mar- 
ginca patului. Cînd o ziri se ridică în picioare și ea se 
aruncă în braţele lui. 

— Mirto ! Mirto ! repeta el, strîngînd-o cu putere la 
pieptul lui. Ei, dar ce mai e și asta ? Eu jubilez și tu tre- 
muri din tot corpul, de parcă te-ar fi cuprins groaza. 
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— Nu de groază tremur, ci de bucurie că sînt lingă tine. 

— Ah, Mirto, Mirto, în chilia asta ai venit tu să 
mă vezi ? 

— În fiecare zi am fost în faţa închisorii, dar pînă 
azi nu m-au lăsat să intru la tine. 

— Nu mi-au spus nimic, păcătoşii, păgubindu-mă în 
felul ăsta de două zile fericite. Dacă aș fi știut că eşti 
pe aproape |... 

--- Poate, totuşi, ai bănuit, 

— Cum, Mirto ? 

— Ieri am mai zăbovit un pic pe aici, după apusul 
soarelui. Eram singură, plecase toată lumea şi cu te-am 
auzit cîntînd. 

— Da, așa e, am cintat cu gîndul la tine, draga mea. 

Se așeză pe pat și o trase lingă el : 

— Ştii, Mirto, am eu o putere anume, pentru care 
oamenii m-au pizmuit de cînd eram copil. 

— Ce fel de putere, Socrate ? ! ? întrebă Mirto. 

— Fii liniștită, nu e vorba nici de magie, nici de mis- 
tică, îi răspunse zimbind. Ci doar de o fantezie nemărgi- 
nită. Uite, e întuneric, închid ochii, mă gîndesc la o per- 
soană îndepărtată și, în aceeași clipă, ea stă în fața mea, 
în carne și oase, cu mișcările ei, cu glasul ei... 

— Au de ce să te pizmuiască. Și eu te pizmuiesc pen- 
tru asta. Și, spune-mi, de cînd te afli aici, te-ai gîndit la 
cineva în felul ăsta ? 

Nu-i răspunse, îi zimbi doar cu duioşie. 

Mirto îşi lăsă capul în palmele lui. 

— Ştiu. Plăceri sînt o mie. Una o simi şi eu, acum... 
j — Bucuria mea, îi spuse filosoful, mîngiindu-i cu gin- 
T găşie pärul auriu. 

É Apoi, odihnindu-și brațul pe umerii fetei, se grăbi să 
adauge : 

— În felul ästa, pot fi văzute şi întîmplări întregi. 
Uite, vezi drumul acela din fața noastră ? Tu stai călare 
„pe măgar și eu îl duc de dîrlogi şi urcăm împreună încet- 
T încet. Soarele meu ne scaldă în razele lui care fac să tre- 
| sară aerul. Simţi cum ne încălzeşte ? 

4 — Simt, rosti ea, încet și de teamă parcă să nu des- 
b: trame imaginea, continuă cu aceeași voce șoptită : Mergem 
T la Gudi, viişoara ta e verde, cîrlionţată și sub foile ei atîrnă 
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strugurii încărcaţi de boabe roșii-vineţii. Strugurele cel 
mai mare, cu boabele cele mai mari, l-ai rupt pentru mine. 
Ah ! Ce dulce e zeama lor! Și acum, da, şi acum o simt 
cît e de dulce ! 

Își visau visul, aducîndu-și aminte de fiecare amănunt. 

— Îţi amintești ? 

— Mai ţii minte ? 

Cine știe acum mai bine ca ei, cilă plăcere e într-o 
amintire frumoasă ! Si au mers așa împreună multă vreme, 
cu visul lor, pînă cînd a venit temnicerul să-i anunțe că 
vremea vizitei a trecut. 

— Ce să-ţi aduc ? 

— Un cuţit. 

— Cum ??!Un cuţit ? Peniru ce ? 

— O, nu te speria, o linişti el, zimbindu-i ștrengăreşte. 
Ţi-ai închipuit că-mi trebuie cuțitul ca să-mi deschid ve- 
nele ? Nici prin gind nu-mi trece. Atita timp cît mai vii la 
mine, n-am nici un chef să mă duc în Hades. Vreau doar 
cuțitul de crestat și cele cîteva bucăţi de lemn pe care 
le-am tăiat din teiul lui Simon. Şi mai adu-mi şi cele- 
lalte unelte de cioplit. 

— Cum ? Tu vrei să sculptezi ? 

— Corabia n-a ajuns nici măcar la Delos. Mai am 
atita timp în fața mea! Da! da! Și spune-i lui Criton 
să-mi aducă fabulele lui Esop. 

Începu să rîdă. 

— Vreau să încerce să le versific. Acum, la băliînețe, 
mă apuc de poezie. Ce zici, o să mă pricep mai bine decit 
Meletos ? 

— O să-i spun lui Criton. Chiar azi o să-i spun. 

Se îmbrăţişară și Mirto se grăbi să iasă înainte ca el 
să-i vadă ochii. 


9 
9. 


Dădură buzna în chilie, care într-o clipită se înțesă 
de lume. Criton îi întinse lui Socrate sulul cu fabulele lui 
Esop și-i spuse : 

— M-am mirat de dorinţa ta. Dar iată, ţi-o salisfac. 
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E — Vreau să încerc să versilic citeva din ele! Ce pă- 
Bere ai ? 

pu — Bună idee! exclamă Criton, fericit că și în felul 
 aceslu Socrate se ugaţă de viață. Foarte bine ! Versifică ! 
După ce se îmbrățisară, ieşi la iveală că musafirii stă- 
© teau asezaţi în jurul lui și numai el se afla în picioare. 
w — Bravo, frumos din partea noastră, spuse Faidon. 
> Noi re-am aşezat, în timp ce personajul principal stă în 
picioare. 

T — E obişnuit să stea, îi replică Socrate. Si apoi. scum- 
W pii mei prieteni, trebuie să înțelegeţi că acum personajele 
AA principale sinteţi voi. Să vă aud. 

TA Musafirii se întreceau care mai de care cu ştirile lor. 
4 — Atena ce încărcată de minie împotriva acuzatorilor 
` tăi. Cere 4 alcan lui Atos: Jos cu Anitos ! aşa strigă 
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©- — Agentul de schimb, Mamaon, s-a lăudat de față cu 
toată lumea că ţi-a dat bobul negru și oamenii l-au bătut 
în asemenea hal, încît a trebuit să fie dus acasă cu targa. 
@ _ — Bunul meu Socrate, izbucni Apolodor, cu însulle= 
C ţire. Vei fi pus în libertate! 

Socrate ascultă, ascultă şi ride : 

C — Cu ce vă frămiîntaţi voi, drăguţii mei copii?!? 
„Cind de fapt s-a întîmplat ceea ce trebuia să se întîmple. 
i — Nu trebuia ! izbucni Platon, nemaiputindu-se stă- 
pini. Tu singur i-ai aţiţat pe juraţi împotriva ta. 

| — Dragă Platon, la judecata mea n-au participat decât 
cinci sute de oameni ṣi ăslora, pi ceai n-am vrut să 


tesc cu aceeasi nelinişte care mă frământă şi mă zidita 
“și pe mine. La judecata asta am cistigat mai mult decit 
“dau în schimb pentru acest cîştig. 

= — Aşa de puţin îţi preţuieşti tu viaţa, scumpul meu 


— Tu, îi răspunse Socrate, tu și Apolodor sinteţi încă 
prea tineri şi de aceea vi se pare că, dintre toate, lucrul 

| mai cumplit e moartea. Pentru mine însă ar fi fost mai 
rău spală a ae die, dle Sai la judecată aș fi vorbit 
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În elipa aceea pătrunse în chilie un foarte bătrin admi- 
rator al filosofului Socrate : Arehedemos, paznicul de 
noapte al vechiului său prieten, Criton. A adus un coș, 
încărcat cu mîncare și băutură. 

— Ce bine îmi pare că te văd, bătrinelul meu, îi spuse 
Socrate, îmbrăţişîndu-l cu afecţiune. Şi, deodată izbucni, 
rîzînd : Vedeţi, în sfîrşit e aici cineva, căruia eu, moșnea- 
gul, să-i pot spune bătrine. Nouăzeci, nu-i aşa ? 

— Încă nu, dragă Socrate, dar nici mult nu mai e. 

— Apolodor le împarţi tuturor din toate. Peşte fript, 
scrumbie, friptură de miel, plăcinte de miere, piine de 
orz, măsline, smochine... 

În timp ce mîneau, reluară discuţia întreruptă. 

Socrate : 

— Platon are dreptate. Dacă în fața tribunalului aș 
îi minţit și aș fi întors lucrurile în favoarea mea, acum 
aș fi putut să umblu iar pe străzile Atenei, dar nu ca acel 
Socrate pe care-l cunoaşteţi. Ar îi un alt Socrate, un So- 
crate deformat, un pipernicit schilodit sufletește. Cum v-ar 
plăcea un asemenea dascăl ? Dacă el însuși se reneagă 
— v-aţi întreba, și pe bună dreptate — n-ar fi oare cazul 
să facem şi noi la fel, ca să ne ferim de un Meletos, de un 
Anitos și de alţii de teapa lor, care, eventual, ar veni 
după ei? 

— Iartă-mă, îi spuse Platon, cu o voce rugătoare. 

Criton umplu cupa cu vin și i-o întinse lui Socrate. 
Celorlalţi le turmă din amforă într-o ulcică de pămînt, 
care trecu de la o gură la alta. 

Socrate sorbi din cupă și reluă : 

— La procesul ăsta a fost judecat oare Socrate, sau 
măcar un om ? Da de unde! Acolo a fost condamnat la 
moarte adevărul ; de aceea sînt revoltați atenienii. Oa- 
menii cinstiţi nu pot trăi fără adevăr, iar Atena a dovedit 
că oamenii n-au pierdut încă noțiunea de cinste și virtute, 

Mai sorbi un pic de vin şi continuă : 

— Să mi se dea mie cupa cu otravă, asta, de bine de 
rău mai merge, dar să omori adevărul, nu știu zău dacă se 
poate... Cine ar fi în stare ?... 

— Acum ai o speranță, îl întrerupse Criton. Dar pen- 
tru asta trebuie să te aperi, nu să te expui... 
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— Voi vorbiţi mereu despre mine şi mă priviţi cu 
niște ochi plini de groază, îl întrerupse Socrate, dind din 
mînă nepăsător. Eu însă vă vorbesc despre speranța obștei 
noastre, pentru ca trebuie să ne fie teamă, ca nu cumva s-o 
lovească cea mai mare dintre toate nenorocirile : robia 
veșnică. 

— Iar vorbeşti despre acest lucru înfiorător ? Înro= 
birea Atenei ? strigară de-a valma, tulburaţi de cuvintele 
filosofului. 

— Ce vă mirați ? le răspunse. Oare n-am mai avut 
parte de această nenorocire ? Robie a fost domnia celor 
treizeci de tirani, confiscarea bunurilor, execuțiile, lichi- 
darea unor familii străvechi. Și ăștia au fost, cu toții, greci 
de-ai noştri, atit Lisandrii cît și Critiașii, dar acum ar 
putea să fie şi niște străini, şi încă pe lungă durată. Atunci, 
știți singuri prea bine, tirania a fost chemată aici de oli- 
garhi, prin eteriile lor şi, vă închipuiţi, oare, că azi, aceiaşi 
oligarhi nu se întilnesc iar pe îuriş, în vizuinile lor şi nu 
pun din nou la cale, prin tainic jurămiînt, distrugerea sta- 
tului democratic atenian ? Şi pe cine cheamă ei azi în aju- 
tor ? Numai Sparta ? N-am auzit iar tot felul de glasuri ? 
Glasuri străine, glasuri ale înstrăinării care se pierd în 
deșert, dar care lasă în urma lor haosul și decăderea 
spirituală... 

Cuvintele lui Socrate mai stăruiră un timp în chilie, 
izbindu-se de pereţii de piatră, ca aripile unei păsări ce-şi 
“caută drum spre lumină. 

Anlistene spuse, posomorit : 

— Lamentabilă este starea noastră economică, lamen- 
" tabilă e starea noastră morală. Ce e mai rău ? Nu ştiu. Una 

X. o condiționează pe cealaltă. Îmi vei reproşa, Socrate, că 
€ Sint pesimist, dar ce să fac, eu nu pot să fiu atit de tare 
încît să ţin în mine un lucru de care mă tem. Da, mă tem 
f că loviturile primite de Atena în ultima vreme nu mai 


i sint vindecabile. 

l Discipolii îl țtintuiră pe Socrate cu ochi întrebători. 
Es Şi ei aveau temerile lor. 

} Cu o mișcare lentă, Socrate își întoarse mîinile cu pal- 
mele în sus şi rămase așa, de parcă ar fi ținut ceva în ele ş 


507 


Pi 


— De două ori pină acum, din cit îmi amintesc eu și 
cîțiva dintre voi o dată cu mine, oligurhii au izbutit să se 
strecoare şi să pună mîna pe putere. De ce? Pentru că 
au fost tari ? Nu, dragii mei ! Pentru că democraţia cra 
slăbită. Şi cum stau lucrurile azi ? Într-o vreme cînd legile 
nu mai sint respectate, cînd în numele libertăţii nefărmu- 
rite, cel tare îl oprimă pe cel slab și nicăieri nu se vede 
nici o îndreptare, eu, unul, dragii mei, n-am sentimentul 
că în asta constă — aşa cum afirmă unii — tăria zilelor 
noastre ci, dimpotrivă, o slăbiciune periculoasă. 

Îsi întinse braţele spre prietenii săi apropiaţi si con- 
tinuă : 

— De ce nu ne împăcăm noi cu sofistica și o atacăm 
cu toată convingerea, indiferent unde o intilnim, la o8- 
menii simpli sau la cei puternici ? Pentru plăcerea ora- 
torici ? Pentru voluptatea dialogului ? Nu prieteni, nu 
pentru asta ci pentru că sofistica e arma oligarhilor şi cu 
éa sintem noi datori să ne încrucișăm armele noastre ! 

— După mine, interveni Platon, răul cel mai mare al 
sofisticii stă in faptul că ea nu recunoaşte valorile şi 
înăbușe în om orice avînt. Cu alte cuvinte, dărîimă binele 
și înaltă răul. 

Socrate cîntări spusele lui Antistene și ale lui Platon, 
apoi începu : 

— Vedeți voi, băieții mei, ceea ce aş dori eu să 
vedeți : primejdia ! Dar această primejdie nu poate fi în- 
fruntată de nimeni altul decit de acei oameni care ştiu 
de existența ei și vor s-o înfrunte. Democrit spune că 
omul e un mic univers. Asta înseamnă cunoașterea unui 
lucru măreț, și mare e efortul de a cîrmui acest mie uni- 
vers, căci, deși mic, e totuși un univers... Antistene spunea 
că rănile Atenei nu ar mai fi vindecabile. Nu împărtășesc 
această părere. De ce sînteţi aici voi şi viitorii voştri dis- 
cipoli și discipolii acestor discipoli ? Duceţi-vă să-i învă- 
aţi pe oameni să se cunoască pe ei înșiși, să se schimbe, 
să se facă mai buni. De altfel, și aici glasul fiiosofului 
se lumină și se înveseli — după mine și după afirmatia 
zeiței Aisa, care contrazice afirmaţia zeilor din Olimp, 
omul e făuritorul propriului său destin. De aceea socot 
că omul ar putea deveni și făuritorul destinului obștei sale. 
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4. 


Socrate stă întins, cu ochii închişi şi de sub una din 
pleoape i se prelinge o lacrimă pe obraz. 

În celulă a intrat Mirto. Doarme, îsi spuse în sinea 
ei. Îşi scoase opincile și, desculță, se apropie de patul lui. 
" Îi aşeză la picioare chitara, iar bocceaua cu uneltele de 

cioplit şi lemnul de tei le puse pe jos. 
E Usor, abia atingîndu-l, îi mîngiie braţul dezgolit. So- 
"erate stia că Mirto se află lingă el, dar dorea să prelun- 
gcască la maximum această clipă a voluptății şi astfel se 
pretăcu un timp că doarme, 

— N-am pe nimeni pe această lume care să mă iu- 
bească aşa cum mă iubeşti tu, scumpul meu. Nici nu ştii 
câtă fericire mi-ai dăruit. 

Surprinse lacrima ce sta să se usure pe obrazul lui 
„și, speriată, vorbi cu voce tare: 

“A — Tu plingi ? 

© Deschise ochii, absorbi cu ei toată frumuseţea pe car 
T Mirto i-o dăruia în clipa accea numai lui, apoi spuse 
 zimbind : 

— Mă aflu acum într-un moment de nespusă feri- 
cire. 

— Și atunci, de ce această lacrimă pe chipul tău ? 
“întrebă mirată, ştergîindu- -i obrajii cu buzele ei. 

„A — Lacrimă ? Die n-am ştiut de ea. Păcat că nu sint 
mai multe ca să mi le ştergi pe toate cu sărutările tale. 

— Vasăzică tot le-a durut ceva !. 

L-a durut. Şi-a adus aminte de Xenofon. Îl iubea și își 
A pusese în el multe speranțe. Zadarnic a încercat să-l 
T convingă să nu se ducă la Cirus în Persia. Nu l-a -ascul- 
tat. A “dat ascultare oracolului de la Delfi și acum zeii 
ştiu pe unde e. N-o să-l mai vadă niciodată. 

Mirtei însă îi zîmbi și-i spuse cu părere de rău în glas : 

— Ce să-i faci, fetițo ? Palatul ăsta de piatră nu e 
viişoara noastră din Gudi, nici curticica noastră, nici agora. 
„li lipseşte ceva : soarele. 

— De asta această lacrimă, pricepu Mirto, în felul ei, 
" amărăciunea bătrînului filosof. 

— Ia te uită! Chitara! Ca întotdeauna, mi-ai ghicit 
dorinţa, chiar dacă n-am exprimat-o. 
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și petrecu degetele peste strunele instrumentului. 

Mirto îi întinse bocceaua cu uneltele de cioplit. 

— Cuţitul ? spuse el, privind-o stăruitor. Nu-ţi mai 
este teamă ? 

— Nu. Vin aici în fiecare zi să te văd şi nu cred că 
ai fi în stare să-mi pricinuiești necazul de a nu mă aştepta. 

— Ai dreptate. În visul pe care l-am avut, îl visam 
pe Xenofon. Tocmai se întorcea în Atena cînd, deodată, 
am simțit că nu mai visez si că tu eşti lingă mine. 

— Stiai că sînt aici ? Și ai auzit ceea ce ţi-am spus 
în șoaptă, ? 

— Auzit. 

Mirto îşi acoperi ochii cu palmele. 

— Nu te stii. Cuvintele tale m-au făcut fericit, îi răz- 
punse Socrate și, trăgindu-i mina de pe ochi, o lipi de 
obrazul său. 

— Cu tine, Atena imi trimite aici tot ce are mai 
suav si mai curat. 

Îl mîngiie cu duioşie, 

— Sint favorizat, continuă el, surizător. Nedreptățitul 
atrage întotdeauna asupra lui mai multă afecțiune decit 
omul care trăieşte o viaţă tihnită. 

— Atenienilor le pare rău de fapta lor necugetată, 
spuse Mirto, cu vocea sugrumată de emoție. Dar părerea 
de rău e prea puţin. N-ar fi trebuii să te lase să... 

— Eu și Atena, o întrerupse el, pe un ton vesel. Da, 
Mirto, eu și Atena vom rămîne pentru totdeauna legaţi 
Într-un singur tot, indiferent ce s-ar întimpla cu ea sau 
cu mine. M-am dăruit ei cu totul, fără nici o rezervă și, 
în ultimele zile ale vieţii mele, mă bucur din partea ate- 
nienilor de mai multă dragoste decît aş fi putut să le 
închin eu, de unul singur. Urează-mi bună dispoziţie, 
Mirto. 

Mirto însă rămase gravă. 

— Tu îmi vorbeşti mereu aşa, pentru ca moartea ta 
să nu mi se pară atit de cumplită. Dar eu vreau ca ea 
să ţi se pară ţie şi prietenilor tăi mai mult decit cumplită. 
Vreau să i te împotrivești şi să i se împotrivească și ei. 

— Nu-ţi fie teamă, fetiţo. Prietenii mei au și început 
să facă acest lucru. Antistene a depus o plingere împo- 
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triva lui Meletos, Licon şi Anitos. Toţi trei vor fi aduşi 
în fața tribunalului. 

Mirto îşi aduse aminte de chemările Xantipei, adre- 
sate Eriniilor. 

— O să fim iar fericiţi ? 

— De ce să nu sperăm? îi răspunse el, zimbind. 
Omului îi stă mai bine speranța decît deznădejdea. 

Deodată se auzi un zgomot de paşi bocănitori. Mirto 
se înfioră şi începu să se pregătească de plecare. 

— Chaire, dragul meu, spuse ea, mergînd de-a-ndăra- 
telea spre usa grea de fier, ca să-i mai poată zimbi lui 
Socrate, pînă în ultima clipă. 


5. 


Triera de pelerinaj, neagră de smoală și vopsită de 


jur împrejur cu roşu de miniu, se apropia de Delos. O 


goneau vintul bun ce-i umfla pinzele la maximum și vis- 
laşii așezați în trei rînduri suprapuse, cu bătăile ritmice 
ale vislelor în apa înspumată. 


Viaţa lui Socrate se stabiliză. Vestita sa „casă a gîn- 
dirii“ se mutase în chilia închisorii și agitația era aici la 
fel de mare ca odinioară, în curticica lui înțesată cu les- 
pezi de marmoră. Prietenii săi și discipolii îi aduceau tot 


- ce găseau mai bun, iar el discuta cu ei, ca odinioară. În 


fiecare zi venea să-l vadă Mirto. Atenienii care se adu- 
nau în fața închisorii, pentru a fi măcar în felul acesta 
în preajma lui, auzeau cum răzbat de sus, prin fereastra 
chilii, niște acorduri dulci de chitară. La auzul lor, pe 
unii îi podidea plinsul... 

Temnicerul conduse într-o zi în celulă o femeie cu fața 
acoperită într-un voal de mătase de culoarea azurului. Vă- 
zîndu-] pe Socrate, femeia îşi scoase voalul şi vru să-i 


 sărute mîna filosofului, Socrate îi trase capul în sus. 


— Timandra ! 

— ţi amintesti de mine ! ? ! se minună femeia. 

— Frumoasă ai fost în noaptea accea, pe terasa casci 
mamei tale, cind s-a imdrăgostit de tine Alcibiade, fru- 


M moasă ești şi acum, Ce plăcere să le văd aici. Dar de ce 


Sti 


n-a venit cu tine şi mama ta ? Ei, ce e, ce s-a intimplat, 
draga mea ? 

— Știu, ţie trebuie să ţi se spună întotdeauna adevă- 
rul, rosti încet Timandra, lăsînd ochii în jos. Nu mai e 
frumoasă şi nu vrea s-o vezi aşa. 

— Cit de naive sînteţi voi, femeile, închipuindu-vă 
că bărbaţilor le place numai întăţişarea voastră exteri- 
oară, Teodate era frumoasă şi prin acea frumusețe pe 
care virsta n-o alterează ci, dimpotrivă, îi dă și mai multă 
perfectiune, 

— lți mulţumesc în numele mamei. Și acum te iubeşte 
și te respectă. 

Socrate amestecă vinul adus de Criton și, umplind 
două cupe, îi întinse una Timandrei, 

Băură. Pe urmă, Timandra vorbi cu aprindere despre 
condamnarea lui Socrate. 

— Ai stricat, zic ei, tineretul! Şi primul stricat pe 
care l-au pomenit acuzatorii a fost Alcibiade și, în felul 
ăsta, ți-au agravat situaţia. 

Timandra clocotea de minie și mina ei îngrijilă se 
înfipse în braţul lui Socrate : 

— Ştii măcar tu cum s-au petrecut lucrurile la Heles- 
pont ?!! 

Pielea ei parfumată împrăștia în celulă un miros ame- 
titor. Socrate se uită înduioșat la chipul ei frumos, chinuit 
de atita zbucium. Paloarea obrajilor era scoasă în evidenţă 
de părul ei negru, strîns cu o diademă de argint. 

Îi povesti bătrinului filosof cum a gonit Aleibiade 
călare în noaptea aceea vijelioasă, ca să ajungă la co- 
mandanțţii flotei ateniene, ancorată atit de nefericit în 
apele Helespontului. 

— l-a strigat pe comandanți, i-a rugat, i-a conjurat. 
Nimic. Nici măcar pe punte nu l-au lăsat să urce și l-au 
alungat ca pe un cîine. Şi el nu voia nimic altceva decît să 
salveze flota patriei lui și ar fi fost în stare să facă acest 
lucru. 

Izbueni într-un hohot de plins cu sughițuri : | 

— Dacă l-ar fi ascultat, n-am fi avut parte niciodată 
de catastrofa de la Agospotamoi și nici de grozăviile ce 
au urmat, 


i 


— Aud bucuros ce-mi spui şi te cred, o asigură So- 
crate cu voce blajină. 

Timandra se uită la el cu o privire rugătoare şi-i 
spuse : 

— Iartă-l. A fost un om nefericit, hăituit de pasiuni 
şi de dușmani, dar a avut în el și multă noblețe și, în 
cele din urmă, datorită ţie, aşa cum îmi spunea mereu, 
în sufletul lui a triumfat dragostea de patrie. 

— De mult l-am iertat, Timandra. 

Femeia se ridică în picioare și, îmbrăţişîndu-l, se grăbi 
să spună : 

— Acuzatorii tăi vor fi aduși în faţa tribunalului. Eu 
mă duc chiar acum la arhontele basileus şi, prin sacru 
jurămiînt, voi întări tot ce ţi-am povestit despre Alcibiade. 

— Aşa să faci, Timandra ! Va fi foarte bine dacă se 
va consemna și aspectul cel mai luminos al caracterului său. 

— Tu, Socrate, te gîndeşti mai mult la mortul Alci- 
biade decît la tine ? ! întrebă Timandra, privindu-l cu ne- 
spusă uimire, a i 

Triera ateniană a acostat in portul Delos, în a cărui 
radă se şi aflau ancorate multe nave sosite din toată lu- 
mea elenă. De pe puntea trierii, coboriră preoţii oficianți, 
cele mai frumoase fete și cei mai frumoşi băieţi, precum 
şi bătrinii anume aleşi pentru a participa la festivități. 
Erau adunaţi aici muzicanţii instrumentiști, care urmau să 
se întreacă la chitară, liră şi aulos, cîntăreții și poeţii 
veniți să concureze cu odele și paianele lor, 

Și, în sfirșii, ansamblurile corale, de fluieraşi, precum 
și dansatorii care, cu arta lor, aveau să sporească splen- 
doarea serbărilor apolloniene. 


La tribunal, în fața dicasterionului format din juraţii 
aleşi prin tragere la sorţi, s-au prezentat poetul Meletos 
și oratorul Licon. Nu de mult vorbiseră aici în calitate de 
acuzatori ai filosofului Socrate, acum erau ei înșiși acuzați. 

Anitos nu s-a prezentat. A preferat să fugă peste mare 
şi să fie judecat în contumacie. 
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Acuzatorul principal, un bărbat înalt şi uscăţiv, cu fața 
de ascet și în ai cărui ochi sălășluieste gheața neînduple- 
cării : Antistene. 

% 

Festivităţile de la Delos începură cu o procesiune ce 
străbătu drumul sfint pină la locul sacru al zeului Apolo. 
În fața altarului — potrivit vechilor datini — fu înălţată 
o jertfă de sînge. Preotul oficiant, îmbrăcat în alb, purta 
pe cap o coroană cu bentițe multicolore. Juncana desti- 
nată sacrificiului, împodobită şi ea sărbătoreşte, cu coar- 
nele aurite, fu adusă în fața altarului. Pe capul și ceata 
ei, preoţii presărară boabe de orz pisat, iar şuviţele de 
păr, retezate de pe grumazul ei, le aruncară în foc. 

Ecoul corului, evocîndu-l și preamărindu-l pe Apolo, 
se stinse. Într-o tăcere desăvivşită, mulţimea îl zări pe 
sacrificator înfigind cuțitul în gitlejul juncanei şi singele 
înspumat ce scălda cubul altarului începu să fie adunat în 
vase sfințite. 


Antistene sta la marginea tribunei și în vocea lui se 
contopeau pasiunea și minia : 

— Bărbaţi atenieni! Cine e acest Anitos pe care-l 
judecaţi voi acum ? De bună seamă, n-aţi uitai că el a mai 
fost judecat atunci cînd, din vina lui, în calitate de co- 
mandant al oștilor ateniene, acestea au pierdut bătălia 
de la Pylos. A pierdut și a fost judecat — îl aștepta pe- 
deapsa cu moartea, dar n-a lost condamnat. A scăpat de 
o pedeapsă dreaptă numai datorită faptului că a mituit 
juriul. Oare n-a mituit el o parte din juraţi și în cazul lui 
Socrate ? Dar nu pentru a-l scăpa pe Socrate de o pe- 
deapsă nedreaptă ci, dimpotrivă, pentru a i se face o ne- 
dreptate. Mulţi dintre voi l-aţi auzit, fără îndoială, pe 
Meletos strigind la beţie pe străzile cetăţii că Anitos nu 
i-a plătit ceea ce îi făgăduise pentru acuzarea lui Socrate. 
În fața tribunalului, Socrate nu s-a apărat. N-a avut de 
ce. Anitos, credeţi-mă, n-a declanșat procesul împotriva 
lui Socrate de dragul Atenei, ci a făcut-o pentru inte- 
resele lui, Spuneţi şi voi cum ar putea Socrate să aibă 
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somnul liniștit dacă ar avea două fețe ? Nu, nu Socrate, 
ci Anitos are două fețe: una dulce, pentru popor, cea- 
laltă la fel de dulce, pentru sofişti, pentru dușmanii po- 
porului. Gîndiţi-vă numai pe cine și-a ales el ca acuzator 
împotriva lui Socrate! Pe sofistul Licon! Să fie oare 
folositoare Atenei chemarea la haos, la samavolnicie și 
anarhie a sofiştilor ? 

Antistene sta la marginea tiibunei și vorbea mai de- 
parte cu aceeași pătimaşă mine... 


Pe altarul zeului Apolo se rumeneau hălcile de carne 
învelite în seu şi stropite cu vin amestecat cu apă. Fumul 
gălbui şi înecăcios, mirosul de carne friptă pe jertfelni- 
cul altarului și aroma tămiiei arăbeşti se contopeau în aer 
şi se lăsau purtate de o uşoară adiere de vint spre mul- 
time şi spre lumina albastră a bolţii cereşti, curată ca 
ochiul pruncului. 

Oamenii cu fruntea îndreptată spre răsărit întindeau 
brațele spre cer, adresindu-i Clarvăzătorului Apolo, pro- 
tectorul vieţii, al bunei rinduieli, chemarea de a veghea 
intotdeauna, cu bunăvoință, liniștea întregii Elade. 

Cintecele se dezlănțuiră, ansamblurile de dansatori prin- 
seră să danseze în acompaniamentul sunetelor de aulos. 


6. 


Cu multă trudă izbutiră să-și croiască drum pînă la 
închisoare prietenii lui Socrate. Îl găsiră înecat de daru- 
rile atenienilor : crenguţe verzi, flori, butelii de vin, 
gustări de tot felul. 

Criton, cel mai în vîrstă dintre prieteni, îi îngădui 
celui mai tînăr să-i aducă la cunoștință rezultatul pro- 
cesului. 

Apolodor se lăsă în genunchi în faţa dascălului iubit 
şi, îmbrățișindu-i picioarele, începu : 

— Meletos a primit pedeapsa cu moartea. Licon şi 
Anitos s-au ales cu exilul, dar Anitos, de teama jude- 
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căţii a fugit din Atena. ȚȚi s-a acordat o mare satisfacţie, 
dragul nostru ! La întoarcerea corăbiei de la Delos nu vei 
muri tu, ci Meletos. 

Socrate rămase grav. Satisfacţia primită, firește, îl 
bucura. Dar se gindea lu o anumită legătură, la tragedia 
Atenei după catastrofa de la Aigospotamoi, căreia îi co- 
yespundeau întru totul şi aceste două sentințe tragice pro- 
nunţate împotriva lui și a poetului Meletos. 

— Stau aici, înconjurat de trandafiri, ca o mireasă. 
Numai mirele nu se vede nicăieri. Hei, nuntaşilor, ser- 
viţi-vă. Gustaţi din vinul pe care mi l-au dăruit oamenii, 
alegeţi-l pe cel mai bun şi să-l bem împreună. 

Se aşteptau să discute cu el posibilităţile punerii lui 
în libertate, dar Socrate începu : 

— M-aţi auzit adeseori recomandind pentru mulţu- 
mirea fiecăruia preferatul meu sofrosiné. Acum însă vreau 
să vă las moștenire pasiunea mea. Da, pasiunea mea. Nu 
vă speriaţi, știu ce spun. Şi nu luaţi în seamă încruntarea lui 
Platon. Vă las moștenire pasiunea mea de a dezvălui din 
ce cauză ajung oamenii în nenorocire și, totodată, pasiunea 
de a-l face pe fiecare mai bun, mai desăvirșii. Așa să 
faceţi şi să-i învăţaţi pe oameni să deprindă nu viclenia, 
ci înţelepciunea, care e soră bună cu cinstea și virtutea. 
„_— Gata, acum nu mă mai îneruat, interveni Platon. 

— Eşti un băiat nobil, cu purtări fine, dragul meu 
Platon, îi răspunse, zimbind, Socrate. Dar, în ciuda fap- 
tului că de dragul meu te luminezi la faţă, eu sînt totuşi 
pentru tine un necizelat. Pe mine nu mă înşeli... 

Platon ar fi vrut să se împotrivească, dar Socrate 
nu-i dădu răgaz : 

— O să-ţi demonstrez îndată cît sint de necioplit. Anti- 
stene a determinat tribunalul să-i pedepsească pe oamenii 
care m-au umilit şi eu îi mulțumesc pentru asta într-un 
mod ciudat. Văd mantia lui găurită azi cu mai multă 
ostentație ca altă dată, asta desigur spre a se expune 
admiraţiei pentru faptul că mă urmează în privința dis- 
prețului faţă de lux. Dă-le iertare, Antistene, ochilor mei 
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pentru ceca ce văd înaintea lor : din găurile mantiei tale 
priveşte setea de a fi admirat. 

Platon roși. La asemenea mulţumire nu se așteptase. 
În schimb, Antistene spuse cu zimbetul pe buza: 

— Înţepăturile tale, Socrate, n-au darul să-l jignească 
pe om, ci dimpotrivă, să-l înalțe. 

— Îţi mulţumesc, Antistene, îi răspunse filosoful și, 
arătînd spre darurile primite din partea atenienilor, se 
grăbi să adauge : 

— Priviţi, dragii mei, cît sînt de răsfățat. Inima mea 
bătrină bate de bucurie, ca o inimă de copil. Prin ce 
credeţi voi că-mi cîştig atiția prieteni ? Să nu vă închipuiţi 
cumva că prin modestia mea în privinţa nevoilor de trai. 
Nu. Dimpotrivă. Prin pasiunea şi stăruința cu care mă 
bat zi de zi pentru ideile mele. Dar ia să vedem, ce vin 
ați ales ? Asta ? 

Și după ce gustă, reluă : 

— Bine aţi ales. Aromat, ușor, dulceag, unge la inimă 
ca mîngiierea iubitei. 

Începură să bea, împrumutîndu-și unul altuia ulcica 
şi paharele de piatră. 

Socrate mai sorbi o dată, plescăi de plăcere, apoi con- 
tinuă surizător : 

— Preluaţi cu îndrăzneală această pasiune a mea pen- 
tru cercetarea omului pe dinăuntru, pentru descoperirea 
rătăcirilor lui și pentru căutarea îndreptării. Nu vă pros- 
tiţi. Invăţaţi-i pe toţi care vă cad în mină să știe să 
trăiască. 

Și, întinzind miinile spre cei ce stăteau așezați în ju- 
rul lui, adăugă : 

— Să ştii să trăieşti e o mare artă, bunii mei prieteni : 
mai întii să te împaci cu tine însuţi, după aceea cu cei 
din preajma ta, apoi să te baţi cu dușmanii și, în acest 
timp, să nu-ţi pierzi niciodată buna dispoziţie. Euthymie 
lui Democrit, dragii mei, e una din temeliile artei de a trăi. 

— Da, dar ăsta e lucrul cel mai greu, ţinu să subli- 
nieze Platon. 


— Într-adevăr, e cel mai greu dintre toate, încuviință 
Socrate. Soliştii sint astăzi propovăduilorii a tot soiul de 
cunoştinţe, dar, mai presus de toate, ei pun propovăduirea 
vicleşugului. Vremelnic se bucură de succes, dar voi, prie- 
tenii mei, ar trebui să fiţi dascălii vieţii și succesul vos- 
tru va avea o valoare durabilă... 

— Eu sînt pietrar, cum ai fost si tu cîndva, îl între- 
rupse, tulburat, Apolodor. Să mă las și eu de meseria 
mea ? Am început, ca line, să cioplesc și munca îmi dă 
satisfacţii. 

— Asta e o întrebare, dragul meu Apolodor, la care 
nimeni altul n-ar putea răspunde în locul tău și. cu atit 
mai puţin, propriul tău dascăl. Cunoaşte-te pe tine însuţi, 
băiete, potrivit oracolului de la Delfi şi vezi pentru care 
din aceste două lucruri arde în fine o flacără mai mare. 
Uneori se întimplă să fie amindouă egale. Dar rareori se 
întîmplă să fie omul atit de destoinic, încât să n-o păgu- 
bească pe una în favoarea celeilalte... 

— În ceea ce mă privește, m-am hotărît, spuse Platon, 
cu un aer depajat. Mă las de versuri şi mă consacru filo- 
sofiei. Și dacă pentru această dragoste a mea nu-mi mai 
oferă destulă liniște şi siguranţă cetatea Atenei, mă cui- 
băresc în altă parte, dar această dragoste n-o mai părăsesc 
niciodată. 

Socrate apucă o crenguţă de laur, frecă intre degete 
una din frunze și trase adînc în piept mirosul ei aromat. 

După un scurt timp de tăcere, spuse din nou, mai 
mult în glumă decît cu aerul că s-ar despărți de cei dragi : 

— Și vă mai las moștenire şi arta moșitului, bunii 
mei prieteni. Ştiţi ce înseamnă asta. Şi în loc să rămineți 
la mijlocul drumului, mai bine să exageraţi ! 

— Asta Îți promit, îl asigură Antistene. Dacă exage- 
rez modestia ta în asemenea măsură, încil se spune des- 
pre mine că mă deosebesc de cerșetor numai prin aceea 
că nu cerșesc, voi exagera, probabil, în tot ce faci, dragă 
Socrate. 
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— Exagerează, Antistene. Învăţindu-i pe alţii să tră- 
iască frumos, oricit ai face, tot n-ai să exagerezi, dragă 
prietene. 

Apolodor se uita cu jind la crenguţa de laur cu care 
se juca Socrate. 

Filosoful i-o oferi şi, clipind ștrengărește, le spuse 
prictenilor săi : 

— Vi-l las moștenire și pe acel viclean demon al meu 
care m-a costat o bună treime din cupa cu zeama de cu- 
cută. Dacă îl aud eu, un om la care nu se vede nimic ne- 
obisnuit, e de neinchipuit să nu-l audă și alți oameni. 
Să-l ascultați și să vă sfătuiți întotdeauna mai întîi cu 
vocea pe care o veţi auzi în voi. 

Și, privindu-l cu asprime pe Platon, îl întrebă: 

— Mă urmărești cu atenţie ? 

— Da, îi răspunse discipolul. Dar nu înţelegi, dragul 
meu, că mă mir de ce ne vorbești și acum ca și cînd te-ai 
despărţi de noi ? 

Socrate își desfăcu larg braţele şi, cu un zîmbet la fel 
de larg, începu : 

— Spuneți și voi, scumpii mei dragi! Am mai avut 
noi vreodată atîta timp nestingherit pentru discuţiile noas- 
tre, așa cum avem acum aici, în această celulă ? Trebuie 
să profităm de acest prilej. Mă știți doar cit sînt de pro- 
fitor în asemenea treburi. 

Fruntea lui Platon se încreți în cute dese, longitudi- 
nale. Putea să întoarcă vorba Socrate oricum ar fi vrut, 
și oricit ar fi vrut, el tot își dădea seama că vorbele lui 
erau de despărţire şi își mai dădea seama că discută cu ei 
preocupat de grija de a nu se îndepărta de ceea ce dis- 
cutase cu ei tot timpul. 

Înţelegea îngrijorarea lui. Procedeul cu care obișnuia 
să înainteze în convorbirile purtate cu ei era întotdeauna 
plin de neprevăzut. Nu le conducea niciodată gîndirea după 
un plan de mai înainte alcătuit. Dorea ca fiecare să ajungă 
singur la un anume raționament și, dacă vreunul bijbiia, 
îl îndruma spre el printr-o discuţie neobosită. š 
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Platon îl urmărea de mai bine de zece ani cum îi de- 
termina pe toţi să-şi croiască drum prin straturile necla- 
rităţii, ale anchilozării și balastutui de tot soiul, spre noi 
noţiuni despre ci înşişi şi despre întreaga societate. Pla- 
ton era fascinat de acest procedeu al dascălului său, adop- 
tindu-l pentru scrierile sale în pregătire. In același timp 
era decis să rînduiască bine toate ideile auzite de la So- 
crate şi, în felul ăsta, să lege concepţiile dascălului de 
propriile sale concepţii. 

Cu o adevărată voluptate urmărea acest procedeu de 
filosofare socratică. Ideile pe care Socrate le aducea deo- 
potrivă lumii elene şi lumii mai largi, erau adeseori înso- 
țite de ironii fine, de glume sau mușcături zdravene și nu 
o dată se întimpla ca el, pescarul, să lase prada să se 
zbată ca peştele pe uscat. 

Ori de cite ori se afla în preajma lui Socrate, Platon 
era cuprins de o stare de agitaţie. Cu puterea sa de fas- 
cinaţie, bătrinul filosof avea darul să-l neliniștească, și 
această neliniste Platon o aducea cu el, în casa lui. Pînă 
noaptea tirziu, nu izbutea să se calmeze, continuînd dis- 
cuția cu dascălul său, notind și corectind ulterior dialo- 
gurile sale cu Socrate. 

Cu înflăcărarea sa poetică și cu meditaţiile sale de sine 
stătătoare, Platon îl captiva şi-l cucerea de la o zi la 
alta pe bătrînul filosof. Nu se reprima pe sine prin das- 
călul său, ci prin sine începuse să-și reprime dascălul. 

În timp ce bea cu prietenii săi vinul căpătat de la ce- 
tățenii Atenei, Socrate nu i se adresa lui Platon direct 
şi nici nu-l sfredelea cu privirea ; și totuşi, astăzi mai mult 
ca oricind, se gindea în primul rind la el, cu toată insis- 
tenţa. ÎI preţuia și se bucura de acest tînăr discipol, care 
era exact opusul neastîmpăratului Alcibiade, care uimeg 
și ațița întreaga Atenă cu isprăvile sale îndrăzneţe și ne- 
săbuite. Platon era încă din frageda-i tinerețe un om 
echilibrat, meditativ și, în plus, tot ceea ce făcea, spunea 
sau scria avea un farmec aparte şi o graţie deosebită. 

Atena va dobîndi prin el un mare poet-ginditor, îşi 
spunea Socrate, în sinea lui. 
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Chilia începea să se întunece. Florile şi crenguţele ră- 
mase aici fără apă, se veştejeau, răspindind un miros 
dulceag. 

Socrate vorbea cu prietenii săi despre prețul fericirii. 

— Fericirea la gindul că omul devine mai bun și 
cîștisă prieteni mai buni, e cea mai mare dintre fericiri. 
(Aici se întilni cu privirea lui Platon). 

Cintări în minte valoarea lui. În versurile și în proza 
sa, Platon ştie să imbrace ideea într-un veşmînt atit de 
frumos, încît ideea e acceptată cu însufleţire. Pe cînd 
cu ? îsi spuse în sinea lui bătrinul filosof. Eu am bătut 
toată viaţa străzile Alenei, risipindu-mi ideile cu mînă 
spartă, în dreapta şi-n stinga. Unuia ceva, altuia ceva, 
oricind, oriunde și despre ce venea vorba, dar eu însumi 
n-am scris nimic din cugetările mele despre oameni. 

Cei șaptezeci de ani de viaţă și ameninţarea morţii mă 
surprind cu mîinile goale. M-am împărțit și n-am nici o 
garanţie că din cunoașterea mea va rămîne ceva pentru 
viitor. Sint fărîmiţat între sute și sute de oameni, dar 
care dintre ei va ști vreodată cum sînt nefărimiţat ? Tu- 
turor le-am dat cite o părticică din mine. Dar nici unuia 
nu m-am dăruit întreg. Să fie oare Platon ? Omul care 
cu citeva clipe în urmă a declarat că părăsește Atena mea, 
dacă nu va găsi aici destulă liniște și siguranță pentru el? 
Nu mă va părăsi oare și pe mine ? 

Socrate știa mai de mult că, încetul cu încetul, Platon 
îl absoarbe. Şi acest lucru îl simţea și acum, aproape du- 
reros, Il privea cu ochii săi ieşiţi din orbite şi în acelaşi 
timp reflecta asupra existenţei sale. 

La judecată i s-a întîmplat pentru întiia dată un lucru 
care se repeta acum : se simţea slab și îmbătrînit. Dar 
aici, în faţa mea se află Platon, gîndi Socrate. Un tinăr 
ambițios, dornic de fapte mari, care se pregăteşte să ur- 
nească lumea din loc. Își aduse aminte de antipatia lui 
Platon, poate chiar de disprețul acestuia, faţă de discipolii 
săi Xenofon, Antistene și Simon. 

Şi bătrinul filosof continua să-şi pună tot felul de 
întrebări necruțătoare. 
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Platon nu e cu nimic în urma lor şi, zău, n-are nici 
un motiv de invidie. Dar nu se înțelege cu ei şi le arată 
pe faţă acest lucru. Dar dacă nu se înţelege cu ei, se în- 
telege oare cu mine ? 

Deodată i se făcu negru pe dinaintea ochilor, un negru 
mai întunecat ca bezna care se îngroşa în celulă. Încotă 
să-și mai pună întrebări. Ştia că în puţinele zile de viață 
ce i-au mai rămas, n-avea cînd să mai deslușească aceste 
probleme. 

Platon sesiză că ochii bătrinului filosof se stinseseră 
un pic şi, de aceea, începu cu însufleţire : 

— Eu îţi sint recunoscător, dragă Socrate, că m-ai 
învățat să mă ocup de oameni cu o curiozitate, aș zice, 
aproape cicălitoare, așa cum n-a mai făcut-o nimeni îna- 
intea ta. 

Cu un gest degajat, întinse mîna în direcţia Acropolei : 

— Tu, dragul meu, ai cioplit-o cindva în marmoră pe 
zeița farmecului și a gingășiei ; pe urmă însă, ani în șir 
n-ai mai cioplit zeițe fermecătoare, ci oameni cu gingășie 
sufletească. 

— Bine spus, Platon, îl lăudă Criton. 

— Spus numai, interveni Socrate. 

— Nu ! Nu numai spus ! profestă Apolodor. 

Platon însă nu terminase imnul de slavă închinat lui 
Socrate : 

— Ai găsit sufletul omenesc prăbușit în adinc și apă- 
sat de vechile obiceiuri, lăsat în paragină și neapreciat la 
adevărata lui valoare. Ai descoperit frumuseţea sufletu- 
lui și pentru papirusul meu... 

În chilia întunecată intră temnicerul cu un felinar 
aprins. 

— E timpul, spuse el. 

— Da, plecăm numaidecît, încuviință Criton, ridicîn- 
du-se cel dintii, 

Socrate, luminat de flacăra felinarului, își lăsă mîna 
ușor pe umărul lui Platon : 
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— Frumuseţea sufletului e mare atunci cind vorbim 
despre un suflet frumos ; urițenia unui suflet urit e însă 
mult mai mare. Sint oameni care afirmă : în privința asia 
nu se poate face nimic, ăsta-i destinul, asta-i voinţa zei- 
lor ; dar voi, dragii mei, să spuneţi : există un remediu, 
cinstea și virtutea pot fi învățate și deprinse. 


7, 


În toţi anii cît a trăit alături de Socrate, Xantipa a 
ştiut întotdeauna de fiecare pas al lui, atunci cînd el ieșea 
în curticică o dată cu revărsatul zorilor. Din ziua în care 
Socrate se alla în închisoare, bătea prin curte aceleaşi 
potecuţe pe care obișnuia să umble soţul ei... 

Se împrospăta spălindu-se cu apă rece, își arunca pri- 
virea spre soarele ce se deștepta din somn, apoi se apropia 
de statuia zeiţei Artemis. Era supărată pe Socrate atunci 
cînd săruta genunchii Artemisei, îndeosebi după ce-i măr- 
turisise că n-o săruta ca pe o zeiţă, ci pentru simplul 
motiv că era frumoasă. Nu numai soarele ci şi frumuse- 
tea, spunea el, trebuie întîmpinată și salutată în fiecare zi. 

Starea sănătăţii ei lăsa şi acum de dorit. Umbla îm- 
pleticindu-se printre lespezile de marmoră şi se ţinea de 
ele, întocmai ca bărbatul ei şi, întocmai ca el, vorbea de 
una singură : 

Fără el se duce totul de rîpă. Piatra își pierde ne- 
tezimea, gardul de zid se năruie, ar trebui reparat. De 
treaba asta ar trebui să se apuce Lamprocles. Dar hoina- 
rul ăsta fuge de învățătură și cînd te uiţi, e cu ştrengarii 
lui în palestră. Zice că se face alergător și o să concureze. 
Mda, cel mult la năzbiltii şi năzdrăvănii. Ce să facem, 
nu-i un copil reușit, care să ne aducă bucurii... Cine ştie, 
poate după ce-o să facă armata... Dar ce-i gălăgia asta ? ! 
Să fi venit oare cineva la mine cu vești de la Socrate ? 
Nu. E alături, la vecini. 

Respira greu, dar nu se întinse pe patul pregătit în 
curte de Mirto, ci se aşeză pe pragul casei. Pe pat se alla 
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un peplum alb, de sărbătoare. Îl luă în mînă şi. frămin- 
tindu-l, găsi pe el o agrafă frumoasă, de chihlimbar, 

Peplumul mi l-a arătat, dar agrafa a ascuns-o de 
mine. De la cine o fi căpătat-o ? Xantipa n-avea o viaţă 
uşoară cu Socrate al ci şi, totuşi, parcă era mult mai frumos 
cu el aici decit fără el... Cînd aveam atiţia ani ciţi are 
Mirto acum, abia mă căsătorisem. Ea e tinără, Si fru- 
moasă, Își ascunde în faţa mea dragostea pentru Socrate, 
Ne-a adus, ce-i drept, aici, bucuria, îndulcindu-ne puţin 
necazurile de toate zilele ; e harnică, mă ajută să trăiesc 
și totuşi, mă întărită... Să nu fi simţit ea oare cît de mult 
mă durea inima atunci cînd îi săruta mina în timpul cinei ? 
Și el era gingaș cu ea. Mie nu mi-a arătat niciodată atita 
gingăşie. Ori poate am uitat ? Totul se ofilește și piere aici, 
numai ea e din ce în ce mai frumoasă. Zi de zi se duce 
la el la închisoare și se întoarce de acolo tăcută, de parcă 
nici n-ar vrea să mai stea de vorbă cu mine, după ce l-a 
auzit pe el. 

Inelul de la poartă bubui deodată cu bătăi violente. 
Xantipa se tiri pînă la gard și se uită o clipă prin feres- 
truică în stradă, apoi, trăgind zăvarul, mormăi supărată : 

— Ce lovituri! Drept în cap le-am simţit! 

— Iartă-mă, Xantipa, dar știi, Simias și Kebes au 
venit de la Teba, o înştiință Mirto, cu bucurie, 

— Și ce-i cu asta, aiurito ? 

Mirto o conduse spre pat şi o sili să se întindă, 

— Vrei o compresă rece pe inimă? Ori să-ţi dau 
fiertura de buruieni de la medicul Eriximahos ? 

— Nu vreau nimic, i-o tăie scurt Xantipa. Oricum 
nu-mi mii ajută nimic și voi știți prea bine acest lucru. 
Eriximahos s-a uitat ieri la mine cu atita compasiune că... 

— Oamenii se vindecă si de boli mai grele, o între- 
vupse Mirto. Și tu ai să te faci bine, Xantipa, ai să vezi... 

— Lasă-te de promisiunile tale mieroase și du-te mai 
bine de mulge capra. 

După ce bău o cană de lapte proaspăt, întrebă : 

— Ce-ai vrut să spui de Simias şi Kebes ? Înainte ve- 
neau pe la noi și întotdeauna cu lucruri frumoase: un 
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pieptănaş, o pereche de opinci, o oglinjoară din argint 
lustruit... 

La amintirea acelor vremuri, Xuntipa zimbi visătoare : 

— Si ne mai aduceau și miei fripți, și tocături, și 
brinzeluri, şi pîine albă... Socrate îi necăjea de fiecare 
dată cu poveştile lui despre moderație şi îmbuibare, dar 
singur se înfrupta din toate, ca un gurmand şi, în acest 
timp, plescăia de plăcere. Aşa a fost el întotdeauna — un 
vulpoi bătrin. Dar spune-mi, de ce au venil ? 

Mirto îi povesti cu emoție ce ştia de la bătrinul Ar- 
hedemos. 

— Cei doi — Simias şi Kebes, n-au venit călare pe 
măgari ci pe cai, închipuiește-ţi! Şi s-au dus direct ia 
Criton. Acum se sfătuiesc cu el să vadă ce-i de făcut. Ate- 
nienii știu că pedeapsa maximă holărită pentru Socrate e 
nedreaptă. De aceea Simias și Kebes vor să-i obţină pe- 
deapsa minimă ! Vor oferi, în schimb, o sumă de răs- 
cumpărare. 

Și Mirto începu să jubileze : 

— Da, îl răscumpără ! Ni-l dau înapoi! 

— Dacă e aşa, atunci du-te și deretică un pie prin 
odaia lui, spuse Xantipa. Cu siguranţă că e plină de praf 
şi de pinze de păianjeni, 

— Nici o pînză, se grăbi să-i răspundă Mirto. Am 
făcut curăţenie în fiecare zi. 

— Vasăzică te caţeri acolo în fiecare zi ?!1? se bo- 
sumflă Xantipa, dar, deodată, deveni mai binevoitoare : 
ştii ce, încălzeşte o găleată cu apă și spală-mă pe cap. 
Te rog, Mirto. 

Mirto i-a spălat părul, i l-a uscat lu soare, iar acum 
i-l piaplănă și i-l stringe în coc, 

— Ce păr superb ai, Xantipa ! 

— Crezi că mai e frumos, întrebă ea, apoi adăugă vi- 
sătoare : Pe vremuri, Socrate îmi spunea că părul meu e 
cel mai frumos din toută Atena... 

De pomană au bătut Kebes şi Simias atita amar de 
drum, de la Teba pînă la Atena. Nici un munte de arpinţi 
nu putea să schimbe decizia tribunalului şi cu atit mai 
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puţin să obţină un asemenea salt, încît pedeapsa maximă 
să fie schimbată într-o amendă bănească, adică în pe- 
deapsa minimă, 

Cei doi tebani nu găsiră în ei curajul de a se prezenta 
în faţa bătrînului lor dascăl cu o veste atît de proastă 
și, de aceea, în loc să meargă la el, la închisoare, se du- 
seră acasă la Criton. 

— Mă îngrozeşte neputinţa noastră, spuse Kebes. 

— Mi-e teamă pentru Socrate, spuse Simias, 

— Și mie, îi împărtăși părerea Kebes. 

— Teama mea e atit de mare, prieteni, le răspunse 
Criton, încît nu mă mai tem. 

— Şi ce-ai de gînd să faci ? întrebă Kebes. 

— O singură soluţie a mai rămas pentru salvarea lui : 
fuga ! 


8. 


Ecourile muzicii şi cîntecelor s-au stins. Serbările de 
la Delos întru cinstirea zeului Apolo au luat sfîrșit. Triera 
de pelerinaj cu solia solemnă se afla în drum spre Atena. 

Dansatorul Tindareos era întins pe o rogojină, în cala 
navei, împreună cu ceilalți artişti, dansatori, cîntăreţi, 
recitatori și instrumentiști. Era epuizat după atitea zile 
de ţopăit, după atitea petreceri și nopţi pierdute. Pielea 
nădușşită, unsuroasă şi prăfuită îl mînca pe tot corpul. 

Stătea cu mîinile şi picioarele rășchirate în voie. În 
palma lui dreaptă zăcea capul răvăşit al tinerei cîntăreţe 
din fluier Anaxibia. Spre Delos călătoriseră indiferenți 
unul faţă de altul. Acum se întorceau acasă ca niște în- 
drăgostiţi. 

Ziua alterna ritmic cu noaptea, dar nu la fel alterna 
veghea cu somnul ; și în noaptea asta cu atit mai puţin. 
De veghe stătea și marea, de veghe și cerul înstelat, de 
veghe stăteau vislașii, de veghe stăteau și pelerinii. 

Triera se legăna pe valuri. Degetele mării se jucau 
cu ea ca niște copii neastîimpărați. 

Capul cald al Anaxibiei se lecgăna molcom în palma 
ca un leagăn a dansatorului. 
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Tindareos se răsuci un pic şi cu degetele celeilalte 
miini o atinse uşor pe la ochi, ca să-și dea seama dacă 
sînt închiși. Anaxibia tinea pleoapele strinse, dar buzele 
ei, înfiorate, murmurară în surdină : 

— Tindareos... 

— Tu nu dormi ? 

— Ce superb ai dansat la serbare ; acum îmi imaginez 
că dansăm împreună și e atit de frumos, încît nu pot nici 
să dorm, nici să fiu trează... 

Unul dintre artiștii întinşi pe rogojină, întrebă cu o 
voce lincedă : 

— Se gîndeşte cineva dintre voi că de fapt corabia 
noastră duce la Atena moartea ? 

Tindareos îl recunoscu după voce pe cintărețul 
Diomede. 

— Da, știu, îi răspunse. Ştiu că plulim pe corabia 
morţii. 

— Și că sintem ucigașii lui, asta ştii ? 

— Ştiu că va muri si din pricina noastră, a tineri- 
lor, pentru că vorba ceea — ne-a stricat. Dar nu e nevoie 
să exagerăm, dragă Diomede. Dacă sintem ucigașii lui, 
asta e numai pentru că sintem tineri. 

Anaxibia își săltă un pic capul, dar Tindareos i-l îm- 
pinse înapoi, pe palma lui. 

Diomede surprinse această scenă și se gîndi la pielea 
înmiresmată, de culoarea santalului, a Anaxibiei : 

— Ai dreptate, a fi tînăr nu e o vină, tinereţea în- 
seamnă frumuseţe. 

Noaptea trează ducea parcă dorul unor tovarăși de 
veghe şi nu-i lăsa pe pelerini să adoarmă. 

Tindareos se ridică în capul oaselor, şi începu : 

— El spune: Nu-i de ajuns să ne bizuim pe zei, de 
vreme ce nici măcar nu ştim dacă există. Și mai spune; 
Cunoaște-te pe tine însuți. Şi are dreptate. Pe noi înşine 
nu ne cunoaștem bine și, necunoscîndu-ne pe noi, să-i as- 
cultăm pe cei necunoscuţi și nevăzuţi ?!? Oare în felul 
ăsta nu ni se cere să plutim în spațiu, clătinîndu-ne ca 
niște fantome, fără să mai simţim pămintul sub picioare ? 

— Mucles, scumpule, îi atrase atenţia chitaristul care-l 
acompaniază în timpul dansului. Asta miroase a blasfemie. 
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Anaxibia acoperi gura iubitului cu mina pi micuță, in 
semn de avertisment... Tindareos ii sărută mîna şi in- 
trebă, cu o voce aspră : 

— Cine poate interpreta drept un sacrilegiu spusele 
mele ? Eu nu fac decit să întreb. Se zice că Apolo are 
grijă de tineri iar eu întreb: căruia dintre voi i-a dat 
vreun sfat ? Pe cine l-a ajutat ? 

— Aşa vorbeşti tu, care mai simţi si acum în picioare 
durerea după dansul închinat zeului Apolo ? izbucni mi- 
rată Nefele, din grupul somnoroaselor dansatoare, 

= L-am preamărit pe Apolo — ocrotitorul vieţii, al 
rinduielii şi al justiţiei, initiatorul armonici şi al frumo- 
sului. ca acum noi înșine să ducem la Atena o moarte ne- 
dreaptă, spuse Tindareos. Se armonizează una cu alta ? 
În asta constă frumosul ? 

Dansaloarea Nefele, în care mai vibra și acum tulbu- 
rarea serbării de la Delos, reluă : 

— Încă n-a murit ! În timp ce dansam, l-am chemat 
pe Apolo şi l-am rugat să spulbere cu săgeata lui cupa cu 
zeamă de cuculă, atunci cind ea va fi apropiată de buzele 
lui Socrate. 

Sj, în aceeaşi stire de extatică euforie, strigă și în cala 
corâbici aducătoare de moarte : 

— O, tu, Apolo, zeu al luminii şi bucuriei, ascultă ru- 
găciunea mea ! 

— Ascultă-ne rugăciunea ! i se mai alăturară cîţiva 
pelerini. 

Se aşternu o tăcere deplină, de parcă ar fi așteptat 
un semn de răspuns de la evocatul Apolo. Nimic însă. 
Triera so legăna mai departe pe valurile înspumate, iar 
pe visle se prelingeau lacrimi grele, încărcate de sare, 

— O, tu, Apolo, tintas fără greş! Trimite săgeata ta 
în chilia lui și sparge cupa cu otravă! strigă pentru a 
doua oară Nefele, cu o voce mai puternică. 

— Ar fi de datoria lui divină s-o facă, interveni Tin- 
dareos, la obiect. Şi se grăbi să adauge: Apolo iubește 
soarele, dar în chilia lui e întunerie. Şi atunci, te întreb: 
Oare nu vor ocoli privirea și săgeata lui aceasta chilie ? 

— Rîzi tu, şuieră printre dinţi Nefele, răpusă în toiul 
extazului ci. Dar, bagă de seamă, ţie nu-ţi joacă numai 
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picioarele, ci şi limba in gură. Ai grijă, să nu trebuiască 
să bei tu posirca aceea otrăvitoare în locul lui ! 

— Ce-ti veni, dragă Nefele !? ! Eu nu sint demn de 
cinstirea și gloria lui. Singurul lucru pe care-l am comun 
cu Socrate e tinereţea, 

Şi, rostind aceste cuvinte, Tindarcos petrecu braţul 
Anaxibici pe după mijlocul său, cuprinzind-o în același 
timp şi el cu braţul lui vînjos. Apoi reluă : 

— El îi învaţă pe oameni cum să trăiască. Cinstea 
și virtutea pot fi învăţate, deprinse. El nu citeşte din stele 
şi nici din lumea de apoi. Aici, pe pămînt, trăieste omule, 
şi caută să fii fericit. În definitiv, ce altceva dorim noi, 
tinerii ? 

— Sintem amindoi oamenii lui, îi spuse, zimbinăd, 
Diomede, 

— Din clipa în care a devenit o primejdie pentru Anitos 
şi ceilalţi de teapa lui, care întore democraţia cu picioarele 
în sus, Socrate ne-a devenit folositor nouă ; da, el, tînă- 
rul a devenit folositor tinereţei noastre. Și așa va și muri: 
pentru noi! 

Acum, cînd moartea lui se apropia tot mai mult, pe 
măsură ce corabia lor înainta spre țărmurile Alicei, se 
gîndeau la el cu crescîndă tristețe ṣi îngrijorare. 

Vintul sufla pînzele trierei, vislaşii cufundau vislele 
lungi în valurile agitate, bătînd apa cu toată puterea. 

În goana ei vertiginoasă, corabia înceta să se mai le- 
gene, despieînd marea în două, ca un cuțit urias. Trupul 
ei vibra acum într-o zmucire abia perceptibilă, 

Cei întinși în cală simţiră acest lucru. Anaxibia începu 
să plingă înfundat. 

— Ce-i cu tine, şoricelul meu ? 

~=- Plutim prea repede... 


9. 


Discutau în timp ce beau vinul adus de sclavul lui 
Platon. Socrate ştia că Simias şi Kebes nu izbuliseră să 
facă nimic la arhontele basileus. Sorbea vinul pe îndelete, 
lăsînd limbii destul timp să se delecteze cu fiecare în- 
ghițitură. 
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— Încă nu v-am spus tot testamentul meu, începu cl 
încet. Mai am ceva să vă las moştenire. 

Aici ezită puţin, dar pină la urraă, totuși, le spuse: 

— Durerea mea, dragii'mei prieteni... 

Prietenii tăceau. 

— Nu ghiciţi oare ? întrebă Socrate, zimbind. 

În faţa ochilor li se ivi imaginea trierei aducătoare de 
moarte. Uriaşa pasăre neagră cu aripi puternice, cu pin- 
tecele pictat în culoarea singelui, zburînd cu viteză îna- 
poi, spre portul ei matern. 

— Nu știți ce durere aș putea să am? Nu știți voi, 
prietenii mei cei mai apropiați, reluă Socrate. Şi văzind 
că nimeni nu-i răspunde, bătrinul filosof continuă : 

— O singură durere e demnă de ființa omului: cu- 
noaşterea că n-a înfăptuit ceea ce ar fi vrut să înlăp- 
tuiască. 

— Cum poţi să vorbeşti așa, tocmai tu, Socrate ? se 
minună Criton. Cel mai mic dintre numeroasele tale merite 
ar fi de ajuns ca să te facă mulţumit și mindru de tine. 

— În rîndurile tineretului — se grăbi sä intervină Apo- 
lodor — se spune că eşti părintele gîndirii. 

— Ah, bunii și naivii mei prieteni. spuse Socrate, 
desfăcindu-și brațele drăgăstos. Nu mă mai consolați și 
nu mai ocoliți problema. Hai, spuneţi, ce credeţi voi că mă 
doare ? Puneţi mîna pe rană ! 

— Nimic n-ar trebui să te doară ! exclamă Apolodor. 

— Am fost şi eu tînăr ca tine, dragă Apolodor, îi răs- 
punse Socrate. Multă vreme, pină mai zilele trecute. Și 
n-am privit decit înainte. Dar acum știți și voi prea bine 
că a sosit momentul să mă uit şi eu înapoi şi să-mi cîntă- 
resc munca înfăptuită în decursul a cincizeci de ani. Cu ce 
s-o apreciez ? Cu ceea ce se spune despre mine ? Cu ceea 
ce am spus eu, cindva? Eu. care sînt neînduplecat cu 
alţii, să fiu părtinitor cu mine, aşa cum as [i cu un neis- 
prăvit ? Pe toţi demonii ! În felul ăsta n-aş vrea să vă 
părăsesc ! 

Criton îl cuprinse pe după umeri pe vechiul său prie- 
ten şi-l întrebă : $ 

— Ce te chinuie, dragul meu ? 
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— Adevărul, îi răspunse Socrate. Și ducă în ceea ce 
mă privește, nu-l voi rosti eu, vor veni alţii să-l rostească. 
Şi cine ştie cum îl vor denatura ! 

— Cu asta nu putem fi decit de acord, încuviinţă 
Criton şi, trăgindu-l mai aproape de el, adăugă : Dar cu 
testamentul nu trebuie să te grăbeşti. Asteaptă să ştim mai 
intii ce e de făcut, după ce vom sta de vorbă despre un 
lucru mult mai grabnic. 

Socrate nu ţinu seama de această observaţie. Nu mai 
suporta să amine chestiunea care-l frăminta atit de mult : 

— Uitați-vă la mine, dragii mei, începu el. Sinteţi 
singe din sîngele meu; şi unde am ajuns eu? Întoi- 
deauna am socotit că virtutea poate fi învățată, deprinsă. 
Este aşa ? Voi spuneți: Da Ce am afirmat eu de atitea 
ori ? Că omul poate fi drept, prin intermediul cunoaş- 
terii. Este aşa ? Voi spuneţi : Da ! Încă de pe vremea lui 
Pericle, mi-am dat contribuţia, alături de primii sofiști, 
la instruirea mai profundă a atenienilor. Cu timpul, mulţi 
dintre discipolii mei au devenit dascăli. Şi voi și eu ne-am 
adus contribuţia, chiar dacă modestă, la înălțarea spiri- 
tuală a Atenei, încit ea e numită și acum mama științelor 
și a artelor. Este aşa ? 

— Bineînțeles, interveni de data asta Platon. Şi socot 
că tocmai acest lucru vorbeşte împotriva durerii tale. 

— Asta e o iluzie, dragă Platon. Cincizeci de ani! 
Adeseori am încasat în piaţă și ghionţi și picioare în fund 
pentru sfaturile date unuia sau altuia spre binele lor. Iar 
acum ? Acum, la sfirsitul vieţii mele, cu ce mă aleg ? 

Tăceau. Antistene îi umplu cupa. Și, în timp ce Soerate 
o duse la gură, mina începu să-i tremure și picuri de vin 
îi stropiră chitonul selipind de albeaţă. El nu băgă de 
seamă, dar prietenii se îngroziră la vederea petelor roşii 
de pe chitonul său. 

Bătriînul filosof întrebă, stăruitor. 

— Rămin valabile toate afirmaţiile mele şi țelul spre 
care v-am îndrumat și pe voi în decursul acestor ani În- 
deiungaţi ? 

Încuviinţară, înmărmuriți de întrebarea lui. 


— Rămin, spuneţi voi, si Socrate continuă să se apro- 
pie tot mai mult de marea sa durere: Afirmațiile pot fi 
aprobate sau dezaprobate, după bunul plac, dar justeţea 
lor trebuie verificată de realitate. Şi care e realitatea ? 
Ce am îmbunătăţit ? Pe cine ? N-am vorbit noi oare în 
urmă cu citeva zile despre descompunerea Atenei ? 

Apolodor se uită la zidul chiliei — care acoperea fru- 
museţea de marmoră a Atenei — şi, în locul ei, văzu 
cumplitul Tartar. 

Braţele lui Criton alunecară fără voia lor de pe umerii 
lui Socrate, de parcă ar fi amorţit într-o clipită. 

Socrate îl apucă pe Apolodor de bărbie şi-i întoarse 
faţa spre el. 

— Tu, dragul meu, o să-mi spui, de bună seamă, cu 
ce m-am ales... 

— Nu, nu spun, îl întrerupse Apolodor, înspăimîntat ; 
nu o să spun nimic. 

— Dar întrebarea mea ai înţeles-o ? insistă Socrate. 

— Nu spun nimic ! Nu pot! 

— Aşadar, nici de la tine nu voi afla răspunsul ? 

— Lartă-mă, dragul meu, că mi-a trecut prin minte 
ceva ce nu poate fi adevărat, spuse cu voce rugătoare 
Apolodor, acoperindu-şi faţa cu palmele. 

— Nu-l chinui pe acest băiat, îl admonestă Criton pe 
bunul său prieten. De ce te-ai pus tocmai pe capul lui? 

— Pentru că voi, ceilalţi, tăceţi cu înverșunare, iar 
ei va vorbi, se aprinse Socrate. 

Tinărul Apolodor tremura din tot corpul la gindul că 
strădania de o viaţă a dascălului său de a face ca omul 
să devină mai bun, e spulberată de decăderea treptată a 
cetății ateniene. N-a fost oare zadarnică și inutilă munca 
lui ? li era îngăduit oare să rostească acest lucru, acum 
cînd oricum nu mai putea fi schimbat nimic? Avea el 
voie să-l întristeze cu o astfel de constatare ? 

— Te voi iubi toată viaţa, se grăbi el să spună. 

— În cazul ăsta, îi zîmbi Socrate, cu duioşie, îmi vei 
demonstra această dragoste și acum si-mi vei răspunde ; 
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Le ajunge oamenilor cunoasterea ca să fie drepţi și onesti, 
ca să trăiască bine şi, o dată cu ei, s-o ducă bine şi în- 
treaga obște din care fac ei parte ? 

— Nu ajunge, răspunse Apolodor, oftind, 

— Fii binecuvîntat, dragul meu, spuse Socrate, cu inima 
uşurată. Eşti primul care ai preluat durerea mea, și dacă 
tu ai fost în stare să faci acest lucru... 

Aici, bătrinul filosof îşi întoarse privirea spre pric- 
tenii săi... i 

— Bine, dar durerea ta e prea mare, se grăbi să in- 
tervină Criton ; pentru tine şi pentru noi toţi. De aceca 
ne-am speriat de ea. 

— Nu, bunul meu prieten, îl contrazise Socrate. De 
durere nu ne este permis să fugim, ci trebuie s-o cu- 
noaștem în întregime. Toată truda mea de-o viață n-a dat 
rezultatul sperat de mine și în care aţi sperat și voi. Pen- 
tru binele și fericirea individului și a întregii obşti, mai 
trebuie ceva... Cu totul altceva... 

— Și tu, bunul nostru dascăl, nu ştii ce ar trebui să 
fie acest cu totul altceva ? întrebă Platon. 

— Nu ştiu, răspunse Socrate, stacojiu la față de atita 
tulburare. Şi de ce mă poticnese ? În ce constă neizbînda 
mea ? continuă el să se frăminte. Vechea mea afirmatie : 
„Stiu că nu știu nimic“, cîndva un îndemn pentru fiecare 
de a se strădui să afle şi să ştie cît mai mult, capătă azi, 
dragii mei prieteni, o altă semnificaţie... Azi... nu știu de 
ce, mă apasă. 

Se strinseră şi mai aproape în jurul lui, dar nimeni 
nu găsea pentru el un cuvint de mingiiere. Vorbea singur : 

— Echilibrul lumii a fost tulburat. De mult. Iar acea 
contradicţie, înainte doar o fisură, creşte, transtormîn- 
du-se într-o prăpastie care rupe statele și oamenii în două. 

Agitaţia lui creştea, neliniştindu-i tot mai mult şi pe 
prietenii săi. 

— Tartarul, despre care se spune că ar exista undeva 
în adine sub pămînt și că ar fi destinat ca o pedeapsă 
eternă celor mai mari răufăcători, a ajuns aici, în Atena 
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şi suferă în el oameni vii, adulţi şi copii, ființe absolut 
nevinovate. E normal să fie aşa? Am înlăturat eu, cu 
discuţiile mele, acest buboi de pe trupul strălucitei noastre 
cetăţi ? Pot trăi oamenii în Tartar bine și frumos, aşa 
cum îmi închipuiam eu și voi odată cu mine? Putem 
împiedica noi, prin cuvintul nostru, ca oamenii, minaţi 
de mizerie, să se ducă să se angajeze la munci mai grele 
decit acelea la care sînt trimişi sclavii? E normal ca 
sclavul să nu fie considerat om, ci doar o unealtă cu 


suflet ? Un obiect ? Şi dacă-l considerăm om — în de- 
finitiv, nu se deosebește de noi decit prin sărăcia lui — e 


normal să nu se bucure de drepturile omului? Să nu 
poarte numele lui de familie şi să aibă doar o simplă 
poreclă ? Să nu-i aparțină nici măcar propriii săi capii, ză- 
misliţi cu sclavele, iar aceşti copii să sporească doar averea 
proprietarilor de sclavi, aşa cum se întimplă cu vilele ? 
Ăştia sînt unii. Dar cum e cu cei aflaţi de partea cea- 
laltă a prăpastiei ? Cu acei care trăiesc potrivit devizei 
„averea naște avere, banii nasc bani ?“ E normal să stă- 
pînească cineva o mie de sclavi, să facă negoţ cu ei și, 
din ceea ce stoarce de pe urma lor, să trăiască şi să 
huzurească regește ?... E normal ca într-o obşte să existe 
între oameni un zid al avuţiei din pricina căruia oamenii 
nu se văd, ci mai curînd se pizmuiesc ? 

De atita agitaţie, răsuflarea i se acceleră : 

— Da, continuă el, nestăvilit, răul mizeriei şi răul au- 
rului îl strică și-l înrăiește pe om deopotrivă. Şi ce pot 
face eu cu o asemenea inegalitate ? Vedeţi, aici se sfirşește 
înțelepciunea mea, aici începe durerea, zbuciumul meu 
chinuitor. 

Toţi simțeau durerea lui Socrate ca pe propria lor 
durere. Tăceau, așa cum se tace întotdeauna în faţa ne- 
norocirii. 

Singurul care îşi veni în fire şi prinse curaj, fu Antis- 
tene. El spuse : 

— Tu, Socrate, discuţi întotdeauna cu noi despre ceea 
ce e folositor şi trebuincios. De ce să ne chinuim acum 
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pentru un lucru ce nu poate fi schimbat ? La ce bun, de 
vreme ce aşa trebuie să rămină pentru vesnicie ! ? ! 

— Cum ?! izbucni Socrate, apucindu-l pe Antistene 
de umeri și zgilțiindu-! cu violență. Ce-ai spus!?! Că 
totul va rămîne veșnic asa cum e? Că situaţia asta nu 
se poale schimba ? Oare de asta discut eu cu voi despre 
toate astea, pentru că nu cred în posibilitatea unei 
schimbări ? De vreme ce cred în schimbarea omului, 
cum aş putea să nu cred în schimbarea întregii colecti- 
vități ? Nu ştiu din care parte trebuie stăruit pentru 
reuşită, dar știu că totul se va produce din nou şi din 
nou numai prin intermediul omului. De aceea cred că 
grija mea pentru om nu a fost zadarnică, după cum za- 
darnică nu va [i nici grija voastră față de el. De aceea, 
iubiții mei prieteni, chinuiți-vă cu moștenirea pe care v-o 
las și nu-l părăsiți pe om. Credeţi în el, așa cum cred și eu. 

Strînsoarea degetelor sale cedă și acum bătrînul filosof 
își aținti privirea asupra lui Platon : 

— Nu fiţi trişti şi nu vă speriați de ceea ce v-am spus. 
Eu am fost multă vreme singur împotriva Hidrei răului, 
acum însă voi sînteţi o mulțime de socratieni. Primiţi de la 
mine, voi tinerii, cunoașterea mea, dobindită la sfîrşitul 
vieţii mele. Şi porniţi de la ultima mea cunoaştere spre 
o cunoaştere nouă. Frămintaţi-vă cu treaba asta mintea 
şi cistisaţi pentru acest scop pe cine puteţi. Așa cum s-a 
schimbat lumea înaintea noastră, așa se va schimba și 
după noi. Dar pentru asta nu-i îndeajuns o singură pe- 
reche de miini şi un singur creier. lar voi, singe din 
sîngele meu, fiți printre acei ce vor eroi lumii drumul 
schimbării spre mai bine. 

Se uită o clipă la prietenii săi, care continuau să arbo- 
reze o mină tristă și, petrecîndu-și palma peste frunte, 
reluă : 

— Ce se întîmplă cu mine? Cu noi toți? Pe toţi 
demonii ! Am uitat să bem. Toarnă-mi, Apolodor ! 

Băură cu toţii, în afară de Platon. Socrate surprinse 
acest lucru. 
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— Ce-i cu tine, băiete? Eşti tare palid! Te doare 
ceva ? 

— Mă doare. Durerea ta mă doare, răspunse Platon, 
sprijinindu-se de zidul chiliei. 


10. 


Platon căzu la pat. 

— Vreau linişte. Plecaţi cu toţii. le ceru el celor din 
casă, care stăteau grijulii în jurul lui. Tu, Dido, rămii! 

Dido se aşeză pe o blană de leopard, în așteptarea 
altor porunci. Platon zăcea întins pe o canapea suspinind. 
Durerea lui Socrate devenise durerea lui, dar el nu era 
atit de tare ca Socrate, N-avea sănătatea şi rezistența lui. 
În cap i se cuibărise haosul prăpăstioaselor contradicții 
ale Atenei — imaginea acesteia înfăţişată de Socrate. Ce 
moştenire cumplită ne lasă bunul nostru dascăl ! 

ÎI scuturau frigurile. Picioarele îi erau reci ca gheaţa. 
Tinăra sclavă, Dido, înşiră în jurul patului său un cerc 
de vase pline cu cărbune de lemn încins. 

Dogoarea care bătea asupra lui nu-i încălzea picioarele, 
iar fumul răspîndit de tăciunii aprinşi îl îneca. Începu 
să tusească, şi-i ceru sclavei să scoată din odaie vasele 
cu cărbuni, 

Dido umbla desculţă și tălpile ei trandafirii se dezmiev- 
dau pe netezimea mozaicului alb-negru. Zgomotul paşilor 
ei nu-l tulbura pe Platon dar, la un moment dat, un vas 
îi scăpă din mîini, stîrnind un zgomot asurzitor. 

— Ce faci, nefericito ? gemu el. 

— lartă-mă, stăpîne. Dar cînd eşti tu bolnav, cu 
însămi sînt bolnavă şi tremur toată. 

Îi zimbi, dar el n-o văzu, se apropie de patul lui, dar 
el n-o auzi. Abia cînd îi atinse cu buzele ei piciorul, se 
înfioră ca de o sperietură şi murmură, în surdină : 

— Esti drăguță și bună, dar acum vreau liniște ! 

Se retrase supusă şi, aşezîndu-se la loc, pe pielea de 
leopard, îl supraveghe pe suferind de la distanţă. 

tăsufla din greu. Ceva îi strîngea capul ca un cerc. 
Vru să-l smulgă, dar degetele lui nu pipăiră decit părul 
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năclăit de sudoare. Ceva îi apăsa toracele. Îşi plimbă mina 
pe piept, dar nici aici nu găsi nimic în afara ţesăturii fine 
a chitonului. 

Dido îl vedea luptindu-se necontenit cu ceva ce-i pro- 
voca un chin insuportabil. Pleoapele i s-au înroşit şi roșu 
e şi albul ochilor săi. Da, si ochii lui suferă acum. Cit e 
de firav şi de sensibil! Pină şi lumina îl supără! îşi 
spuse Dido, în sinea ei. Se ridică și, încet, avind grijă să 
nu se lovească inelele unul de altul, trase draperia. Apoi 
pulveriză în odaie un parfum înviorător. Așa o să respire 
mai bine, 

Platon era cu gindul în altă parte. Din casa lui comodă 
şi luxoasă, se trezi în chilia închisorii, acolo unde nu de 
mult îi spusese lui Socrate: Dacă nu voi găsi în Atena 
destulă linişte și siguranţă, voi pleca. 

Își încreţi fruntea. Arhonţii au refuzat oferta bănească 
a celor doi tebani — Kebes şi Simias — refuzind astfel 
să-i comute lui Socrate pedeapsa cu moartea priñ otrăvire, 
în pedeapsa cu amenda. E limpede că în Atena nu voi fi 
nici eu în siguranţă, Anitos n-a fost singurul împotriva 
lui Socrate. Mai sînt și alte persoane influente, care vor 
să scape de el aşa cum a vrut Anitos.., 

Și cind acest lucru se va întîmpla, neînsullețitul So- 
crate va trage după el alte victime, iar eu sînt ataşat de el 
prin legături trainice... De aceea, trebuie ca eu, viul, să-l 
trag pe el printre cei vii şi să nu îngădui ca el, mortul, să 
mă tiriice pe mine, viul, printre morţi. Cam aşa se prezintă 
lucrurile. De frică, se mişcă un pic. Virfurile ascuţite ale 
durerii îl pătrunseră pînă în adîncul creierului. Îngrozit, 
scoase un țipăt strident. 

— Doresti ceva ? îl întrebă Dido. 

— Da, răspunse cl, cu înfrigurare, Sărută-mă, Dido, 
sărută-mă pe obraji, pe limple, sărută-mi fruntea, părul 
— nu, nu aşa — uşor de tot, usor, doar atit cât să simi 
atingerea buzelor tale. 

Fericită, Dido, îi împlinea toate dorințele. 

Gindul lui Platon plecă iar departe: Sicilia ? Il cu- 
noaște bine pe Dyonisos, tiranul Siracuzei. Să se refugieze 
la el, ca să lucreze ? Ori în altă parte ? 
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Dido îl săruta uşor pe frunte şi cu tenul ei catitelat 
1i ştergea broboanele de sudoare. 

— Da, spuse deodată Platon, cu voce tare. 

Dido îşi închipui că acest da era o expresie a mul- 
tumirii lui pentru mingiierile ei şi, într-o bucurie spon- 
tană, își lipi buzele de palma lui, ca o nevăstuică însetată 
de sînge. 

— Da, Sicilia, rosti el, cu inima ușurată. lar tu, zăpă- 
cito, tu nu mai ştii unde mi-e gura ? 

ÎI sărută pe buze, apoi îl întrebă : 

— Nu te chinuiesc ? 

Şi, în aceeași clipă, Platon simţi prin chitonul lui și 
prin peplumul din țesătura subţire ai Didonei, stircurile 
sînilor ei tari, care îi apăsau pieptul. 

— Nu, răspunse el, de la tine nimic nu mă doare. 

— Te pot face bine ? 

— Boala mea e o boală sufletească și pe asta trebuie 
să o birui eu singur. Dar tu îi îndulcești violența. 

— Şi sufletul meu e suferind, murmură Didona, cu 
slială. Să nu mă pedepsești pentru ceea ce îţi voi spune. 

— Ştii bine, Dido, că pe tine nu te tratez ca pe 
o sclavă. Tu ești prietena mea, dulcea mea prietenă, 

— Tu însă, dragul meu, nu-mi îndulceşti suferința. 
Dimpotrivă, o sporeşti. Mi-ai arătat ce-i fericirea, dar 
pentru mine ea nu-i decit o nălucire. 

Și, rostind aceste cuvinte, Dido se ridică în picioare. 
Peplumul ei avea culoarea roşie-cafenie a trunchiului de 
pin, iar părul îi era împodobit cu panglicuțe verzi. De 
urechi îi atîmau cercei de aur și auzul ei era la iel de 
neliniștit ca şi toată ființa ei. 

E frumoasă şi se pare că a început să fie conştientă de 
frumuseţea ei, își spuse Platon, în sinea lui. 

— Nălucire ? Şi de ce suspini? Nălucirea ţine de 
viață, ca o necesitate a ei indispensabilă. lar uneori, e mai 
frumoasă şi mai strălucitoare ca realitatea. 

— Şi cu cît e mai strălucitoare, cu atît mai rău trăieşte 
omul după ce nălucirea dispare, spuse Dido, cu ochii scă- 
părînd de o tainică miînie. 
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— Îţi pare rău că te-am luat lingă mine?! întrebă 
Platon, posomorit. 

— Şi da, şi nu, răspunse Dido, nemaiputindu-se 
stăpini : Tu, fericitul, imi presari din fericirea ta cite 
puţin, așa cum arunci grăunţe porumbeilor tăi. Trebuie 
să ginguri mult pină să capețţi un grăunte de lericire... 

Socrate îi veni din nou în minte lui Platon. Ce bine 
ştie să vadă bătrinul meu dascăl în sufletul acestor oameni, 

— Crezi despre mine că sînt un om rău, dragă Dido ? 
întrebă Platon, cu aceeaşi voce calmă și binevoitoare. 

— Pe Afrodita ! exclamă femeia. Jur că nu ! 

— Atunci crezi că sint bun ? 

— Da, cred. 

— Şi totuşi nici omul bun nu poate face tot ceca ce 
altora li se pare că e bine. Sint lucruri, frumoasa mea, 
care pol fi schimbate şi altele care trebuie să rămînă aşa 
cum sint. 

Dido pricepu. Sclavul sclav. Stăpînul stăpîn. Și el m-a 
înțeles pe mine : prea multe mi-am permis. Mă bucur de 
cea mai frumoasă nălucire şi nu sînt mulţumită. Dar 
miine ? Miine ce mă aşteaptă ? Cum să nu mă gindesc 
la asta? Cum să nu-mi fie teamă de ziua de miine? 

— Se întunecă, spuse cu voce blajină. Dorești să 
aprind candelabrul ? 

— Aprinde-l ! 

Dido ieși supusă ; peste puţin timp se întoarse cu o 
lorță şi aprinse pe rînd, toate felinarele candelabrului. 
Apoi se uită la Platon. Chitonul lui era doar un pic mai 
alb decit chipul său. Durerea îi revenea. Își petrecu palma 
peste obraz, de parcă ar fi vrut să trezească la viaţă să- 
vutările ei. Erau ultimele. Sărmana mea Dido ! 


1. 


O zi şi o noapte la pat, la adăpostul plăcut al casei sale, 
sub îngrijirea delicată a Didonei și Platon se simţea mai 
bine. O baie, un masaj ușor pe tot corpul, o gustare de 
dimineață bună şi nu se mai întoarse la pat. 
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leşi în peristil, unde intotdeauna se înviora. Se asceză 
intr-un jilţ, la umbra colonadei. Era locul său preferat. 
Aici cerea, de obicei, să i se aducă măsuța şi uneltele 
de scris, aici îşi desfăta nările cu parfumul trandalirilor, 
aici își scria meditaţiile, aici îşi însuşea ideile lui Socrate, 
formulindu-le în stilul său propriu, ca apoi să le al- 
cătuiască într-o formă literară integrală. 

Aşa se întimplă şi acum. Compara spusele lui Socrate 
despre durerea sa cu greaua îndatorire ce-i revenea lui 
din acest testament. Încerca dar nu izbutea să ajungă la 
o concluzie fermă. De la ce depărtare vede bătiinul So- 
crate schimbările necesare în organizarea statului ! E ca 
şi cînd ar întrevedea alcătuirea statului fără sclavi. E oare 
cu putință aşa ceva ? Cine să facă toate muncile în locul 
lor ? De la ce distanţă vede el toate astea ? Ori poate vede 
departe ? își spuse Platon, răsucind în mînă condeiul de 
papură. Zimbi şi își dădu singur răspunsul: bătrinul a 
dat in mintea copiilor ! 

Răcoare. De ce mi-e iarăși frig? Am ajuns iar în 
chilia lui de piatră ? De ce trebuie să mă ţin mereu de cel ? 

Îşi trase peste scurtul lui chiton doric o chlaină * lungă 
cu cusături înfățisînd tot felul de păsări de toate culorile. 
Să nu gîndesc. Să nu gîndesc! Giîndirea doare. Apasă 
sufletul... 

Îşi aținti privirea asupra fintinii arteziene. Din copilă- 
rie se simţea bine în preajma ei. O botezase surioara fer- 
mecătoare. Fintina susura, răsucindu-si în bătaia vintului 
şuvița sclipitoare și stropind florile din jurul ei. În 
perdeaua subţire de ceață pe care o pulveriza în sus, se 
desenau dungile multicolore ale unui mic curcubeu. 

Platon a crescut în mijlocul frumosului. Toate obiectele 
din casă, ornamentale sau utilitare, erau opere de artă, 
ÎI privau de sentimentul fricii stirnit de spaţiile pustii. 
Prin formele şi culorile lor, prin redarea unor figuri și 
întîmplări din vechile legende, aveau darul să trezească 
in el fantezia și să-i sugereze o adevărată bogăţie de idei. 


* Îmbrăcăminte lungă bărbătească asemănătoare chitonului 
(n). 
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Ca adolescent, adorase aceste legende, căutind în ele 
o semnilicație mai adincă. Erau pentru cl un simbol al 
tainelor apariției şi existenței Pămîntului şi a vieții pe 
Pămînt. Îi întăţişau acel mister al destinelor asemănătoare 
cu destinele oamenilor într-un amestec de real si ireal. 


Oriunde cădea privirea — pe draperii, mozaicuri sau 
pe fresce — orice atingea mina — o cupă, un sfesnic, un 


scrin pentru păstrarea giuvacrurilor — pretutindeni se în- 
tilnea cu înaripaţii Hermes şi Pegas, cu eroii legendari 
încleştați într-o erincenă incăierare cu niște fiinţe mon- 
struoase. sau bătindu-se între ei. În fiecare zeu, zeitate, 
demon de pădure, de apă sau de munte, în fiecare Satir 
sau nimfă, sălășluia o părticică din viaţa omenească, o păr- 
ticică din dramele şi tragediile trăite de pămînteni. 

Socrate tăgăduia existența olimpienilor şi a tuturor 
celorlalţi zei recunoscuți de stat și impotriva acestor zei — 
vietăţi, unele de-a dreptul sălbatice, îşi făurea imaginea 
unei divinităţi de un nivel superior, iur această divinitate 
se contopea in mintea lui cu binele, cu frumosul şi cu 
virtutea. 

Platon care cunoştea din adolescenţă ideile lui Socrate 
a mers cu ele și mai departe, socotind această divinitate 
nedreaptă în afara sferei umane, şi a definit binele ca pe 
un zeu în sine. De aceea, în ciuda legilor care domneau, 
Platon vedea în Socrate, în afara omului bun și drept, un 
om extrem de evlavios. 

Oftă. Ce frumos ar putea fi pe această lume. Dar pen- 
tru asta, tot ce e viaţă ar trebui să fie pătruns de armonie. 
Platon tînjea după linişte ; îi displăcea tot ce era lurlunos, 
sălbatic, neorînduit, Personal, se simțea mai bine la 
adăpostul singurătăţii sau într-o societate aleasă, decit în 
învălmăseala și vacarmul pieţii, unde Socrate era în ele- 
mentul lui. Considera că stalul ar trebui să creeze un 
climat prielnice liniştii sufleteşti şi socotea că dirijarea unui 
asemenea stat ideal ar trebui încredințată unui om în- 
telepi, unui filosof, Dar în visul lui despre înțeleptul filo- 
sof-conducător, el nu-şi punea de loc întrebarea ale cui 
interese ar trebui să apere un astfel de domnitor. N-avea 
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perspectiva largă a lui Socrate, capacitatea acestuia de a-i 
cuprinde pe toţi oamenii din jurul său. Împărţea populaţia 
pe principiul stărilor şi îi avea în vedere pe toţi locuitorii, 
cu excepţia sclavilor pe care nu-i considera oameni în 
această societate, în ciuda faptului că în Atena ei erau 
aproape la fel de numeroși ca oamenii liberi. În acelaşi 
timp ştia că unii sclavi erau mai instruiți, mai generoși 
şi mai distinși decit stăpinii lor. Se întilnea el însuşi cu 
acest fenomen, îl cunoștea de la Socrate, dar pragul visu- 
lui său, sclavii tot nu-l depăşeau. 

Şi iată, deodată Socrate îi înghesuie cu de-a sila în fața 
lui. Lăsă pe masă condeiul de papură. Azi nu e în stare 
să se concentreze. Poate după ce povestea cu Socrate va 
lua sfirsit, iar el, Platon va fi undeva, departe de Atena... 

— Dido ! strigă el. Te văd. Stai ascunsă după tufele 
de lauri și mă urmărești din ochi. La ce bun ? Hai, ieși 
mai bine din ascunzătoare și dansează. 

Dido se strecură din spatele crengilor de laur şi, de la 
primii pași, începu să danseze. Aluneca printre statui și 
flori, arcuindu-și trupul mlădios, în timp ce peplumul 
neîncheiat se desfăcea, dezvăluindu-i coapsele zvelte pînă 
la şolduri. Sînii ei, vizibili prin țesătura străvezie, nici nu 
se clinteau în timpul dansului. 

Platon degusta cu nesaţ această clipă, clipa melancoliei 
despărțirii de casă, clipa nostalgicei despărțiri de fru- 
musețile vii și de frumuseţile neînsutleţite din jurul lui. 

O chemă pe Dido lingă el. Fata se sperie, văzindu-l 
cu pumnalul în mină, cu toate astea se apropie supusă și 
devotată, în același pas de dans și, aruncindu-şi cu o 
miscare violentă capul pe spate, îi întinse giîtul dezgolit. 
Platon i-l sărută cu gingășşie. Reteză apoi cu pumnalul 
cîțiva trandalri galbeni şi-i impodoubi părul negru şi lucios, 

— Dansul tău e o poezie a mișcării, spuse el adînc 
mișcat. Arta ta trebuie încununată. 

Fata radia de bucurie. Să bănuiuscă ea oare că aceste 
zile sînt zilele mele de bun rămas? Nu, nu bănuiește. 
Suride și asta e bine. Nu vreau s-o văd plingînd. 
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În clipa aceea auzi zgomotul inelului de la poartă și, 
numaidecit, o voce cunoscută. Se minună văzindu-l pe 
bătrinul Criton, care bătuse drumul pînă la el, dar, tot- 
odată, îl cuprinse un fior de teamă. 

Criton, înfășurat într-un himation dintr-o țesătură 
fină, cu falduri bogate, venea spre Platon, traversînd gră- 
bit colonada de marmoră. În ciuda vîrstei sale înaintate, 
avea un mers energic și cît se poate de sprinten. 

— Chaire, dragul meu. 

Platon îl întîmpină cu braţele deschise. 

— Chaire, distinse oaspe. 

— Am nevoie de tine, băiete. 

— De mine ? întrebă Platon și înfiorarea lui crescu. 

— Da, de tine. Şi mă bucur că te-ai restabilit. 

Și, apucîndu-l de mijloc, Criton îl conduse — mai cu- 
rînd ca amfitrion decit ca oaspete — spre o bancă de 
marmoră, adăpostită la umbra unei arcade. Chiar în fața 
lor, zburdalnicul Eros, pe al cărui chip se citea o expresie 
strengărească, de copil, își încorda arcul, ţintind spre ei 
cu săgeata sa distrugătoare de inimi. 

— Da, dragostea, zîmbi Criton. Multe e în stare să 
facă dragostea. Și, aplecîndu-se spre urechea prietenului, 
se grăbi să adauge : Îţi aduc o veste secretă. 

— Bună? încercă să ghicească Platon, din intonaţia 
oaspetelui, 

— Doar cu speranţa de a îi bună, îi răspunse Criton, 
oftind, după care îi povesti cum, împreună cu prietenii 
săi, a pregătit totul pentru fuga lui Socrate din închisoare. 
Fuga trebuie să se producă neapărat în noaptea asta, în- 
trucit de la Egina a fost anunțată apariţia la orizont a 
trierei de pelerinaj, aflată în drum spre Atena. Miine, în- 
chisoarea va fi încercuită de oameni și paznici și fuga n-ar 
mai avea şanse de reuşită. 

— Şi în noaptea asta va reuși ? întrebă Platon, cu 
nerăbdare. 

— Sperăm. Temnicerii şi paznicii au căpătat de la 
mine o răsplată îndestulătoare pentru cele cîteva clipe de 
neglijenţă întîmplătoare. De altfel, Socrate e păzit tot 
timpul cu neglijenţă si, fireşte, nu întîimplător, 
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7 — Asta înseamnă că nu întreprinzi un lucru pri- 
mejdios. Dar, prin asta, nu te pui în primejdie pe line și 
pe ceilalţi ? mai întrebă Platon. 

— Ba da, răspunse Criton. Și pe tine am de gind să 
te pun în pericol. A 

— Asta o faci din dragoste ? 

— Socrate o merită... 

— Mă gindeam la mine, scumpe prietene. Cerindu-mi 
să fac ceva pentru salvarea lui Socrate, îți manifeşti un 
sentiment de dragoste faţă de mine, tinu să precizeze 
Platon. 

Criton se bucură nespus de cuvintele lui. Aşa vorbeşte 
un adevărat prieten, îşi spuse în sinca sa, după care il 
rugă să-i dea o mînă de ajutor, spre a-l convinge pe Socrate 
să accepte fuga. Platon se miră că-i cerea un lucru atit 
de mărunt, după el de-a dreptul inutil. 

— Sint sigur că nu va fi nevoie. Va accepta bucuros 
propunerea noastră, 

— Eşti chiar atit de sigur ? 

— Are de ales între două lucruri. De ce l-ar prelera 
pe cel mai rău, de vreme ce iubeşte viața ? 

— Dar oare în timpul procesului său n-a dovedit că-i 
pusă mai mult de alte lucruri decît de propria sa viaţă ? 

— Unul din principalele sale deziderate, în ceea ce 
priveşte individul şi societatea, este justiţia, spuse Platon, 
pe un ton atit de stăruitor, incit se părea că în faţa lui s-ar 
ti aflat Soeraţe însuşi. Şi tu, scumpe Criton, prin fapta ta, 
săvîrşeşti un act de justiţie — iar el, dacă ar rămîne aici, 
s-ar supune de bună voie nedreptăţii și samavolniciei. 

— Îmi dau seama de asta, tinere prieten, încuviinţă 
Criton. De aceea mă îngrijesc să nu se intimple aşa. Din 
dragoste pentru el dar şi din dragoste pentru Atena, ca să 
nu fie pătată de această crimă judiciară. 

Platon simți cum i se usucă gitlejul şi, în felul ăsta, 
îsi aduse aminte că amfitrionul lasă azi de dorit. 

Bătu din palme și după ce un sclav sosi în grabă, 
făcîndu-le o plecăciune celor doi stăpini, îl întrebă pe 
Criton : 
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— Ce fel de vin dorești, distinsul meu oaspe ? 

— Alb, răspunse Criton, 

Într-o clipită fu adus vinul, craterul de amestecat și 
două cupe gravate cu bacante dansind. 

Ciiton învirtea în mină cupa, exsaminindu-le cu atenţie 
pe exuberantele dansatoare. La un moment dat, întrebă : 

— De ce erezi, dragă Pluton, că te-am căutat tocmai 
pe tine ? 

La privirea mirată a amlitrionului, oaspetele continuă : 

— Tu, dragul meu, eşti gata oricînd să părăseşti 
Atena. Ai spus acest lucru. Și dacă ţie asta ţi se parea nu 
fi un lucru dureros, eşti singurul care ai putea să-i uşurezi 
şi lui inima, determinindu-l să facă acest pas. Ai mulţi 
prieteni în toată Elada. Şi eu la fel. Ar avea la cine să 
tragă. Dacă ar ști că o să vă puteţi întilni oriunde, chiar 
şi în afara patuici si că prin tine ar avea şi acolo, o părticică 
din Atena, poate că s-ar decide mai uşor. 

—- Să părăsească Atena ?!! se aprinse Platon. Asia 
ar fi şi pentru mine un pas dureros, scumpe Criton. Dar 
dacă vreau să o fac, îndeplinesc destinul filosofului, desti- 
nul unui fiu al lui Socrate şi voi pleca, dur cu durerea 
în suflet. 


ȘI, arătind cu mina spre peristilul de marmoră — nu- 
mai statui, flori și, la mijloc, îndrăgita fîntînă arteziană, 
numită de el Surioara fermecătoare — Platon adăugă : 


— Priveliştea acestei case primitoare îmi va lipsi ca 
aerul, fără ea voi singura, dar plec, fiindcă trebuie să-mi 
urmez destinul. 

— Văd că am făcut o bună alegere, spuse Criton, 
strîingindu-i mîna cu căldură. Și acum să ne grăbim, să 
ajungem cit mai repede la Socrate. 


12. 
Se gindoște la moarte, se pregăteşte de moarte, miine 
urmează să plece în lumea drepţilor și ei vor să-l în- 
toarcă din calea lui și să-l trimită înapoi, pe drumul vieţii. 
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Socul era prea mare. Se prinse cu miinile de marginea 
patului, să nu se răstoarne. Gindul întoarcerii la viaţă îi 
încinse inima. Nu mai putea să-și tragă rusuflarea. Nu mai 
putea să vorbească. 

Cei ce veniseră să-i ofere libertatea cu ochii luminuţi 
de bucurie, se uitau acum la el, întricosaţi, văzind în ce 
hal l-a adus vestea lor cea bună. Te pomeneşti că-l doboară 
de tot... 

Apolodor se așeză lingă el şi, cuprinzindu-l cu amin- 
două braţele pe după umeri, îl sprijini să nu cadă. Socrate 
nu se împotrivi. Răsuflarea începu să-i revină. Inima 
încinsă începu şi ea încet-încet să se liniştească, 

Criton stubilise dinainte că la această convorbire pot 
fi prezenți numai acei discipoli şi prieteni ai lui Socrate 
care sint iniţiaţi în pregătirile de evadare şi sint dispuşi 
să-i dea o mină de ajutor în acest sens. 

Unii stăteau pe jos, pe himationul împăturit, alţii în 
picioare, dar toți erau înmărmuriţi si pămintii la faţă de 
atita spaimă și încordare. Socrate își dădu seama că îi 
speriase. Apucă mîna lui Apolodor, care-l sprijinea din 
spate, o așeză pe genunchiul său și, după ce i-o strinse 
cu putere, începu : 

— Bunii mei prieteni! Sper că nu v-a prins mirarea 
că era gata-gata să fiu răpus ? ! Îi aduceţi bătrînului — că- 
ruia i se și măsoară pentru mîine zeama de cucută — re- 
nașterea, şi voi ați vrea ca el să nu clintească nici măcar 
o geană ?! Tu, dragul meu Criton, îţi închipui că sint 
chiar atît de tare ? Şi tu, Platon, care ai înclinația de a 
mă ridica deasupra oamenilor, te miri că povestea asta 
mi-a zdruncinat calmul în asemenea hal ? 

Îi ameninţă prieteneste cu degetul, apoi reluă : 

— Tăceţi, tăceţi ! Cum văd, voi aţi vreu să faceţi din 
mine un erou legendar, un titan. Mi-a ajuns la ureche că 
aţi si răspîndit în rîndurile tineretului tot felul de basme 
despre persoana mea. lar acum v-ar prinde bine pentru 
școlile și papirusurile voastre, un alt lucru de necrezul : 
Socrate primeşte cu un calm imperturbabil, demn de un 
adevărat filosof, cea mai cumplită și totodată cea mai 
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îmbucurătoare veste. Aiuriţilor — continuă el rizind — 
oare voi nu ştiţi cît de mult iubesc eu viața ? Fiecare 
îmbucătură de pîine o mestec cu evlavie între dinţi, pină 
cînd se îndulcește, cu fiecare dușcă de vin îmi delectez 
mai întii cerul gurii, înainte de a-i da drumul pe gitlej... 

Îşi ridică privirea spre mica deschizătură din zidul 
chiliei : 

— Să văd soarele! Să-l întîmpin și să-l salut iarăși 
în fiecare dimineaţă. Chaire, frăţiorul meu de aur ! Razele 
soarelui de dimineață nu-s înţepătoare, ştiţi ? Ne permit 
să ne uităm unul în ochii celuilalt... 

— Ne aşteptam să te bucuri, îl întrerupse Criton, cu 
duiosie în glas. 

Socrate îşi birui emoția, cu un rîs zgomotos : 

— De bucurie că va ieși de aici, moșneagul Socrate e 
gata-gata să-și piardă minţile. De bună seamă, în celula 
asta toate au început să-l ardă. Iar vrea să bată străzile și 
să stea cu fiecare la taifas... În toată Atena nu există pa- 
lavragiu mai mare ca el... 

Înmărmuri amintindu-și de Atena lui, dar numaidecît 
își reveni: 

— Discuţii cu meșteșugarii, cu tîrgoveții, cu veneticii, 
cu elevii, cu gimnaștii, și, în plus, mai și bolboroseşte din 
somn. aşa cum mărturisește Xantipa lui. 

Acceptă într-un chip ciudat reîntoarcerea la viaţă, își 
spuse Platon, în sinea lui. 

încet-încet Socrate se liniştea, fără însă să renunțe 
la tonul vesel, care-l ajuta să se liniştească. ' 

-— Se cuvine, dragii mei, să vă mulțumesc, spuse el 
făcindu-le o plecăeiune. Dar, prin asta, voi vă atrageţi 
asupra voastră niste necazuri mari și asta numai pentru ca 
eu să-mi pot destăta gura cu toate delicatesele, la prietenii 
lui Criton din Tesalia. Cu alte cuvinte, eu tot nu scap de 
pritaneu, chiar dacă va fi vorba de unul, oarecum, di- 
ferit. Mda. ar fi frumos s-o duc în felul ăsta — și încă 
pină la adinci bătrineţi... 

Ai merita-o din plin, după toată lipsa de recunoștință 
de care ai avut parte aici, interveni Platon. 


E ti 


> 
©" — Da, zîmbi Socrate, ar fi altceva decit să mă cion- 
dănese cu Ramadante — undeva pe o pajiște presărată de 
asfodele palide — dacă sînt credincios sau necredincios. 
Oricum. nu va sti să se descurce cu mine. În Tartar nu 
va putea să mă azvirie, pentru că sînt credincios, jar în 
Eleusis nu mă va lăsa să intru, pentru că sînt necredincios. 

Amuţi si îşi spuse în sinea lui: Dacă as fugi din închi- 
soare, m-ar aștepta acelaşi lucru, N-aș fi nici cetățean al 
Atenei, nici al obștei în care mă trimite Criton. Alungă 
însă acest gind şi isprăvi ce avea de spus : 

— Va fi frumos să continui discuţiile mele cu Platon, 
care îmi promite că va veni să mă viziteze în Tesalia. Și 
sînt sigur că și mulli alţii dintre voi vor veni la mine, 
călare pe măgari, ori pe cai — și astfel, „casa gîndirii” 
mele care, vremelnic, s-a mutat aici, la închisoare, se va 
muta din nou, de data asta ceva mai departe. Întocmai aşa 
vezi tu lucrurile, dragă Criton și voi toți, nu-i aşa, 
dragii mei ? 

Se declarară de acord, şi-i făgăduiră să nu-l pără- 
sească şi să meargă să-l vadă oriunde s-ar alla, Numai 
Criton îi răspunse altfel decit ceilalți : 

— Bugatelizezi lucrurile, frăţioare, Bizi. Cum văd, te 
agăţi mereu de veselul și zglobiul tău Democrit, şi în felul 
ăsta îţi reciștigi buna dispoziție. 

— Aş zice, replică Socrate, că niciodată n-a cunoscut 
bătrînul vostru dascăl fericirea pe care o cunoaște acum, 
pentru că nici una n-a venit pînă acum să-i înlocuiuscă 
acea cupă... ştiţi voi care. 

Vedea cit se bucurau cu toţii de bucuria lui, şi cu un 
zimbet discret, puţin visător, îl asculta pe Criton care, cu 
sufletul la gură, îi înfățișa cu cită grijă pusese totul la 
cale pentru evadarea lui. Temnicerul si ajutoarele lui 
au și fost mituite. La fel si slujbaşii arhonţilor. Nici unul 
dintre ei nu va vedea şi nu va auzi nimic, lar cel care îi 
va deschide poarta închisorii ṣi asupra căruia va fi arun- 
cată vina pentru fuga lui, va fugi ṣi el în această noapte. 
Ceea ce arhontele basileus a refuzat să ia de la Kebes 
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și Simias pentru visteria statului, în schimbul eliberării Iui 
Scerate, vor lua cu bunăvoință acești oameni simpli și, 
în plus, cu conștiința că libertatea lui Socrate este o cauză 
dreaptă. 

— Da, totul se arată realizabil, de-a dreptul ispititor, 
interveni Socrate, complăcindu-se în situația expusă de 
Criton. Nici nu e de mirare că așa vi se pare vouă, tuturor, 
şi ție, scumpe Criton, bărbat cu atita experienţă. Dar să 
nu ne grăbim — îi ceru el vechiului său prieten : Nu știu 
citor oameni, sau măcar dacă există asemenea oameni că- 
rora să li se fi întimplut ceea ce mi se întimplă mie. Hai să 
discutăm despre asta mai amănunţit. Căci, slavă zeilor, 
avem o zi întreagă înaintea noastră... 

— Cu plăcere, scumpe prietene, încuviinţă Criton, în 
delinitiv, despre altceva nici n-am fi în stare să vorbim. 

— Bine, începu Socrate. Să admitem deci că totul se 
va pelrece așa cum spune Criton ṣi eu voi ieși cu bine 
din închisoare. Acum însă închideţi cu toţii un pic ochii şi 
imaginaţi-vă această noapte și pe mine, în toiul ei. Da, 
eu — care toată viața am fost lipit de Atena ca e caracatiță, 
acum moşneag bătrîn, mă furișez pe porțile ei, ca un rău- 
făcător. Aud paşi în urma mea, mă ascund pe după stilpi... 
Dar, apropo, ce travestire mi-aţi pregătit ? Dascălul vostru 
— așa se zice — e păstor. De bună seamă, intenţionaţi să 
mă travestiţi în păstor. Parcă văd ! Pe cap o să-mi viriți 
o pălărie de paie, cu boruri mari, şi o să mi-o legaţi cu 
o panglică sub bărbie, o să mă înfofoliți într-o mantie 
lungă, în picioare o să-mi puneţi ghete înalte cu șireturi, 
în mînă o să-mi înfigeți un toiag mare — și din mine ge-o 
să mai rămînă ? Doar barba — iar barbă poartă mulți 
bărbaţi ; o să mă mascaţi frumos, nu-i așa ? ! Atit de fru- 
mos, încît o să dispar cu totul de pe lumea asta..: 

— Nici vorbă de aşa ceva, frăţioare, îi curmă șirul 
vorbirii Criton, Nişte oameni anume angajaţi, te vor duce 
cu lectica, în chip de medic care merge să vadă un bolnav. 

— De medic aţi avea nevoie, cred eu, voi, bunii mei 
prieteni, și asta chiar acum, interveni Socrate pe un ton 
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doienitor. De teamă pentru soarta mea, vi s-a înfierbintat 
mintea. Fără glumă, luați spuste mele în serios şi căulaţi 
să puneţi față în faţă motivele în favoarea şi împotriva 
fugii mele. 

— Mă rog, fie, ăsta-i procedeul tău obişnuit, încuriință 
Criton şi se grăbi să adauge tăios: Nu uila insă că ești 
dator să-ţi păstrezi viaţa de dragul familiei tale, de dragul 
prietenilor tăi şi de dragul Atenei. 

Soţia. fiul, Mirto, prietenii, Atena — o negură asecmă- 
năloare aceleia care-i întunecase vederea în timpul pro- 
cesului, îl orbi și acum, [ixîndu-i în minte acelaşi gind: 
soţia, fiul, Mirto... Își acoperi fața cu amindouă miinile şi 
făcu o plecăciune pînă la genunchi. 

— Bea, recunoscu el vocea lui Platon. Bea, să te în- 
Viorezi, 

Socrate se îndreptă din şale. Negura se risipi şi acum, 
ca atunci, la judecată. 

— Mulţumesc, Platon, nu te refuz. 

Şi, luînd ulcica din mîna lui, spuse : 

— Să mincăm și să bem împreună. Grijile şi necazurile 
îl istovesc pe om mai mult decât spartul şi căratul pietrei. 

Îi făcură pe plac. El însă mîncă puţin. Se mulțumi cu 
un pic de brînză şi citeva măsline murale. 

La an moment dat, văzindu-şi prietenii mîhniţi de tă- 
cerea lui și vrind să le spulbere nerăbdarea, se grăbi să 
vorbească, mestecînd încă ultima măslină : 

— Ceca ce îmi propuneţi voi, dragii mei, e un lucru 
frumos şi urit, bun și rău deopotrivă. În enumerarea ta, 
scumpe Criton, ai uitat să pomeneşști personajul principal, 
adică pe mine. Şi, pe urmă, pe dușmanii mei... 

— Foarte bine, adaugă-te deci pe tine și adaugă-i şi pe 
dușmanii tăi în această enumerare, îi răspunse Criton. 
Asta nu va face decît să-ţi înlesnească hotărirea de a pleca 
de aici cît mai repede și cît mai departe. 

Acum Socrate îl cuprinse pe Apolodor cu braţele pe 
după umeri. 

— Aşadar, îmi oferiţi viaţa în locul morții, adică lucrul 
cel mai frumos şi mai bun, din punctul nostru de vedere, 
prietenii mei credincioși, 


550 


Se uită la Criton și la Platon, care stăteau acum, unul 
lîngă altul, sprijiniți de zidul de piatră al chiliei. 

— Da, am o familie, Xantipa, Lamprocles și Mirto vor 
fi fericiţi să știe că trăiesc undeva, în siguranţă și belșug. 
Dar am oare dreptul să le aduc o asemenea fericire? 
După plecarea mea, va fi o familie proscrisă, familia unui 
lugar care a săvirșit o faptă împotriva legii. Toată lumea 
îi va ocoli şi nimeni nu va avea nici un pic de compasiune 
pentru ei. În schimb, dacă mi se va lua viața pe nedrept, 
oamenii nu vor mai ști cu ce să-i copleşească. Şi, astfel, vor 
trăi în siguranţă și în belşug. Oare din asta nu reiese că 
de acest belșug și de această siguranţă se poate bucura 
numai o parte din noi ? Ori ei — ori eu ? 

Criton tăcea cu înverșunare. 

— E greu să fii contrazis și totuși vreau să te vonira- 
zic, se încumetă Antistene să spargă liniştea penibilă ce 
se așternuse în celulă. Tu pui mai presus de viața ta 
belșugul şi siguranța familiei. Viaţa însă înseamnă 
mai mult. 

— Mi-e teamă, dragă Antistene, că în cazul meu 
moartea poate demonstra mai mult decît viaţa mea. 

—- De asta n-ai să izbutești să convingi pe nimeni 
dintre noi, izbucni Apolodor, smulgîndu-se din braţele lui. 

— Mă rog, eu am să încerc, replică bătrinul filosof, cu 
fermitate. Moartea nu stă întotdeauna împotriva vieţii. 
Oare nu o ajută adeseori să ajungă pe treptele unei mai 
înalte perfecţiuni ? Nu e ea născătoarea celor mai preţioase 
valori ? Ce părere aveţi, iubitori ai filosofiei ? Mă înșel ? 

Nimeni dintre cei prezenţi nu putea să nu recunoască 
acest adevăr mereu verificat și reverificat de istorie. Cu 
toate acestea, erau ferm hotăriţi să se bată pentru viaţa 
lui, pînă în ultima clipă. Deveniră zgomotoși. 

Iritat de rezistenţa lui, Criton începu să-i strige în faţă : 

— Ce fel de logică mai e și asta, dacă tu, Socrate, 
asupra căruia s-a abătut pe nedrept pedeapsa capitală, 
vrei să i te supui de bună voie ? 

Prietenii îl aplaudară furtunos. 

Încurajat, Criton îşi continuă vijeliosul cuvînt ; 
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— Acum numai lu poţi înlătura nedreptatea săviisită 
împotriva ta si nimeni altul. Ori, poale mai e cineva Y 

—- Continuă, Criton, îl îndemnă Socrate. După mirne, 
cuvintul tău nu s-a încheiat aici. : 

Înfiorat mai rău decit Socrate, de parcă în joe ar fi 
fosl propria sa viaţă. Criton nu ştia în clipa accea ce ar 
mai fi avut de adăugat. În disperare de cauză, explodă, 
aţintindu-si privirea asupra lui Platon. 

— Ajutaţi-mă careva să-l răpun pe acest încăpălinat ! 

— Legile ateniene sînt sfinte pentru toţi cetăţenii, in- 
terveni Platon, palid la faţă. Fiecare dintre noi e dator 
să le respecte şi să li se supună. Dar, în cazul lui Socrate, 
nu legile au fost acelea care au vrut să-l distrugă, ci oa- 
menii. Iar acum, e de datoria lui și a noastră să soluţiona 
această dilemă. 

Crilon auzi un fosnet în spatele uşii și se duse să vadă 
cine trage cu urechea. Era temnicerul care urma Să-i în- 
lesncasă fuga arestatului. 

— Nu vrea să se învoiască ? îl întrebă cl pe Critan, 
în șoaptă. 

— Nici o grijă, se învoieşte el, dar aşa îi place lui, 
să mai chibzuiască niţel lucrurile, 

— Păi da! Un om destept ca el. 

— Dar tu ce faci aici ? 

— Stau de pază. Faceţi prea mult tărâboi. La o adică. 
vin peste voi și vă dau de veste. 

În chilie răsună vocea melodiossă, caldă şi captivantă 
a lui Socrate : 

— V-aţi încălţat cu legile? Foarte bine, Voi, cei în 
viaţă, care vreţi să trăiţi / se uită la Platon 7, n-aveţi voit 
să vă ridicaţi împotriva lor. Nu mă voi ridica nici eu. 
Dar dacă azi vom ajunge la concluzia că e mai bine să 
mă supun acestor legi, atunci moartea mea va determina 
pe de-o parte nevoia de a fi schimbate, iar pe de alta, 
obligația de a nu fi încălcate. Am stat în fața Curţii cu 
juri, care este, totodată, și tribunalul suprem, așa că nu mai 
am cui să mă adresez, ca să fac apel. sau recurs. După ce 
sentința va [i executată, sub presiunea opiniei publice, 
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un corp de judecători și experţi în materie de drept, vor 
cerceta si vor reanaliza legile, și dacă vor găsi anumile 
lipsuri sau imperfecţiuni, vor întocmi un proiect de îm- 
bunătățire, pe care îl vor supune spre aprobare adunării 
poporului. Este așa ? 

Nimeni nu se încumela să-l contrazică. Lui Socrate i 
se făcu milă de Platon : 

— Vezi, vezi, băiete, tu însuţi — și cu cît zel — mi-ai 
împins mai aproape de gură cupa cu zeamă de cuculă. 

Platon se făcu roşu ca para, dar nu se dădu bătut: 

— Pentru îmbunătăţirea legilor să se bată alţii — nu 
tu, mielul destinat sacrificării ! 

I se alăturară și ceilalți şi, un timp, nu-i mai dădură 
răgaz să vorbească : 

— Tu n-ai voie să te sacrifici, de dragul meu ! 

— Te rugăm! Gîndeşte-te alit la noi cît și la tine! 

— Nu ne întrista ! Ţi-a mai rămas doar o noapte ! 

— Pe toţi demonii! se înfurie Socrate. Voi mă în- 
tristaţi pe mine! Sicofanţii mişună și pindese în toată 
Atena. Îi simt cum adulmecă pînă şi zidurile închisorii 
mele, eu dulăii. Soarta mea e pecetluită, a voastră nu. 
Sfirşitul vieţii mele e determinat de însăși desfășurarea 
ei. Cum ar fi ca voi, tocmai voi, prietenii mei cei mai 
apropiaţi, să mă îndepărtați de ţintă, prin nechibzuința 
voastră ? Să primesc eu de la voi o binefacere îndoielnică 
și, în felul ăsta, să risc ca din cauza mea să ajungeţi voi 
în fața judecății? Eu m-am dăruit vouă bucăţică cu 
bucăţică, pentru ca şi voi, la rîndul vostru, să mă îm- 
părțiţi, bucăţică cu bucăţică, altora. Ne iubim şi trebuie 
să ne iubim și mai mult tocmai în această clipă grea pentru 
mine şi pentru voi. Dar fiţi înţelepţi, dragii mei! Doar 
n-o să ne apucăm acum să ne facem rău unii altora. 


De temnicerul cu urechea lipită de ușa bătută în fier 
a celulei, se apropie Mirto. 

— Acum nu te las să intri, îi spuse temnicerul. 

— Dar alţii sînt acolo, îi aud vorbind. A spus el că nu 
vrea să mă vadă astăzi ? 
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— Aşa-i porunca. Mai mult nu trebuie să știi. 

— Mai tirziu mă laşi? stărui Mirto, arătindu-i în 
palmă îspititoarea agrafă de aur, cu pietre prețioase. 

Temnicerul îi închise palma cu toată puterea spre a 
nu ti silit să privească superba agrafă : 

— Nu, n-o iau ! De la tine nu iau. 

— Spune-mi atunci, om bun, cînd crezi că o să pot 
intra la el ? 

— Mai întîi să se isprăvească povestea acolo, înăuntru. 

— Despre ce discută ? 

— Nu ştiu, tăgădui temnicerul. 

— Cum nu ştii, de vreme ce stai și tragi cu urechea 
în spatele uşii ? 

— Nu prea pricep ce spun ei, o scăldă temnicerul. 

— Lasă-mă și pe mine să ascult. Eu îi cunosc mai bine 
decît îi cunoști tu. Aş putea mai curînd să deslușesc ceva 
din discuţia lor, insistă Mirto, încercînd să se posteze în 
dreptul ușii. 

— Pleacă! Pleacă de aici, îți spun ! se răsti la ea tem- 
nicerul. Du-te şi te așează pe banca de colo. Şi dacă nu te 
astîmperi, o întinzi acasă, ai înțeles ? ! 

Mirto se aşeză pe bancă, în timp ce temnicerul îi lipi 
din nou urechea de ușa celulei. 


13. 


Pe bocceluța desfăcută, mai zăceau cîteva măsline. 
Socrate, îngîndurat, începu să le adune la un loc. Măslinele 
murate erau aproape negre. Bobii negri își spuse Criton, 
în sinea lui, posomorîndu-se Ja faţă. 

— Te joci cu moartea, i se adresă el şi, în același timp. 
Tizi. Te-ai hotărît totuşi să ne asculți și să fugi de ea ? 
Ori te joci şi cu noi ? 

— Un pic. Așa cum vă jucaţi şi voi un pic cu mine, 
îi răspunse Socrate, rostogolind iar cu degetul o măslină 
din grămadă. 

Pînă atunci timpul se tîrise încet dar, o dată cu tre- 
cerea amiezii, începu să zboare. Antistene, așezat pe mantia 
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împăturiiă, lingă Socrate, nu mai putea să suporte starea 
de tensiune care creștea lot mai mult în celulă. În culmea 
nerăbdării, atinse mina lui Socrate, care nu mai contenea 
să se joace cu măslinele. 

— Nu știu ce-i cu mine azi, de sînt așa greu de cap, 
spuse el. Ajută-mă să înţeleg şi să clarific ce încheiere îţi 
determină ție întreaga ta viaţă... 

— Dacă îţi închipui că am trăit bine, atunci nici înche- 
ierea vieții mele n-ar trebui să fie rea. Dacă ar fi trebuit 
să fie alta, atunci, categoric, una mai bună, îi răspunse 
Socrate. 

— Mai ajută-mă, insistă Antistene. Tot nu înţeleg. 

În chilia îmbibată de mirosul de laur pe cale să se 
usuce, se asternu o tăcere adincă. Nimeni nu scotea o 
vorbă, nimeni nu se clintea. Doar răsuflarea lui Platon 
şuiera întristător. 

— Întrebarea mi-o pui tu, Antistene, dar răspunsul, 
sau mai degrabă, spovedania mea, vreți s-o cunoaşteţi cu 
toţii. Ei bine, dacă aşa stau lucrurile, atunci s-o cunoaşteţi. 

Şi, încetînd să se mai ocupe de măsline, Socrate se 
aplecă spre credincioșii săi prieteni : 

— Toată povestea mea a început aici, în Atena si se 
cuvine ca tot aici să se și termine. 

— Nu! strigă înspăimîntat, Apolodor. 

— Nu-l întrerupe ! îl dojeni Platon. 

Socrate își ridică şi el glasul : 

— Litigiul meu merge înainte și eu nu pot fugi de aici, 
în toiul procesului. Asta ar însemna să dau dovadă de 
slăbiciune și, în felul ăsta, să întăresc poziţia duşmani- 
lor mei. 

— Vei sta la un prieten de-al lui Criton, obiectă Anti- 
stene. 

Socrate îi replică, zimbind cu amărăciune : 

— Prietenul lui Criton nu mă poate descotorosi de 
dușmanii mei. Cu ăștia trebuie să mă răfuiesc eu singur. 
Uitaţi-vă, Meletos urmează să moară mîine în zori, ca și 
mine. Cum va fi dacă între timp eu m-aș afla în libertate ? 
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Meletos va fi executat pentru încălcarea legilor ateniene, 
iar eu, dacă aș fugi, m-aş tace vinovat de aceeași încălcare, 
căci Meletos n-ar mai fi ucigașul meu, iar pedeapsa lui ar 
fi, în cazul ăsto, nepotrivită, după cum, nepotrivită este, 
deocamdată, și pedeapsa mea. Inimile drepte şi cinstite 
ale alenienilor se vor întrista și întreaga Atena se va 
apleca mihnită asupra cadavrului său. Și atunci acest 
duh rău se va bucura de compasiunea poporului, com- 
pasiune care azi, imi aparține mie. Asta aţi vrea ? 

— Bineînţeles că nu, dacă așa prezinți tu lucrurile, răs- 
punse Antistene, supărat. 

— Nu eu le prezint. Aşa stau ele în realitate. Să-l luăm 
acum pe Anitos și să facem cu el aceeași analiză. Pro- 
prietarul atelierelor de pielărie, Anitos, profitor fățarnic, 
fuge, așa cum ne-a ajuns la ureche — undeva, peste mare, 
ca să scape de pedeapsă. Dacă și eu aș fugi de pedeapsă, el 
nu și-ar săvivşi pînă la capăt crima împotriva mea. În 
schimb, dacă o săvirșeşte pînă la capăt, pe orice țărm ar de- 
barca, va fi întîmpinat ca ucigașul meu și va fi salutat 
cu o ploaie de pietre. Sofistul Licon, monstrusul trepăduș 
al demagogului Anitos... Dar ce-i eu tine, Anlistene, ce 
s-a întîmplat ? 

— Nu mai pot! Nu mai vreau să te ascult, izbucni 
Antistene, astupindu-și urechile și tremurind din tot 
corpul. 

— Acum n-aveţi ce face, dragii mei, trebuie să re- 
zistați. 

— Vorbeşte, Socrate, îl îndemnă Ctriton. Vrem să 
auzim totul. Vrem să te înţelegem. 

Socrate nu mai reveni la cazul Licon, care se asemăna 
cu al celorlalţi doi acuzatori ai săi. 

— Atena, spuse cl, oftind, La ea — mi-a atras atenţiă 
bunul meu Criton — la ea ar trebui să mă gindesc. Toţi 
trebuie să ne gîndim la ea, nu numai eu. Tu, dragă Criton, 
nu te gîndești la ea. Mă trimiţi pe mine în Tesalia, la un 
prieten de-al tău. Foarte bine. Dar întreaga obște de acolo, 
potrivnică Atenei şi orînduirii ei de stat, ce va spune? 


en 
tal 
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Nu ţi-a dat de loc prin minte că toţi cei de acolo îşi vor 
bate joc de prostia atenienilor, spunînd : Pe cel mai înțelept 
om al lor, care i-a sfătuit cum să devină fericiţi, au vrut 
să-l olrăvească, în timp ce noi îl cinstim, hrănindu-l re- 
gieşte. Nu te-ai gîndit că aceşti răuvoitori se vor socoti mai 
buni decit atenienii și vor considera obstea lor superioară 
obștei noastre ? Și cu să fiu pricina acestor denaturări ? 
Să devin la bătrineţe jocul oricăror flecari care vor lovi în 
propria mea ţară ?... 

Istovit, Socrate nu mai putea să vorbească. Se sprijini 
cu mina de put şi sub palmă i se învirtiră maăslincle, 
umede si reci. 

— Mi se pare, dragul meu, că zadarnic am încercat 
să le salvez. 

În clipa aceea, Mirto se ridică de pe bancă și repozin- 
du-se la temnicer, începu să strige : 

— Lasă-mă să intru ! Pe Zeus ! Lasă-mă ! 

— Ce-i cu tine ? Ţi-a sărit o doagă ? 

— Lasă-mă ! Trebuie să mă laşi! Eu îl iubesc. 

— Şi eu îl iubese, îi replică temnicerul, zimbind 
misterios. 

— Îl iubeşti, dar stai aici ca o bucată de lemn. 
Înăuntru se întîmplă ceva îngrozitor, i-am auzit glasul... 

— Și ai înţeles... ? 

— Da, am înțeles. Îi e greu. Ar trebui să fiu lingă el. 
Eu îl iubesc... 

— Stai! se răsli temnicerul, îmbrincind-o de lingă 
uşă și se apucă să tragă singur cu urechea, 

Socrate își ștergea palma umedă de țesătura boccelei 
şi nu răspundea la afirmația lui Criton. 

Apolodor lăsă capul pe spate, ca lacrimile care-i îne- 
cau ochii să nu i se prelingă pe obraji. 

— Acum o lună, începu el, mă bucuram că o să vii 
la mine, să-ţi vezi bustul de marmoră. Tinjeam atît de 
mult să aflu părerea ta. Și acum, acum tu... 

— Pe chestia asta nu trebuie să te necăjești, drăguţule, 
se înduioșă Socrate. Important nu e să mă văd eu pe mine, 
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ci să vadă alţii cit de caraghios a arătat omul care s-a 
ocupat cu un lucru atit de serios cum e sufletul omenesc. 

Îşi înfundă degetele în părul lui Apolodor și, scutu- 
rindu- | ușor, se grăbi să adauge : 

— Sper însă că dalta ta n-a minţit și nu m-a înfrumu- 
seţat, schimbîndu-mi nasul turtit şi ochii bulbucaţi, po- 
trivit indicaţiilor lui Policlet cu privire la proporţiile băr- 
batului ideal, 

— Ce-mi pasă mie de indicaţiile lui Policlet ? spuse 
Apolodor, supărat. De pomădatul şi terchezuilul său Duri- 
for. Tu îmi placi aşa cum ești și aşa te-am şi făcut. 

— O pocitanie ? întrebă Socrate amuzat. 

Nimeni dintre prieteni nu zimbi la gluma lui. 

— Îl auzi ? i se adresă temnicerul Mirtei. Socrate se 
ține de șotii, e vesel și tu ai fi în stare să-mi faci aicea 
tărăboi şi să-mi boceşti de pomană. Ai răbdare şi ai să 
vezi că totul se sfiîrşește cu bine. 

— Rămiîne în viață? izbucni Mirto, fără voia ei. 

— Taci din gură, aiurito ! Uiţi unde te afli ?! o ociui 
speriat temnicerul. Apoi îi șopti încet la ureche : Rămine, 
rămîne în viaţă... 


Criton și prietenii săi erau deprimați. Socrate răstur- 
nase toate argumentele care pledau pentru fuga lui. Mai 
rămăsese o singură speranță: Platon. li făgăduise lui 
Criton să-i dea o mînă de ajutor. De ce tergiverscază ? Să 
aștepte oare, ca vorbitor încercat, să ia cuviniul la urmă ? 
se întreba Criton în sinea lui. Văzind însă că tot mai ezita, 
i se adresă direct, fără ocolișuri : 

— Oratorul nostru cel mai bun aproape că n-a scos o 
vorbă. 

— Da, aşa e, Platon ! i se alăturară cîteva glasuri, 

Platon așteptase, într-adevăr, să ia cuvintul la urmă : 

— Cu lauda voastră, bunii mei prieteni, mi-aţi aruncat 
în spinare povara unui duel verbal cu Socrate și cu asta, 
voi ați răsuflat ușurați. Argumentele lui sînt serioase, 
zdrobitoare, demne de omul cel mai înțelept dintre noi. 
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V-au închis gura vouă, mi-o vor închide şi mie. Şi totusi 
voi mă siliți să vorbesc. 

Tintuindu-l apoi cu privirea pe Socrate, începu : 

— Dacă nu vei fugi de cupa morţii, vei face să se zgu- 
duie toată Atena și întreaga lume elenă. Moartea ta, So- 
crate, va fi un act eroic. Coroana vieţii tale. Te vor admira 
deopotrivă oamenii simpli și regii, iar împotriva nedrep- 
ților tăi acuzatori — deopotrivă vii sau morţi — se vor 
ridica mulţi oameni simpli şi mulţi oameni instruiți. Sc vor 
socoti onoraţi să te apere și te voi apăra și eu. i 

Socrate simţi deodată cum îl furnică şira spinării. 

Mă absoarbe, îşi spuse în gind, da, pînă la urmă, 
mă absoarbe de tot. Şi eu o să rămin mut în faţa apă- 
rării lui, 

Platon continuă : 

— Există o singură cauză, cred eu, pentru care ar 
trebui să cauţi ca această coroană să nu te împodobească : 
Destinul tău, da, destinul tău de descăl al vieţii. Toate ar- 
gumentele tale merită respectul şi admirația noastră ; 
nimic însă din tot ce-ai spus, nu egalează destinul tău și 
totul ar trebui să dea înapoi în faţa lui. De aceea te întreb, 
dragul meu, n-ar fi frumos şi bine să sacrifici toate cele- 
lalte în favoarea acestui destin ? 

Socrate asculta cu atenţie. De teamă ca Apolodor, care 
se lipea mereu de el, să nu-l simtă că tremură, se retrase 
un pic pe pat și aşeză între ei uleica cu vin. 

— Fac apel la dragostea ta pentru om, auzi vocea lui 
Platon şi se întoarse cu faţa spre el. Și mai auzi: Fac 
apel la năzuinţa ta nestrămutată şi indestructibilă de a-l 
face pe om mai bun, mai onest şi fericit. Oriunde te vei 
stabili, glasul tău va răzbate pînă la Atena, pentru că nu 
puterea glasului tău contează ci puterea ideilor tale. 

Apolodor împinse ulcica de vin într-o parte și îşi sprijini 
capul pe umărul hui Socrate. 

— Salvează-te, îi sopti el, înduioșător. 

— Nu vei fi primul care părăsește obştea ateniană, 
teluă Platon. Adu-ţi aminte ! N-ai fost chiar tu acela care 
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l-ai ajutat pe Anaxagora să fugă ? Oare această faptă nu 
contrazice atitudinea ta de reluz de acum, cînd vrem să 
te ajutăm noi pe tine ? 

— Salvează-te, îl rugă Apolodor, în timp ce Platon 
continua să-l întrebe : 

— E drept că Anaxagora n-a mai rămas, după aceea, 
mult timp în viaţă, dar atît cît a trăit, a fost mereu fo- 
lositor şi a contribuit la înflorirea filosofiei. Tu de ce nu 
vrei să-i fii de folos ? Tu, care obişnuieşti să spui : Mă aflu 
abia la începutul cercetării omului. 

Și aici Platon își intensifică atacul împotriva dască- 
lului său : 

— Partea mai mare a cunoaşterii e abia în faţa noastră, 
în depărtări aproape de necuprins şi tu, dascălul nostru, 
vrci să ne părăseşti în loc să ne conduci ? Nu sînt sigur, 
bunul meu dascăl, dacă fără tine vom mai fi atit de uniți 
şi de închegaţi, aşa cum sîntem cu tine. 

Ochii mari ai bătrinului filosof, fixaţi pe buzele dis- 
cipolului său, se ridicară spre ochii acestuia. Pentru o 
clipă, ciocnirea verbală amuţi, strămutindu-se în cîmpul 
vizual. 

Platon rezistă. Îşi duse mina pe piept şi continuă : 

— În faţa ta stă discipolul tău. Tu m-ai cistigat pentru 
filosofie, tu mi-ai arătat utilitatea şi frumusețea ei, pentru 
ea am renunțat la cariera politică și la poezie, pentru ea 
îmi părăsesc acum și casa mea, cochilia mea, pielea fără 
de care voi sîngera. 

Criton dădu din cap, aprobator. Socrate sorbi o înghi- 
țitură de vin și începu să se ridice încet de pe pat. Platon 
țăcu, așteptind răspunsul bătrinului său dascăl. Acesta își 
netezi mai întîi chitonul, apoi rosti cu o voce molcomă: 

— E cam zăpușeală aici. Laurul acela din colţ ne în- 
ghite tot aerul. 

Și, întorcîndu-se spre Platon, îi spuse pe un ton bine- 
voitor, chiar afectuos. 

— Eşti bun, dragul meu că nu ai vorbit împotriva ar- 
gumentelor mele ci în favoarea lor. 
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Platon rămase înmărmurit. Prietenii îl țintuiau cu ochii 
lor, deznădăjduiţi, îndemnindu-l din priviri să vorbească, 
să mai încerce ceva, să nu se dea bătut. Dar Platon 
epuizase toate probele cu care ar fi vrut să-l convingă pe 
Socrate. 

Profitind de tăcerea lui, bătrinul dascăl îi spuse cu bu- 
nătate : 

— Tu, dragul meu, nu-l dezminţi pe discipolul lui 
Socrate. Pentru tine, ca şi pentru mine, filosofia e mai 
presus de orice. Filosofia transpusă în viaţă. Un iubitor al 
filosofiei trebuie însă să aibă grijă ca faptele lui să fie 
în concordanță cu această dragoste. Destinul meu e desti- 
nul dascălului. Da, sînt întru totul de acord, iar moartea 
mea va fi şi ultima mea învăţătură pentru voi toţi. 

— Nu! izbucni Apolodor. N-ai voie să vorbeşti așa! 

— Tu, Platon, spui: casa ta e cochilia ta, pielea ta. 
Cochilia mea e Atena şi fără ea n-aş fi numai fără piele ci 
și fără ochi, fără urechi, fără limbă. Aş fi un ciot. Tu spui 
că ai renunţat la poezie și la cariera politică de dragul fi- 
losofiei. Nici una, nici alta nu corespunde adevărului. 
Poetului din tine i s-a alăturat filosoful și omul politie, 
dar poet tot ai rămas. Asta e avantajul tău. Spuneai că de 
dragul filosofiei vrei să părăsești Atena. Ce-i drept, Atena 
de azi nu ți-ar oferi posibilitatea unei munci  tihnite. 
Pleacă, dacă simţi această nevoie. Fuga ta nu va fi o fugă 
ilegală, cum ar fi a mea. Cind va sosi momentul, vei 
aprecia singur dacă e cazul să te mai întorci sau nu. Pe 
cînd eu, eu nu m-aş mai putea întoarce, niciodată ! Dar 
să nu-ţi fie prea mare teamă de Atena, O să te sperie, dar 
rău n-o să-ţi facă. Ție nu. 

Platon sesiză că Socrate nu era pe deplin mulțumit de 
el. Eu aș dori ca el să fie altul, iar el, m-ar dori pe mine 
altfel, Fără îndoială, ar vrea să umblu desculț și să bat 
străzile Atenei de la un capăt la altul. 

— Începe să se întunece, băieţi, spuse Socrate, ro- 
tindu-și privirea prin chilie. 


Îsi ridieară cu toţii ochii spre ferestruica prin care se 
strecura în celulă înserarea şi fură cuprinși de o tristețe 
nemărginită. Curind vor trebui să se retragă. 

— Dragă Platon, reluă Socrate, păstrind mereu același 
ton blajin : Tu ai uitat să preiei din testamentul meu un 
singur lucru : avintul meu pătimaș. Filosofiei îi stă binc, 
uneori, să nu raţioneze speculativ. 

Criton se aşlepta ca Platon să se apere, să se explico, 
dar acesta tăcea cu îndirjire. 

— Așadar, te-ai hotărît ? întrebă Criton, abătut. Rămii 
aici ? 

Socrate îşi ridică uşor palmele, cu degetele răşchirate : 

— Eu sînt o caracatiţă şi caracatița se agaţă cu toate 
tentaculele şi se lipeste cu toate ventuzele de care dispun». 
Poate fi desprinsă ? Nu. Adică da, dar numai atunci cind 
i se sparge capul. 

Apolodor apucă de pe pat himationul lui Socrate și. 
acoperindu-şi faţa, începu să plingă sfişietor. 

— Cum ? voi n-aţi cunoscut dinainte hotărîrea mea, 
dragii mei ? întrebă Socrate, lăsîndu-şi mîinile în jos. 
Acum se întunecă. Păcat. Dar oricum, am petrecut iar o 
zi plăcută împreună, spuse el apoi, zimbind. Şi, ridicînd 
în sus cana cu vin, adăugă : Să-i mulțumim din inimă lui 
Dionysos. 


Temnicerul le ceru prietenilor să-și încheie vizita. 

Numai cu preţul unor eforturi uriașe izbuti Platon 
să-și biruie ameţeala care-l cuprinse pe neașteptate. Din 
prag, îşi mai întoarse o dată privirea spre dascălul său. 
Cind ieși în faţa închisorii, o durere ascuţită îi străpunse 
inima și simţi nevoia să se sprijine de zid. Criton îi oferi 
lectica sa. Ultimul părăsi celula Apolodor. 

În clipa următoare, doi bărbaţi din corpul celor unspre- 
zece funcţionari însărcinaţi cu executarea sentinţelor ju- 
decătoreşti, intrară în chilie şi-i comunicară ceremonijos 
lui Socrate ceea ce el ştia dinainte. Miine. 


În acest timp, Mirto aștepta afară. Soarele în amurg 
împrumuta marmorei o lumină de culoarea ocrului-tranda- 
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firiu, întinzîndu-se ca o pojshiță strălucitoare peste zi- 
durile şi stîncile înalte ale Acropolei. Cel mai tare sciipea 
Partenonul. 

Se lăsase aproape de tot înserarea cînd Mirto se înapoie 
şi izbi cu pumnul în poarta închisorii. Temnicerul o între- 
deschise doar şi-o întrebă : 

— Ce mai vrei ? 

— Să intru la el. 

— E tirziu. 

— Ce-au spus ? Îi dau drumul ? 

— De ce-ar face-o ? 

— Păi, mi-ai spus... 

— După mine să nu te iei, diăguţo. Aici e mare 
aiureală, aici nimeni nu gîndeşte ca lumea. Acum, du-te, 
copila mea și vino miine, să-ți iei rămas bun de la el, 
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Pe povîrnişurile încinse de la poalele Pyknei, încreţite 
de salvie și tufe mărunte, întunericul se îngrog. Spre sie- 
lele ce prindeau să sclipească, se înălța ţiriitul de argint al 
cicadelor. Intr-un platan cînta cu foc o privighetoare. Roua 
de seară căzuse, iar laurii şi oleandrii începuseră să-și im- 
prăștie parfumul. 

Noaptea. învăluită în pînza-i neagră și încărcată de 
zvonuri molcome şi de mirosuri ameţitoare, se strecura 
încet prin ferestruica strîmtă în temnița lui Socrate. 

Condamnatul la moarte stătea întins pe patul lui, trăgea 
cu nesaț în piept miresmele nopții şi, cu veşnicu-i suris 
pe buze, se lăsa furat de un somn dulce, coplesit de un 
simțămint plăcut : toți mi-au rămas credincioşi, azi sînt ai 
mei mai mult decit oricind. Despărțirea noastră, prelungită 
cu o lună întreagă de festivitățile de la Delos, s-a trans- 
format într-o lună a dragostei reciproce mărturisite. Iată 
ce mi-a trebuit mie, ca să fiu fericit ! 

Temnicarul își lipi urechea de ușa celulei. Tăcere. În 
celălalt capăt al închisorii, Meletos se văicărește, ţipă si 
izbește cu picioarele în uşă — iar aici, liniște desăvirşită. 
Deschise ușa cu băgare de seamă și își făcu lumină cu fe- 
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linarul : Socrate dormea liniștit, cufundat într-un somn 
adînc. 

Pe Zeus ! își spuse în sinea lui temnicerul. Omul ăsta 
ştie că miine va muri şi totuşi doarme ca un copil. Camuflă 
felinavul cu trupul său şi ieşi din celulă, în virful pi- 
cioarelur.., 

Ca de obicei, Socrate se trezi cu un ceas înainte de ră- 
săritul soarelui. 

Ferestruica de sus era acoperită de membrana visconsă 
a ceţii matinale și prin ca pătrundea în chilie răcoarea di- 
mineţii. Undeva, pe aproape, ţipă o bufniță. 

Socrate cobori din pat şi, înlășurindu-se în mantia sa, 
începu să privească spre mica deschizătură, ce se lumina 
văzînd cu ochii. 

Peste puţin timp se crapă de ziuă. 

Ultima zi. 

Ce anume mă înşcală în adincul sufletului că acolo, 
undeva, voi continua să trăiesc ? Minciuna asta se pre- 
face a-mi fi o mingiiere, dar ea nu face decit să-mi spe- 
xeuscă teama de moarte. Tot timpul am întimpinat-o cu 
mintea liniștită și acum, în ultima zi, mă înspăimînt de 
acea amuțire și nemişcare,.. 

Scobilura întunecatei chilii începu să pălească. 

Socrate bătu cu pumnul în ușă. Temnicerul îşi făcu 
apariţia într-o clipită şi-l întrebă pe deţinut ce doreşte, 

Socrate îl întrebă dacă îi este îngăduit să salute soa- 
rele, cînd se va ivi la wizont. 

Temnicerului mai-mai să i se taie răsuflarea : vasăzică, 
totuși... 

— Desigur, Socrate, mai încape vorbă !?! biigui el, 
precipitat. Hai, vino să-ţi arăt pe unde. Trecem prin 
curte, cu îţi deschid poarta spre poalele dealului și, mai 
departe, vezi tu singur... 

Ieşiră pe poartă. Nicăieri nici ţipenie. 

Deodată, temnicerul îl îmbrăţișă și, după ce-l sărută, 
îi spuse la fel de grăbit : 

— Așa, și acum, ia-o la fugă și zeii să te ocrolească, 
scumpe Socrate. 

Apoi se făcu nevăzut în spatele porţii și trase zăvorul 
repede, cu un scîrţiit răsunător. 
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Socrate sta pe loc, copleșit de uimire. De ce m-a im- 
brăţișat de pe acum ? De ce a închis poarta cu zăvorul ? 
O să trebuiască să fac un ocol. Urcă încet pe o moviliţă, 
de unde se deschidea o priveliște frumoasă a Himetului. 
Deodată il pufni rîsul. Ah, dragul meu binefăcător ! Acum 
te înţeleg şi o să-mi pară rău de ochii tăi întristaţi, cînd 
mă vei vedea întoreîndu-mă, Pe toţi demonii ! Ciţi oameni 
buni și cumsecade or fi umblind oare prin lumea asta ză- 
păcită și noi habar nu avem de existenţa lor !... 

La răsărit, dincolo de spinarea Himetului, începu să 
se lărgească diîra învăpăiată a zorilor, din care ţișnea 
încet Stăpiînitorul luminii. Iată-l, s-a şi înălțat! Lui So- 
crate i se tăie un pic răsuflarea. Şi-i pieri și graiul. Făcu 
o plecăciune adincă și, îndreptîndu-și miinile spre lumina 
aceea strălucitoare, murmură în surdină : 

— De, irăţioare, ce să-ţi mai spun... Le știi tu singur 
pe toate... 

Apoi, se întoarse repede cu spatele, ca soarele să nu-i 
vadă ochii ; în faţa lui se arătă imaginea înceţoşată a ora- 
șului marmorelor albe şi a miresmelor de chiparoși, ce se 
întindeau sub cupola albastră a cerului. 

Cobori liniștit la vale și, surizător, intră în închisoare, 
pe poarta principală. Mingiie cu dragoste obrajii inmărmu- 
ritului temnicer şi, fără să-i spună o vorbă, se strecură 
înapoi în chilia lui, 


La revărsatul zorilor, Mirto își tăia părul ei bălai. 
Xantipa, aşezată pe marginea patului, urmărea comporta- 
rea ei și își spunea în gînd : asta o face în semn de doliu. 
Toată noaptea am auzit-o plingînd înăbuşit. 

După ce termină cu tăiatul părului, Mirto își înfășură 
capul și umerii cu un văl de pînză subţire. Cosiţele rete- 
zate le legă cu o panglică, apoi le strînse într-o boccea. 
O să i le dau cînd mă duc să-mi iau rămas bun de la el, 
își spuse în sinca ei. În felul ăsta, o să știe că sînt mereu 
în preajma lui. Da, o să zac cu el pe patul de moarte și 
tot cu el o să mă duc pe lumea cealaltă. 


Palizi şi muţi au venit azi prietenii lui Socrate, de 
parcă pe ei i-ar fi așteptat soarta bunului lor dascăl. 
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Acesta îi întimpină cu vioiciune și voioşie : 

— Veniţi, veniţi, dragii mei. Nici nu ştiţi cu cîtă 
nerăbdare vă aşteptam. 

— Ceva nou ? întrebă Criton. 

— Trecerea timpului aduce mereu ceva nou, răspunse 
filosoful. 

— Cum ţi-ai petrecut noaptea ? întrebă Antistene. Am 
impresia... 

— Că sînt într-o dispoziţie mai bună ca voi, îi întregi 
fraza Socrate, cu [aţa numai zîmbet. Dar adevărul mai pre- 
sus de toate, se grăbi el să adauge. Am avut un moment 
de apăsare, un fel de coșmar, dar n-a ţinut mult. Cum a 
ieşit soarele pe cer, totul s-a schimbat şi m-am simţit iar 
în apele mele. M-am gindit, dragii mei, cei mai apropiați 
mie, dacă v-am predat tot ce aveam să vă predau. M-am 
scotocit peste tot, am întors pe dos pînă ṣi buzunarele 
himationului, dar nicăeri, nici un grăunte. Şi totuşi, pînă 
la urmă, tot am găsit ceva şi, deodată, acest „ceva“ mi 
s-a părut a nu fi mai puţin important decit tot ceea ce 
v-am lăsat pînă acum. lar acest „ceva“ n-aş dori să-l iau 
cu mine! 

— Ce anume !! ? întrebă Apolodor, plin de curiozitate. 

— Privirea limpede spre viitor şi risul, bunii mei 
prieteni ! 

În ziua execuţiei ? se întrebară în sinea lor, simțind 
cum îi trec fiori de gheață pe şira spinării. Nici unul 
nu izbuti să scoată o vorbă. 

— Platon nu vine azi ? curmă Socrate penibila tăcere. 

— E bolnav, răspunse Criton. 

— Nici boala cea mai cumplită nu m-ar fi putut împie- 
dica să vin aici ! izbueni Apolodor cuprins de indignare. 
În patru labe şi tot aș fi venit ! 

— N-ai voie să judeci pe nimeni cu atîta asprime, mi- 
cuțul meu prieten. De ieri nu s-a simţit bine, și cînd ați 
plecat de aici se clătina. Platon e o fiinţă hipersensibilă. 

Și, întorcîndu-se spre ceilalți, continuă : 

— O dată veţi înţelege și voi, dragii mei, că această zi 
e pentru mie o zi glorioasă şi nicidecum o zi a tristeţii. 
Credeţi-mă că aşa e şi luaţi veselia mea cu amindouă 
mîinile. 
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— Cum am putea să ne veselim, cînd în urmä cu 
citeva zile ne-ai predat durerea ta ? întrebă Antistene. 

— Păi, vedeţi ? Stiam eu că principalul l-am uitat: 
Durerea și veselia nu se exclud una pe alta. Grija serioasă 
şi veselia — sînt cele două jumătăţi ale inimii. Fără se- 
riozitate, omul devine capricios, ușuralic, superficial, iar 
fără veselie, acru. neîntreprinzător, sever şi neînerezător 
în viaţă. Să purţi flacăra eternă de la oracolul lui Zeus din 
Dodona la jocurile de la Olimpia, nu e chiar atit de greu 
— deşi distanţa e mare — şi asta pentru simplul motiv că 
alergătorii se schimbă pe parcurs. Dar să poarte flacăra 
eternă din veac în veac şi peste veacuri, asta poate s-o facă 
numai acel în a cărui inimă sălășluiește echilibrul. Aşa 
că, aveţi grijă, băieţi, și preţuiţi-vă risul. Căci risul nu e 
niciodată de prisos pe această lume Iar proverbul spune ` 
De te vei lăsa călăuzit de corbul eroncănitor, la hoituri vei 
ajunge ! 

Luă mărul adus de Apolodor şi muşcă din cl cu poftă. 

— Eu sînt un mare păcătos, dragii mei. Nu faceţi 
din mine un sfint. Cite n-am dat eu peste cap ! Dar nici- 
odată n-am fugit de nimic și de aceea nu pot îi învinuit 
de cel mai mare păcat: de nepăsarea faţă de om și față 
de viaţă. Și asta îmi face acum o mare bucurie... Dar 
ce-i cu voi ? De ce vă uitaţi la mine cu atita mirare ? Cu 
siguranţă că în gind vă spuneţi: Ce om calm e acest 
Socrate, îi arde de glume acum, cînd îl mai despart de 
moarte doar citeva ceasuri. Calm ? Oare poate fi cineva 
calm atunci cînd ştie ce-l aşteaptă peste cîteva clipe? 
Ei, dar un lucru trebuie totuşi să recunoaşteţi: Cit de 
atentă e Elada ncastră cu condamnații ei. Gîndiţi-vă nu- 
mai cum e executat un condamnat la moarte în ţările 
barbare ! Într-un loc, securea călăului îi retează capul ; 
în altul, e legat cu funii de patru tauri care trag de el 
pînă îl sfivtecă ; într-un loc, e lapidat ; în altul, e tras în 
țeapă ; în altul e aruncat în groapa cu lei sau răstignit 
de viu, pe cruce — şi toate astea sub privirile a mii și 
mii de spectatori. Pe cînd frumoasa și buna Eladă îl cruță 
pe condamnat de asemenea spectacol fioros, și numai în 
prezenţa celor mai apropiaţi inimii sale, îi oferă o cupă 
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cu splendide reliefuri.. Recunoasteti şi voi înaltul nivel 
al gustului și delicateţii elene ! 

Socrate ridea și, în risul lui, nu se simțea nuanţa 
fricii care umbrea fetele prietenilor săi. 

— Dar, deocamdată să nu ne gindim la asta, reluă 
bălrînul filosof. Si să rămînem la persoana mea. În 
mintea voastră s-ar putea să se nască gindul: Mare 
vulpoi acest Socrate ! Si-a făcut socoteala că dacă trece 
prin otravă, acesta va fi singurul lucru bun pe care-l va 
săvîrşi pentru Atena lui, pentru prietenii și urmașii lui, 
pentru familie şi, în ultimă instanţă, pentru amintirea lui. 

Nimeni nu-i răspunse ; în schimb, din faţa închisorii 
răzbi, pînă în celulă, un murmur înăbușit. 

— Auziţi zumzetul de afară? spuse Socrate. Roiesc 
oamenii în jurul meu, ca albinele în jurul reginei. Atena 
va cinsli memoria mea și pe urmă eu voi ajunge nu numai 
în acea obşte din Tessalia pe care tu, prea bunul meu 
Criton, mi-ai ales-o, ci și în multe — multe altele, de a 
căror existență eu însumi nu știu. $i credeţi, oare, că 
asla e o mică bucurie pentru mine ? 

Tăcu. Zgomotul de afară se înteţea, apropiindu-se tot 
mai mult. Temnicerul deschise ușa şi în celulă intrară 
Xanlipa cu Lamprocles, 

Prietenii se ridicară în picioare. Socrate îsi întimpină 
soţia şi o conduse spre patul lui. Xantipa se aşeză tăcută. 
Şedcea pe marginea patului — spinarea dreaptă, fața suplă, 
ochii încercănați, iar părul negru şi lucios, împletit într-un 
coc mare, de toată frumuseţea... Chiar și în nemărginita 
ei durere, își păstra tinula demnă și toată înfățișarea ei 
avea în ea ceva înălțător. 

Criton îl întrebă pe Socrate, în numele tuturor, dacă nu 
era cazul să se retragă. 

— De ce să plecaţi !?! Rămîneţi cu noi, răspunse So- 
crate şi, împingînd înapoi o șuviță scăpată din cocul 
Xantipei, o întrebă : Să rămînă, nu-i aşa, căluțul meu ? 

La atingerea miinii lui și la auzul glasului său duios, 
Xanlipa se înfioră. Și, totuși, nu izbuti să-și slăpînească 
supărarea : 

— Ce ţi-a trebuit ție povestea asta ? Toată lumea se 
întreabă şi nici unui om cu judecată nu-i intră în cap... 
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Pină la urmă veuşi să-si înfrineze avalansa de cuvinte, 
pline de amărăciune şi de indignare. Îi porunci lui Lam- 
procles să-şi ia rămas bun de la tatăl său si să se întoarcă 
acasă. Sociate îşi polti băiatul să ia loc lingă cl şi-i ceru 
sů aibă grijă de mama lui. 

— Şi să [ii bun cu ca, Lamprocles ! Ştii doar ce ţi-am 
spus nu de mult si sper că ai înțeles cum trebuie să se 
poarte un tiu bun cu mama lui. 

Bãiatului îl veni în minte că nici o mamă nu e atît 
œe aspră cu fiul ei cum e Xantipa cu el, dar nu se încu- 
metă să abordeze această chestiune. Dădu usor din cap 
în semn de aprobare și preferă să tacă. 

Sverute îl sărută și-i spuse : 

— Aşa, băiete, şi acum du-te şi ai grijă să-ți meargă 
bine în viată. 

Durerea si regretul răbulniră simultan din sufletul în- 
Wistal al băiatului. 

— Tată, strigă cl, cu o voce deznădăjduită. 

— Ce e, băiete, ce s-a întîmplat ? îl linisti părintele, 
mingtindu-i părul cu blindeţe. Fii cuminte și nu-ți fie 
teamă, mie nu mi se întimplă nimic rău. Ai să vezi, eu ră- 
min cu voi toți si cel mai mult cu tine. Cu cît vei înainta 
în vîrstă, cu alil mai mult vei auzi tot ce {i-am spus eu 
vreodată. 

Lumprocles își acoperi ochii cu braţul şi ieşi grăbit 
din celulă. După ce uşa se închise în urma lui, Xantipa 
izbucni într-un hohot de plins sfişietor. 

— Nu plinge ! Nu plinge, călujul meu. Pentru mine e 
mai bine asa. Şi pentru tine va fi mai bine, da. da, ai să 
vezi ; de altfel, curind o să înţelegi acest lucru și-o să-l 
înțelegeţi și voi, ceilalţi. Da, ştiu — zîmbi el înduioșat — 
ție îţi făcea bine cînd puteai să te zbirleşti la mine şi să 
mă bodogănești, Iar mie îmi făcea plăcere să te ascult cum 
te răţoiești la mine, adăugă el, stringind-o la pieptul său 
şi sărutind-o cu gingăşie. 

— Nu trebuia să îngădui asta ! Orice, numai asta nu, 
biigui Xantipa, cu vocea sugrumată de plins. 

Socrate o miîngiie pe obraji şi răspunse glumind : 

— Ai răbdare, căluţul meu, cînd o să ne întilnim în 
Eleusis o să le despăgubesc pentru toate cîte le-ai pătimit 
din pricina mea... 
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— Multă vreme n-o să fii tu acolo fără mine — sînt 
tare bolnavă... A A pi 

— Nu te speria, cum trece ziua de azi te linişteşti și 
te faci bine. Şi nu uita să îngrijești, împreună cu Lam- 
procles, viişoara noastră din Gudi. Așa, şi-acum du-te 
şi tu acasă, scumpa mea... 

Xantipa tresări, speriată : 

— Nu. Eu rămin lîngă tine, se împotrivi ea. 

— Nu, nu, te rog, întoarce-te, întoarce-te acasă... De 
mine să n-ai grijă! Și nici de tine, totul e aranjat. nu-i 
asa, Criton ? Și acum du-te, în felul ăsta o să ne fie la 
amindoi mai uşor. Uite, Apolodor o să te însoţească. 

Apolodor o apucă de mină şi ea i se supuse, copleșită 
de plins și de durere. 

Socrate o conduse pînă la ușă : 

— Îți mulțumesc, îți mulțumesc pentru toate, căluțul 
meu drag... 

Nantipa se cutremură din tot corpul, apoi, scoţind din 
boccea un chiton curat, i-l întinse și rosti în șoaptă : 

— Ţine... 


Mirto se duse să rupă flori. Grădiniţa era împinrită 
de flori de toate culorile. Dar care din ele l-ar bucura, 
oare, cel mai mult ? Într-un colţ, printre lespezile de mar- 
moră, descoperi o margaretă mare, galbenă : ochi de aur 
strălucitor — soare mic de aur. 

Se aplecă s-o smulgă, dar în aceeași clipă se răzgeîndi : 
Nu. Încă nu. E prea devreme, s-ar ofili. Mă duc la el 
abia după apusul soarelui. 

Scumpul meu, vreau să fiu ultima care își ia rămas 
bun de la tine. 


Soarele cobora în asfintit. Cei doi funcţionari din cor- 
pul supraveghetorilor pătrunseră în celulă și-i cerură 
condamnatului să se pregătească ; după care îl poftiră în- 
tr-o mică încăpere alăturată, ca să se spele. 

Pe prieteni îi cuprinse groaza. Plînsul deznădăjduit al 
tînărului Apolodor ajungea pînă la urechile dascălului său. 

Socrate își scoase chitonul și începu să se spele. De 
ce n-o fi venit Mirto ? se întreba în acest timp. Si de- 
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odată îl luă cu frig. Se şterse, îşi puse chitonul curat adus 
de Xuntipa, apoi se întoarse la ai săi. 

— Uitaţi-vă ce frumos m-am gătit, le spuse el, ară- 
tîndu-le chitonul ce sclipea de albeaţă. 

Prietenii stăteau lipiţi de perete. 

În clipa aceea, în celulă îşi făcu apariţia Mirto. 

— Ce bună cești că ai venit ! o întimpină Socrate. Toată 
ziua te-am asteptat, 

— Cu gindul am fost mereu lingă tine, îi răs- 
punse fata. 

— Dar de ce ţi-ai acoperit capul ? Nici nu pot să te 
mingii... 

În loc de răspuns, Mirto îi întinse o mică boccea. 

— Ce-i asta ? 

— Ai să te uiţi după ce plec, spuse Mirto şi scoase 
din sîn o floare de aur. 

Socrate învirtea floarea în mină, cu ochii plini de 
duioșie. 

— Cum ai ghicit că asta e floarea mea preferată ? 

— Ştiam cât de mult iubesti soarele... 

Temnicerul se apropie de Mirto și-i spuse cu blindeţe : 

— E timpul să-ţi ici rămas bun. 

Socrale lăsă floarea din mină și o luă pe Mirto 
în braţe. 

N-am voie să pling, își spunea fata, cu încăpăținare. 
Nici o lacrimă nu trebuie să vadă pe obrajii mei. 

Se săruiară îndelung, 

— Să fii fericită, draga mea. 

Mirto nu scoase o vorbă. Porni spre ușă, de-a-ndără- 
telea, zimbindu-i neîncetat. l 

Prietenii slăleau încremeniți lingă perete, ca niște 
statui de piatră şi rămaseră aşa pînă cînd ușa se închise 
zgomotos în spatele Mirtei, 

După aceea, se îngrămădiră cu toţii în jurul lui 
Socrate. 

Dar acum el nu mai vorbea. Desfăcu bocceaua adusă 
de Mirto şi, deodată, părul bălai lumină toată încăperea. 
Bătrinul filosof se apropie de pat, cu miinile tremurinde ; 
întinse pe pernă șuviţele de păr, cu toată grija, ca și cînd 
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ar fi întins o fiinţă vie, apoi se întoarse şi puse [luarea 
aurie în amfora zveltă, plină cu apă. 


Soarele asfinţise și în celulă se cuibări clar-obscurul. 

Socrate se duse la uşă și, pe neaşteptate, spuse cu o 
hotărire aprigă : 

— Daţi-mi otrava. 

Prietenii, înşiraţi de-a lungul zidului, se cutremurară. 

În chilie se auzea parcă un sunet subțire ca firul 
pinzei de păianjen, care învăluia prada capturată. 

Otrăvitorul intră în celulă, așeză felinarul aprins pe 
masă şi-i spuse condumnatului : 

— După ce bei, plimbă-te ; aşa recomandă cunoscă- 
torii în materie. Cînd simţi o greutate în picioare, te 
întinzi. Eu o să urmăresc efectul otrăvii, cum se întăresc 
picioarele, mîinile... 

— Şi cind ajunge la inimă, gata, spuse Socrate, arun- 
cîndu-i o privire întrebătoare. 

— Da, încuviinţă otrăvitorul. Pe urmă... 

Și [ără să-şi mai rostească gindul pînă la capăt, îi 
întinse cupa cu otravă. 

Socrate o luă, îi cercetă îndelung desenul relicfat şi 
zîmbi satisfăcut ; de altfel prevăzuse că otrava îi va fi 
servită într-o cupă frumoasă. Privi floarea soarelui, îi 
închină citeva picături imaginare și, în clipa următoare, 
dădu cupa peste cap, sorbind dintr-o dată licoarea ucigă- 
toare. Apoi se plimbă un timp prin fața prietenilor săi, 
împietriţi de groază. 

Încet şi cu multă osteneală, ajunse în dreptul patului. 
Se întinse și își lipi de piept șuvițele de păr bălai. Otră- 
vitorul verifică, prin apăsare, efectul oirăvii. 

Prietenii se apropiară într-o liniște desăvirșită de 
dascălul lor, care se uita ţintă la floarea galbenă căpătată 
de la Mirto. Corola întoarsă spre Socrate selipea ca aurul, 
în lumina piîlpîitoare a felinarului. 

În chilie răsuna cu claritate zvonul acela subţire ca fi- 
rul pînzei de păianjen. 

Apolodor își înăbușea plînsul cu palmele. Ceilalţi își 
acoperiră fața cu un colț al mantiei, ca să-și ascundă la- 
crimile. Criton stătea în picioare la căpătiiul lui Socrate. 
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Otrăvituvul ii acu semn că trupul condamnatului s-a răcit 
piaă aproape de briu. Criton, palid ca ceara, era gata- 
gèta să lezire, dar în clipa aceea îl surprinse pe Socrate 
zimbind. 

— Mai vrei să ne spui ceva, dragul meu ? îl întrebă cu 
o voce slinsă. 

Socrate îi văspunse, fără să-şi desprindă ochii de pe 
floarea de aur : 

— În Fiecare om sălăsluieste un soare — totul e să-l 
lăsâm să ardă... 
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